
  


  
    
  


  
    Corre el año 1943. La esvástica sobrevuela París desde lo alto de la torre Eiffel. Soldados vestidos de gris patrullan las calles. Los edificios han sido renombrados; los libros, prohibidos; el arte, robado… y la gente desaparece.


    En realidad, la capital francesa está en guerra consigo misma. Informadores, maquis, colaboradores y resistentes se vigilan entre ellos tanto como a los alemanes. Y estos últimos son los primeros traidores: La Gestapo y la Abwehr están enfrascadas en su propia batalla interna para liderar la invasión.


    Entretanto, el Ejecutivo de Operaciones Especiales de Gran Bretaña trata de averiguar qué ha ocurrido con la célula enviada a la ciudad y, para ello, reclutan a Harry Mitchell, que se ve obligado a volver a la ciudad de la que huyó hace dos años, dejando atrás a su mujer y a su hija.


    Mitchell sabe que París está ocupada y que cada paso que lo acerca a ella es un paso más cerca de una trampa segura. Conoce los riesgos, pero tiene buenas razones para arriesgar la vida. Aun así, regresar a París es una sentencia de muerte.
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  A Suzy


  Capítulo 1


  París. Febrero de 1943


  


  La oscuridad estaba en movimiento. El cielo nocturno, negro, cargado de amenazas y de una llovizna constante, se ensortijaba sobre sí mismo mientras la enorme esvástica ondeaba a cámara lenta. Una autoridad lánguida reinaba sobre aquellas calles adoquinadas y silenciosas. El viento racheado arrojaba tenues cortinas de agua, que se precipitaban sobre el eco del sonido de pasos que iban a la carrera. Un retumbo desesperado de miedo en medio del toque de queda.


  En la ventana de la habitación a oscuras del tercero de un edificio de cinco pisos sin ascensor, se descorrió un visillo. Por la estrecha apertura, una anciana observó la calle caliginosa del Distrito Decimoctavo. Unas figuras borrosas doblaban la esquina a toda velocidad. En la acera de enfrente, otros se atrevían a descorrer cautelosamente una cortina o a abrir un postigo, apagando las luces de las casas, temerosos de que los detectaran, sin ganas de verse arrastrados a lo que fuera que les pasara a aquellos desesperados fugitivos. La anciana del visillo vio a dos hombres y dos mujeres que corrían para salvar la vida. La mayor de ellas se agarró del brazo de la más joven cuando a punto estuvo de trastabillar en los adoquines mojados. Por delante, uno de los hombres, tal vez en la cuarentena, corría de portal en portal, desesperado por lograr escabullirse y escapar de quienquiera que fuere que los perseguía. Mientras golpeaba una puerta con el puño, el otro hacía lo mismo en la siguiente.


  Todas las puertas estaban cerradas y ninguno de los que se encogían de miedo en aquellas habitaciones penumbrosas era lo bastante insensato como para dejar pasar a los extraños, a pesar de los gritos de socorro. El sonido de botas de herradura acercándose rápidamente indicó a la anciana que aquellos hombres y mujeres se enfrentaban a una muerte segura. Al instante, una docena de soldados alemanes doblaron la misma esquina, dos de ellos dieron un patinazo en la acera mojada. Pero entonces se oyó una orden: los soldados se detuvieron y apuntaron los rifles. La anciana dejó caer los visillos y se retiró a sus aposentos. No había necesidad de ser testigo de lo que iba a pasar a continuación. Se acomodó en la silla raída y se envolvió en el chal, agachó la cabeza y se cubrió las orejas con las manos. Espantada por el abrumador estampido del fuego de los rifles.


  «Dios te salve, María, llena eres de gracia…».


  


  A pesar de la escalofriante lluvia, Alain Ory estaba sudando. El miedo y la desesperación lo obligaban a seguir golpeando en cada puerta mientras corrían calle abajo. Rogaba; gritaba pidiendo socorro. No había respuesta. Como espectros, aparecieron los soldados en la distancia. Una voz les ordenó detenerse. Alain se volvió hacia las mujeres, que vacilaban. Suzanne Colbert se había quitado los zapatos para correr sin hacer ruido y con menor riesgo de resbalar. Siempre la había deseado. Una mujer valiente y guapa, de su misma edad. Ahora se acurrucaba con su hija en un portal. En ese momento atroz, sintió que una oleada de tristeza amenazaba con aplastarlo. Debería abandonarlas.


  No oyó la orden de disparar del oficial alemán. Sonó el fuego de los rifles. Suzanne y su hija se aferraban la una a la otra. Alain se interpuso entre ellas y olió el perfume de almizcle del pelo de la hija y el olor acre de la orina cuando el terror vació la vejiga de la muchacha. Las balas desgarraron el cuerpo del compañero que aún corría. El joven, con los brazos en jarras, giró silenciosamente haciendo una pirueta, dando vueltas con elegancia en puntas de pie. La ilusión se rompió a causa del desgarrón de la carne y del crujido de los huesos cuando cayó de narices sobre los adoquines. La sangre se colaba por debajo de su cuerpo.


  Alain arrancó a las mujeres del portal. Oyó el arrastre mecánico cuando los rifles se amartillaron, y entonces presionó a las mujeres contra la pared. Sonó otra descarga. Las balas arrancaron esquirlas de piedra por encima de donde se agazapaban. Una bala rebotada dio en la pierna de Suzanne, que sofocó un grito de dolor y cojeó detrás de los demás, mientras Ory entraba en un callejón y metía prisa a la joven que lo seguía. Se apretó contra una pared y se atrevió a escudriñar alrededor y, después, salió a la calle, con el objetivo de arrastrar a Suzanne con ellos. Los soldados corrían; no volverían a disparar hasta que alguno de ellos viera a una o más de sus dianas. Entonces se detendrían y apuntarían. Suzanne tenía una pierna aplastada bajo el peso del cuerpo; la sangre le corría por la mano que apretaba la herida. La mirada angustiosa lo dijo todo. No lo lograría.


  —¡Marchaos! —jadeó.


  No podía ayudarla. Suzanne estaba deshaciéndose de su carné de identidad en la boca de la alcantarilla. Ory se dio media vuelta y volvió corriendo al callejón.


  —¡Sálvala! —gritó la joven, aterrorizada.


  Él la sujetó por los brazos y trató de empujarla hacia delante, hacia la oscuridad.


  —No. La dejamos.


  —No puedo. Es mi madre —dijo llorando, y se soltó.


  —¡Por Dios, idiota! Danielle, venga ya.


  Danielle sacudió la cabeza y trató de soltarse para alcanzar la calle a la carrera. Alain la sujetó por los hombros contra la pared, pero ella se lo quitó de encima, porque su terror era más poderoso que toda la fuerza que le quedaba a él. Por un brevísimo instante, logró sostener aquel rostro afligido en el hueco de las manos.


  —No puedo ayudarte. ¡Suerte!


  Le dio la espalda y corrió hacia la nada mientras ella se daba la vuelta con presteza y tropezaba con su madre.


  —Danielle. No. ¡Por el amor de Dios! —rogó Suzanne, alzando una mano para detenerla.


  En cuanto Danielle se arrodilló al lado de su madre herida, unos faros inundaron de luz la calle y los soldados se la llevaron entre gritos. Los neumáticos patinaron al frenar, se abrieron las puertas y la introdujeron como a un fardo en la trasera de uno de los coches, que dio marcha atrás y giró. Los faros de un segundo coche, que estaba aparcado a un lado, arrojó largos rayos de luz sobre la mujer herida y los soldados, que seguían de pie, pero ahora con los rifles en posición de descanso, fumando cigarrillos mientras el oficial hablaba con uno de los hombres del coche. Algunos soldados tocaban el cadáver con la punta del pie y otros vigilaban a Suzanne. Esta alzó una mano para protegerse los ojos de la luz y vio la cara de su hija contra la luneta trasera del coche que aceleraba. Un oficial alemán ladró algo, y dos de sus hombres se inclinaron y la agarraron por los brazos; después, la arrastraron por el adoquinado hasta el coche. Suzanne gritó cuando la pierna herida se raspó contra la superficie irregular de la calle. El dolor le provocó un vómito. La maldijeron, y uno de ellos la golpeó en la nuca con el puño. Aturdida, aspiró el olor cálido y reconfortante del cuero de los asientos del coche, que la inundó de imágenes fugaces, recuerdos de tiempos mejores. Un amante que se convirtió en su marido; un sofá de piel y la emoción del primer encuentro sexual. Amor y calidez. Todo lo que se había dado a la fuga hacía tanto tiempo. Ahora solo quedaba el terror helado.


  Capítulo 2


  El coronel Heinrich Stolz, del Servicio de Seguridad de las SS, aparcó su coche fuera de la Prefectura de Policía, enfrente del Hôtel-Dieu, el primer hospital de París, construido en la Edad Media. El establecimiento a donde iba Stolz no ofrecía esa clase de socorros. Su uniforme, hecho a medida, lucía la Cruz de Caballero, la Cruz de Hierro y la Placa de Asalto de Infantería, entre otros galones de campaña. Había servido en la infantería de las SS y se había ganado una reputación por la firme determinación y el coraje demostrados en el campo de batalla. Estaba acostumbrado a combatir enemigos despiadados, tanto si vestían uniforme como si golpeaban de manera encubierta como terroristas.


  El coronel Ulrich Bauer de la Abwehr, a cargo de la contrainteligencia militar en París, lo esperaba en las escaleras de la Prefectura. De rangos equivalentes, Bauer le llevaba veinte años a Stolz, que tenía treinta y seis y el aspecto de esos dioses arios altos y rubios a quienes Bauer despreciaba discretamente. Stolz había sido elegido por el mismísimo Himmler y el general de brigada Karl Oberg para controlar París con las SS, el servicio de seguridad y la Gestapo, que quedaban bajo sus órdenes. Tenía línea directa con él y era, sin duda, el hombre más temido de París.


  —Hace dos semanas, cuatro oficiales de la Luftwaffe murieron por un ataque de granada en un café de París. Y usted no ha hecho ningún progreso para determinar quiénes fueron los responsables.


  —No fue un ataque organizado por la resistencia.


  —Terroristas… Llámelos por su nombre, coronel —lo corrigió Stolz.


  Paseaban por los monótonos corredores del edificio gris.


  —Fue un asesino solitario. Estamos seguros.


  —Y yo estoy seguro de que es porque los ingleses enviaron agentes para entrenar a los asesinos —dijo Stolz—. ¿En el quinto piso?


  Bauer asintió con una cabezada al tiempo que reprimía un gruñido, y armonizó su paso con el de Stolz. El oficial de la SD siempre usaba las escaleras, y las subía con brío. Estaba en mejor estado físico que Bauer y el coronel del ejército sabía que era una estratagema ponerlo en una situación desventajosa.


  Stolz echó un vistazo al soldado profesional, que era más viejo que él. La respiración de Bauer se había acelerado, pero parecía decidido a mantener el ritmo, aunque le costara la vida. Al menos, eso demostraba un cierto grado de determinación, pensó Stolz en un arranque de generosidad. La cara de Bauer estaba arrebolada cuando llegaron a la oficina del comisario. Stolz le dio una palmadita en el hombro antes de entrar.


  —Debería ponerse en forma, Bauer. Un par de partidos de tenis no es suficiente, y nunca se sabe cuándo tendremos que correr a vida o muerte.


  Bauer sintió una punzada de incertidumbre, un dolor que no venía de sus esfuerzos en las escaleras. ¿Había una amenaza encubierta en esas palabras? Algunos oficiales del ejército alemán habían sido ejecutados por orden del Führer por no haber estado a la altura de sus cometidos.


  —Es un chiste, Bauer. Un chiste —dijo Stolz, con una sonrisa—. No debemos perder el sentido del humor.


  El coronel asintió con un gesto forzado. El humor no era uno de los atributos por los que eran conocidas las SD, el servicio de inteligencia de las SS y del partido nazi, ni su organismo hermano, la Gestapo. Entraron en la oficina del comisario Fernand David, quien rodeó su escritorio con brío para darles la bienvenida.


  David era el jefe de las Brigadas Especiales, una unidad policial preparada para la localización de enemigos internos y prisioneros fugados. En conocimiento de que Stolz era un entusiasta de romper células de la resistencia, David había comisionado a un buen número de oficiales para el seguimiento de los résistants[1]; todos sus hombres trabajaban en parejas y usaban un buen surtido de identidades clandestinas, incluso podían llevar la estrella de David para evitar cualquier recelo por parte del sospechoso al que estuvieran siguiendo. Muchas de las células de la resistencia estaban tanto dirigidas como inspiradas por comunistas y, a menudo, entraban en oposición con las células nacionalistas; estas luchas internas comportaban que muchas veces unos traicionaran a los otros. Fernand David aborrecía especialmente a los comunistas, y se había forjado una reputación por torturar a los prisioneros varones aplastándoles los testículos con alicates, aunque las subsecuentes confesiones no tuviesen, por lo general, ningún valor. El comisario torturaba por placer.


  Después de intercambiar los saludos formales, David guio a Stolz y a Bauer hasta una pared donde colgaban las fotografías de sospechosos de ser combatientes de la resistencia, una intrincada red de nombres, direcciones y colaboradores conocidos por la policía. Había un esquema que enlazaba los distritos de París con los sospechosos, sus familias y amigos.


  —Hemos estado siguiendo a este grupo durante algunas semanas, coronel. Los últimos quince días hemos arrestado a cincuenta y siete jóvenes judíos. Serán deportados con cargos de asesinato y actividades terroristas.


  La mayoría de los hombres del comisario eran antisemitas y jugaban un papel clave para encontrar a judíos que se escondían en casa de simpatizantes en la ciudad, una actividad que les venía muy bien a los alemanes.


  —Después de un poco de persuasión a manos de mis hombres, supimos que una célula résistant los había estado ayudando a contrabandear a otros judíos fuera de las fronteras. Seguimos a cuatro hombres hasta un apartamento en los altos de una panadería en la calle Stanislas Meunier, en el barrio de Saint-Fargeau, en el Vigésimo Distrito. Dimos la alerta al comandante alemán a cargo de esa área local y él los atrapó… —Dio un golpecito en el mapa desplegado en la pared—. Aquí. En el Decimoctavo Distrito. Un varón muerto, un huido y dos mujeres capturadas. Hubo más detenciones en otras áreas. Otros doce sospechosos, además de las dos mujeres. A todos los tiene la Gestapo.


  Stolz miró a Bauer, consciente de la incomodidad del coronel de la Abwehr. El departamento del comisario había localizado a la célula que los alemanes habían acorralado la noche anterior. Era un punto a favor de las Brigadas Especiales, pero también resultaba irritante que estuvieran teniendo más éxito que las fuerzas de Ocupación. Aun así, si se les pudiera ofrecer todavía más apoyo y recursos, sus éxitos también se reflejarían en el servicio de seguridad de Stolz.


  —¿Hay alguna información sobre el que escapó?


  —Muy poca, coronel. —David recogió una hoja de papel—. Sospechamos que su nombre es Alain Ory, un metro sesenta de estatura, complexión media, tez clara. Tiene el pelo castaño y, cuando escapó, llevaba un sombrero de ala ancha de color marrón claro con el ala levemente levantada en la nuca, un abrigo de color gris a rayas longitudinales de color pardo, pantalones grises y zapatos negros. Mis hombres han pasado la descripción a la Feldgendarmerie y la han hecho circular entre sus agentes.


  —Gracias, comisario. Por favor, felicite a sus hombres en mi nombre.


  El comisario David dio las gracias con una inclinación de cabeza. Stolz golpeteó algunas de las fotografías.


  —Estos hombres todavía andan sueltos. Cuando me hice cargo de la comandancia, ya eran conocidos por la inteligencia militar. De una manera u otra, están ligados a los terroristas. —No se volvió a mirar a Bauer, que transpiraba, aunque no quedaba ninguna duda sobre a quién se dirigían esos comentarios—. Su misión era encontrarlos. Y no los ha encontrado.


  —Tenemos informes de que algunos de ellos están muertos y de que otros han escapado —contestó Bauer.


  El comisario David guardó silencio y se sacudió una invisible mota de polvo del traje de doble botonadura. El comando de contrainteligencia militar del ejército alemán en París y la zona ocupada se disputaba con las SD de Stolz el éxito de la guerra de inteligencia y, con la Gestapo reportando directamente a Stolz, había pocas dudas sobre quién llevaba ventaja en la partida. Hacía tiempo que las SS sostenían la creencia de que el almirante Canaris, el jefe de la Abwehr, no era tan leal al Führer como ellos.


  —Entonces, lo ha hecho usted lo mejor que ha podido —dijo Stolz.


  —Por supuesto —replicó Bauer.


  —En cuyo caso, la Gestapo y el Servicio de Inteligencia del Estado asumen en su totalidad las responsabilidades de la Abwehr en esta área.


  Bauer dio un paso atrás, como si lo hubiese alcanzado un golpe. Que lo exoneraran de las responsabilidades de inteligencia delante de un francés era un insulto.


  —Pero yo soy un soldado profesional. La contrainteligencia es mi departamento.


  —Nosotros tenemos un método más… vigoroso para tratar con esta gente —repuso Stolz—. Y ahora veamos qué nos ha traído la última redada de sospechosos.


  Capítulo 3


  En la prisión de La Santé el hedor a orina estancada y el frío de los sótanos húmedos y oscuros en los que se torturaba a los prisioneros asustaron a Hauptmann Martin Koenig. El joven capitán no solía descender a aquel infierno: sus aptitudes estaban mejor aprovechadas en el análisis de informes y la compilación de datos. Más de mil prisioneros se hacinaban en celdas que no medían más de tres metros cincuenta por uno setenta y cinco, a razón de seis prisioneros por cubículo y tres colchones de paja para compartir. Avanzó resueltamente por el corredor poco iluminado, decidido a no dar la impresión de timidez ante los guardias. Dejó atrás habitaciones cerradas, la pesada puerta de una de las cuales apenas amortiguaba los gemidos, y se dirigió hacia una que estaba abierta. Un grito repentino, la voz agónica de una mujer, lo hizo titubear. El silencio que siguió lo empujó a retomar el paso; cuanto antes terminara con el recado, mejor. Se detuvo en la entrada de la celda de interrogatorios, que estaba abierta. Lo que vio le provocó una mueca de disgusto, pero logró reprimir cualquier conmoción visible. Una mujer estaba atada a una silla de metal, vestida solo con la saya. Una herida desagradable se le enconaba en la pierna derecha; tenía un ojo cerrado a causa de los golpes y por el cuello le corría un hilo de sangre que salía de la nariz magullada y llegaba hasta el pecho. Los interrogadores le habían tajeado las plantas de los pies con cuchillas de afeitar, y el joven oficial sabía que la habrían hecho caminar sobre sal. Tenía la cabeza caída sobre el pecho. Se dio cuenta de que el dolor le había hecho perder el conocimiento. La breve absolución del olvido.


  Un agente de la Gestapo lo miró. Koenig lo conocía: Rudi Leitmann era un joven saludable, más o menos de su misma edad, que vestía, con menos formalidad de la que cabía esperar, unos pantalones y una chaqueta holgados. Un hombre a quien se podía confundir con un estudiante de posgrado. Se levantó de la silla que habían dispuesto frente a la mujer torturada y se encaminó hacia el corredor.


  —¿Qué hace tan lejos de su escritorio, Koenig? ¿De visita por los barrios bajos? —preguntó con simpatía.


  Koenig desvió la mirada hacia el interior de la celda oscura, donde dos interrogadores de la Gestapo vestidos de paisano se tomaban un respiro de sus afanes. Las chaquetas colgaban de los respaldos de las sillas y, en la pequeña mesa de metal, se veían colillas de cigarrillos. Llevaban las camisas arremangadas, empapadas de sudor, y salpicadas con gotas de sangre.


  —El comandante Stolz quiere saber si ha dicho algo —titubeó, incapaz de apartar la mirada de la mujer—. ¡Dios mío! —susurró, y sintió la boca repentinamente seca—. ¿Está muerta?


  Leitmann le dio una indicación a uno de los matones, que vació un cubo de agua sobre Suzanne. El sobresalto del agua fría la hizo volver en sí con un grito ahogado.


  —Dígale que estamos progresando. Otra docena cayó en una redada anoche. Tenemos mucha madera aquí. —Regresó a la pequeña mesa de metal y levantó una pila de documentos de identidad—. Son los que llevaban encima.


  Hauptmann Koenig volvió a mirar a la mujer herida con aire indeciso. Si continuaban el interrogatorio con ese grado de brutalidad, seguramente moriría antes de darles ninguna información que resultase útil. Leitmann cogió un cigarrillo arrugado del bolsillo y dio un tirón a uno de los documentos de identidad, que estaba manchado.


  —Le encontramos un cigarrillo inglés. Estos son sus papeles. Intentó tirarlos por la alcantarilla, pero la unidad de arresto los encontró. El muerto era francés, un saboteador entrenado por los británicos. Nos ha contado tanto como eso. También tenemos aquí los papeles del tío.


  Koenig cogió los documentos que le ofrecía. Ocultando su disgusto, agradeció con una inclinación de cabeza y se apartó, observado por Leitmann, que, imperturbable, desarrugó el cigarrillo y lo encendió.


  


  A la vuelta de la esquina del Palacio del Elíseo, el número 11 de la calle Saussaies alojaba las oficinas de la Gestapo, pero el comandante Stolz había llevado a algunos de los agentes más eficientes a su propio cuartel general de las SD, en el 84 de la avenida Foch. La oficina de Stolz quedaba unos pocos escalones más abajo del quinto piso, donde habitualmente se llevaba a los prisioneros desde otras prisiones de la ciudad para continuar los interrogatorios.


  La oficina de Stolz era despejada, a excepción de unas pocas pinturas que había saqueado de una de las galerías. Le gustaban los impresionistas. Sus obras le recordaban la casa de vacaciones que su familia tenía en Baviera. Los toques de luz solar que moteaban la superficie de los lagos y el color rojizo de las sombras de los bosques. Una gran alfombra persa se extendía sobre el lustroso parqué de espiga y ofrecía calidez debajo de los pies. Su escritorio, una pieza de palisandro decimonónica con monturas de bronce dorado confiscada a una rica familia judía, tenía fama de haber sido usada por uno de los presidentes de Francia. Las leyendas, como bien sabía Stolz, eran a menudo más poderosas que la realidad. Barajó los documentos que tenía en la mano; había otros sobre el escritorio, un conjunto de papeles incautados a los sospechosos. Los estudió de cerca uno a uno mientras, distraídamente, acomodaba la Cruz de Hierro en su guerrera. Hauptmann Koenig estaba de pie en la puerta, a la espera de sus órdenes, pero el coronel Bauer aguardaba, incómodo, a un costado del escritorio de Stolz. Cuando Stolz terminó de examinar cada documento, se los pasó al oficial de la Abwehr.


  —Himmler quiere cincuenta ejecuciones por cada oficial de la Luftwaffe muerto en el atentado —dijo Stolz.


  —¿Habrá represalias? —preguntó, sorprendido, el veterano soldado. Entendía que los pocos actos aislados de violencia en la ciudad no eran nada más que acciones dispersas de algunos desafectos.


  —Preferimos el término «medidas de resarcimiento».


  Stolz cogió los documentos de identidad y las cartas de racionamiento y los comparó.


  —Si arrestamos y ejecutamos a tanta gente, pondremos en peligro cualquier colaboración —argumentó Bauer. Había trabajado con la policía los dos últimos años, construyendo una pequeña red de informantes, de gente preparada para traicionar a otros si se sabían protegidos de las redadas.


  Stolz miró a Bauer a los ojos.


  —Estoy de acuerdo en que doscientas ejecuciones podrían… exigir mucho tiempo…, así que he persuadido al Reichsführer SS Himmler de que solo fusilemos a veinte por cada oficial muerto. —Sonrió—. No podemos ser más razonables que esto, ¿o sí? —Miró en dirección a Koenig, que seguía esperando—. Ocúpese del asunto, capitán.


  —Sí, señor. ¿Debo dar órdenes para que se realicen arrestos aleatorios en las calles?


  —No. Busque en las prisiones. Estraperlistas, proxenetas, asesinos, presos políticos… Da igual.


  —Estarán bajo control civil, señor. —Koenig titubeó.


  Stolz lo miró y dejó caer los documentos sobre el escritorio. Encendió un cigarrillo.


  —Capitán, ¿a qué se dedicaba antes de la guerra?


  —Era contable, señor.


  —Que es el motivo por el que lo solicité para mi equipo. Usted es un hombre muy preciso. Se trata de una cuota; cumplamos con ella. Pensándolo mejor, Koenig, deben vernos abocados a hacer cumplir nuestros decretos. Arrestos aleatorios en las calles para veinte o treinta, pero use a los gendarmes para llevarlos a cabo, no a nuestros hombres.


  —Sí, señor —dijo Koenig, y cerró la puerta con delicadeza tras de sí al marcharse.


  Stolz volvió a examinar los documentos de identidad que estaban en su escritorio. Tomó entre los dedos uno que estaba muy sucio y mojado.


  —Suzanne Colbert. Conozco ese nombre.


  Tamborileó con un dedo en el tablero del escritorio. Después abrió un cajón y sacó un fajo de carpetas, que revisó rápidamente hasta encontrar lo que quería. Señaló bruscamente con el dedo la foto de un hombre barbado adjunta al archivo. Había unos pocos signos de canas en las sienes; el pelo era oscuro y más largo que lo acostumbrado en la nuca y los costados, pero unas salpicaduras plateadas en la barba advertían de un próximo encanecimiento. Stolz hojeó la carpeta.


  —Henry Mitchell. Inglés de cuarenta y cinco años que vivió aquí durante años. Profesor de matemáticas, aunque ayudó a contrabandear a alguna gente importante. Tenía información que nosotros estábamos desesperados por proteger. Fue de máxima prioridad en aquel momento. Escapó a Inglaterra. Estaba casado con una francesa, una tal… —Dio vuelta a un par de hojas del informe y alzó la cabeza, sonriéndole a Bauer—. Suzanne Colbert.


  


  Stolz y Bauer estaban de pie junto con el joven oficial de la Gestapo, Leitmann, en la puerta de la celda de Suzanne.


  —Esto es espantoso —dijo Bauer—. Denos el tiempo necesario y encontraremos a los asesinos que están buscando. En esta zona, la resistencia es débil. No hay nada que pueda llamarse organización. Y mis hombres están mejor preparados para extraer información que los suyos. Comandante Stolz, usted tortura a los sospechosos, y la información que dan es, en el mejor de los casos, dudosa.


  Leitmann, no obstante, ignoró al oficial de inteligencia y dirigió sus comentarios exclusivamente a Stolz, que estaba mirando pasivamente a la mujer herida.


  —Ya no podremos extraerle más de lo que nos ha dicho.


  —¿Y la otra mujer que resultó presa?


  —Danielle Marmon. Estamos verificando, pero está tan aterrorizada que nos habría contado todo, si supiera algo. Creo que simplemente fue arrastrada en la batida.


  Stolz no dejaba de mirar a Suzanne.


  —Traedla —dijo en voz baja.


  Leitmann hizo una seña a los dos interrogadores de la Gestapo cuando Stolz entró en la celda y levantó la silla de metal lentamente; ningún movimiento brusco, nada de arañazos de metal contra el suelo de cemento regado de agua y sangre. Stolz dejó su gorra en la mesa contigua y se pasó una mano por el pelo, como para alisarlo. Encendió un cigarrillo. El olor acre del tabaco mitigaría el hedor de la habitación.


  —La pierna debe de doler. El hueso está roto. La infección se ha afianzado —dijo, con delicadeza, y luego estiró el brazo como para tocar la pierna.


  Suzanne se estremeció. Stolz se reclinó en la silla y lanzó una voluta de humo.


  —Tranquila. Puedo hacer que los médicos se lo miren. Puedo aliviarle el dolor.


  La voz ofrecía consuelo y la promesa de alivio del sufrimiento.


  Suzanne miró fijamente al hombre que la había atormentado. Todavía tenía un ojo cerrado; la saya estaba manchada de vómito. Movió los labios, pero las palabras no salieron. Sabía que iban a infligirle todavía más dolor.


  Stolz la estudiaba.


  —Eres valiente, Suzanne. Lo sé porque he visto a hombres heridos gritar llamando a sus madres. Y he visto a otros terroristas suplicar por sus vidas después de unas breves horas de dolor. —Se inclinó hacia delante, y ella volvió a estremecerse, pero Stolz le retiró con cuidado un mechón de pelo de la cara—. Shhh. Está todo bien —susurró—. Lo sé. Lo sé. Duele.


  A Suzanne se le llenaron los ojos de lágrimas, que rodaron por la mugre que ensuciaba su cara. No importaba quién fuera ese hombre, aquellas que decía eran las primeras palabras tiernas que oía desde que empezó el dolor y, como un animal herido, una parte de ella respondió.


  —También sé que no nos dirás nada más. —Se reclinó en la silla y dio una calada al cigarrillo—. Lamento que no me dejes ayudarte. Sé quién eres. Tu marido es un hombre al que me gustaría interrogar. Me gustaría mucho. Tiene información que sería muy beneficiosa para mi trabajo aquí.


  Echó una mirada a la puerta de entrada cuando dos soldados arrastraron a la celda a una joven lívida y aterrorizada. A Danielle también le habían quitado las ropas hasta dejarla solo con la saya, pero la suciedad no se debía más que a las brutales condiciones de su celda. No había signos de tortura, todavía.


  Stolz observó a la chica, a quien el espanto de ver a su madre la dejó con los ojos desorbitados y sin palabras. Boqueó en busca de aire, tratando desesperadamente de mantenerse en pie. Suzanne sacudió la cabeza en advertencia. No digas nada. Niégalo todo.


  Danielle se mordió los labios y apartó el rostro.


  —Tú y el inglés tuvisteis una hija —dijo Stolz.


  —No sé dónde está —graznó Suzanne a través de una garganta abrasada y un maxilar hinchado.


  Stolz se volvió para mirar a Danielle. Le sonrió, y su voz, cuidadosamente modulada, no presentaba ninguna amenaza.


  —Sus papeles no fueron tan convincentes como los demás. Suficiente quizá para una inspección rutinaria, pero no para un examen detallado. Debajo de su foto de identificación, encontramos las trazas tenues de otro nombre. De su apellido, concretamente. Danielle Mitchell. —Enarcó las cejas—. ¿No es así? Yo pienso que sí. —Estiró un brazo y levantó con la mano la cabeza de Suzanne, que descansaba sobre el pecho en el intento de ocultar cualquier indicio de reconocimiento—. Entonces…, ¿a quién ejecuto? ¿A ti o a tu hija? ¿Dónde está el agente al que tratabais de ayudar anoche? ¿Y dónde está tu marido? ¿Volvió a Francia o todavía está en Inglaterra? ¿Qué clase de hombre abandona a su mujer y a su hija?


  Suzanne ahora lo miraba a los ojos, desafiante.


  —¿No? —Empujó hacia atrás la silla en la que se sentaba y extrajo su arma reglamentaria. Los matones de la Gestapo empujaron a Danielle contra la pared. Con calma, Stolz le puso la pistola contra la cabeza.


  —¡Mamá!


  —No lo sé. No lo sé. Está en Inglaterra. Se suponía que debíamos escapar juntos, pero nos retrasamos. Quedamos separados.


  Bauer le gritó a Stolz:


  —¡Esto es inhumano! ¡Es una ignominia!


  —Sus responsabilidades aquí han acabado. Le ha sido asignado un nuevo puesto menos exigente. Koenig, acompañe fuera al coronel.


  ¿Qué amenaza podía usar Bauer para disuadir a Stolz? Ninguna. Derrotado, se dio la vuelta y se apartó, seguido por Hauptmann Koenig.


  Stolz dio un paso atrás y señaló la silla.


  —Colocadla en la silla, así su madre podrá verla.


  Los dos interrogadores sostenían firmemente a Danielle en la silla; Suzanne no podía dejar de mirarla.


  —Díselo, por favor… Mamá…, por favor —rogaba.


  Suzanne sacudió la cabeza negativamente.


  —No puedo. No sé nada más de lo que he dicho. —Miró a Stolz, que finalmente tiró la colilla del cigarrillo debajo de la punta de la bota—. Por favor, no la dañe. No lo sé. Lo juro.


  Stolz presionó la boca de la pistola en la coronilla de Danielle, pero sus ojos seguían clavados en Suzanne, observando el instante de su desesperación. El chasquido que se produjo cuando amartilló el arma resonó increíblemente fuerte. Los sollozos chirriantes de Danielle llenaban la celda. Las lágrimas de Suzanne derramaron sal sobre su labio cortado.


  —Te quiero, mi pequeña —susurró—. Te quiero.


  Ninguna madre sacrificaría a su cría. Stolz supo que Suzanne no tenía más información que dar; desactivó el percutor y enfundó la pistola. Las dos mujeres casi se desplomaron de alivio. Stolz recogió su gorra. Era como si hubiese perdido interés en el procedimiento.


  Dejó de mirar a Suzanne y se volvió hacia Leitmann.


  —Ejecútela.


  


  En la entrada que daba acceso al patio de altos muros, los soldados retenían a Danielle, que tenía escalofríos de terror, mientras que otros arrastraban fuera a Suzanne. La pierna herida no le permitía estar de pie, y tuvieron que atarla a un poste. Un soldado estaba listo con la metralleta Schmeisser. Un oficial bisoño de las SS esperaba a un lado, con la pistola en la mano, para dar el tiro de gracia.


  Stolz y Leitmann esperaban a que echaran el cerrojo a las esposas de Suzanne. Leitmann le mostró a Danielle la foto de Mitchell.


  —Una última oportunidad. Cuéntame lo que tu madre no pudo contarme. El agente que escapó y tu padre ¿dónde están?


  Danielle miró la foto de su padre y luego a su madre, encadenada al poste, y volvió a mirar a Stolz, con ojos implorantes.


  —Se lo diría; juro que se lo diría. No lo sé. Mi padre está en Inglaterra. Es todo lo que sé. No está en Francia.


  —En tiempos como estos es una tragedia ser inocente —dijo Stolz.


  Hauptmann Koenig dio un paso al frente.


  —Señor. Hay un acuerdo explícito entre nosotros y los franceses de que no someteremos a las mujeres al pelotón de fusilamiento. Coronel, con su venia, siempre hemos mantenido ese acuerdo. ¿No deberíamos enviarla a los campos?


  —Gracias por recordármelo, capitán. —Stolz miró al joven oficial—. Puede regresar a sus funciones.


  Koenig quería decir algo más, empujar a su superior al cumplimiento de un acuerdo de larga data. Las mujeres terroristas solían ser enviadas a uno de los campos o a Stuttgart, donde las decapitaban. Los pensamientos se le enredaron cuando saludó y se marchó. Era su enemiga, no le correspondía a él decidir su suerte, pero, si Stolz la hacía fusilar, cuando los nombres de los ejecutados tuvieran que registrarse en las actas, quedaría la prueba de la ruptura del acuerdo. La incertidumbre le nublaba la cabeza. Él era un contable, y ahora parecía que le pidieran que llevara una contabilidad paralela. De otra forma, los registros no cuadrarían.


  Leitmann hizo una seña a los interrogadores para que se llevaran a Danielle. Los matones la arrastraron al túnel oscuro que llevaba de vuelta a las celdas que la esperaban, a ella y a todos los que cayeran en las redadas de la policía francesa o de la Gestapo. Danielle lloraba a lágrima viva, pidiendo clemencia, y las súplicas eran un eco del miserable pasadizo mal ventilado y de sus paredes húmedas y oscuras que chorreaban por la condensación y de las lágrimas de los desaparecidos. Mientras la alejaban a tirones, una súbita ráfaga de metralleta atronó en aquel espacio confinado, y su intenso ritmo entrecortado cayó a plomo sobre ella, golpeándola hasta someterla. Se quedó callada y se le doblaron las piernas mientras caía en un profundo desmayo.


  Stolz y Leitmann observaron cómo el cuerpo desgarrado de la ejecutada recibía el tiro de gracia en la cabeza.


  —¿Y ahora qué, señor? —preguntó Leitmann.


  Stolz cogió la foto de Mitchell de manos del oficial de la Gestapo.


  —Cebamos la trampa y lo atrapamos.


  —Señor, si los ingleses tienen la menor sospecha de que tenemos un informante en la resistencia, ¿le parece probable que se tomen el riesgo de enviarlo?


  —Quizá no. Pero, si lo envían, lo harán pronto. Y una vez que lo capturemos, controlaremos todas las operaciones futuras de los ingleses… y desarticularemos a la resistencia.


  Capítulo 4


  Buckinghamshire, Inglaterra. Febrero de 1943


  


  Harry Mitchell miró distraídamente el cielo. Las nubes bajas y la lluvia inminente ofrecían la promesa de que ningún bombardero alemán haría jirones la tierra esa noche. Nubes o no, pronto iba a ser la hora del apagón general. Había once casas dispersas en la aldea y pronto, una tras otra, correrían las espesas cortinas, dejando que la oscuridad imperara donde antes había luz y calor.


  Consultó su reloj de pulsera. Hora de recorrer en bicicleta las seis millas que lo separaban de su turno de noche. Corrió las cortinas sobre los pequeños cristales de las ventanas, enrolló el chubasquero y se lo puso bajo el brazo. El cuarto era modesto. Una cama estrecha, un escritorio pequeño y una alfombra comida por las polillas sobre los tablones que dejaban pasar el aire, pero había un hogar de carbón, y él no necesitaba mucho más. Un lugar donde dormir. Y recordar. Apoyó la foto diminuta de las dos mujeres a las que quería en el escritorio. Siempre la ponía donde pudiera verla, incluso cuando descansaba en la cama, y el solo hecho de tocarla mantenía vivo el recuerdo. Separados por el canal de la Mancha y dos años de ausencia, su mujer y la niña seguían desaparecidas.


  Mitchell apagó la débil bombilla y, antes de salir para el trabajo, las abrazó en una plegaria.


  


  Temprano la mañana siguiente, un coche oficial de color negro llegó a la altura de la estación del ferrocarril de Midland-Escocia, que estaba directamente enfrente de una mansión desolada. Se trataba de un feo edificio victoriano rodeado de cincuenta y cinco acres de prados y arboledas. A cincuenta millas de Londres, estaba a salvo de las bombas alemanas. El conductor de la Real Policía Militar frenó para permitir que los pasajeros que se habían apeado del tren cruzaran la calle. Los dos hombres que viajaban en el coche observaron el tropel de hombres y mujeres que se dirigían a la mansión y a los grupos de bajos edificios provisionales que la rodeaban.


  —Cada día llegan más —comentó el mayor de los dos.


  Al igual que el que se sentaba a su lado, el coronel Alistair Beaumont vestía de paisano, pero tenía un aspecto muy formal, como el de un hombre de negocios o el del alto funcionario que en realidad era; vestía como correspondía a su edad. El otro, con el que compartía el vehículo, era el mayor Michael Knight: tenía treinta y siete años y, aunque el rango de Beaumont era superior, su conducta traslucía una serena confianza en sí mismo en presencia de su superior.


  —Catedráticos de literatura y mujeres brillantes en la resolución de crucigramas. Directivos editoriales e incluso libreros especializados en ediciones de bibliófilo. Son un grupo variopinto. Gracias a Dios —dijo Knight.


  —Excéntricos algunos de ellos —dijo Beaumont.


  —Algunos. Espero que no demasiado estrambóticos. Pijamas, pantuflas y alguna mosca de pesca en el sombrero es lo más lejos adonde me gustaría verlos llegar en ese terreno.


  Beaumont estiró el cuello para mirar más allá de Knight. Otro tren de vapor estaba en una vía separada, con las calderas siseando.


  —¿Es ese?


  —Sí. Siempre listo para partir —dijo Knight, mirando también.


  —Se ha movido cielo y tierra, entonces.


  —Eso espero.


  Pocos años antes, un solitario bombardero alemán había dejado caer una serie de bombas con el objetivo de dañar las vías del ferrocarril. Las bombas cayeron sin causar daños sobre los árboles, pero la explosión empujó al Refugio Cuatro casi un metro fuera de sus cimientos. Entonces se decidió que, si alguna vez los alemanes descubrían la importancia crucial de Bletchley e intentaban bombardearlo, un tren estaría esperando siempre, con el vapor listo para poner en marcha la máquina y transferir el equipo de criptoanálisis a Liverpool, desde donde continuaría el viaje a Estados Unidos.


  Un policía militar los dejó pasar. El coche dejó atrás a las tropas que se encargaban de las baterías antiaéreas y se detuvo nuevamente en un control de seguridad. Los dos hombres mostraron la identificación; el sargento a cargo los saludó, y se levantó la barrera.


  —¿Señor? —dijo el conductor.


  —Refugio Seis —contestó el coronel Beaumont.


  


  Encorvado sobre una mesa de caballete, Mitchell miraba fijamente la banda elástica con la que había hecho un diseño como el del juego del cordel entre sus dedos. La torcía y retorcía en un sentido y en otro, mientras exploraba las laberínticas posibilidades de los cifrados que todavía no habían sido decodificados. Luego, soltó la banda, dejando que la intrincada estructura se desmantelara, y cogió una hoja de códigos. Era uno entre la docena o más de criptógrafos que había en la barraca; la mayoría eran más jóvenes, pero no todos. En un gran escritorio en la parte principal del edificio, el interventor de la barraca, un comandante de la Real Fuerza Aérea a quien le faltaba un brazo y llevaba la manga de la camisa sujeta con un alfiler, se esforzaba con un fajo de papeles que había sobre el tablero.


  Las vidas de los criptógrafos estaban organizadas de forma estricta, algo esencial para la tarea que les ocupaba. Estaban encerrados en una barraca pobremente iluminada, al igual que los ocupantes del resto de los edificios. Las contraventanas se cerraban desde fuera, impidiendo cualquier relación con el mundo exterior. El aire estaba viciado por el humo de las pipas y los cigarrillos, que colgaba como una neblina de las bombillas amarillentas del techo, como si fuera la bruma de Londres.


  Ahora, Mitchell jugaba con una ficha de doce por dieciocho centímetros. Observó al criptógrafo, joven y formal, con el que compartía mesa, que escudriñaba a través de unas gafas redondas y mantenía los labios algo separados, como si musitara secuencias de código para sí mismo. El joven, un colegial mayor desaliñado llamado Ronald Bellamy, se mojó la punta del índice con la lengua y revolvió otras fichas similares, también escritas a mano, que estaban en una caja de zapatos. Con admirable exhaustividad, cotejó varias fichas con su hoja de programación, mientras fingía desinterés por el silencio de Mitchell y la tarjeta que tenía en las manos. Sin embargo, finalmente, incapaz de resistirse, echó un vistazo a su colega. Mitchell sonrió. Se traía algo entre manos. Bellamy suspiró. Los criptógrafos trabajaban en equipo, pero era un mundo competitivo y parecía que Mitchell había ganado… una vez más.


  —¿Qué hay? —preguntó Bellamy.


  —¿Te acuerdas del despliegue de la Luftwaffe entre enero y mitad de febrero? —dijo Mitchell. Esa sola mención le aseguraba la atención total de Bellamy. La extracción de la información sobre el despliegue en los códigos secretos había sido un verdadero golpe.


  —¿Tienes algo? —susurró Bellamy.


  Mitchell se volvió para quedar completamente de frente al joven, de manera que nadie más pudiera oírlo. Siempre era mejor ser cauteloso. Golpeteó la mesa con el canto de la ficha.


  —Los códigos de este mes. Los mismos prefijos recurrentes, la misma respuesta numérica.


  —¿Los mismos grupos de la Luftwaffe? —preguntó Bellamy.


  —Stukas, Heinkels y apoyo de cazas. Creo que están haciendo un nuevo despliegue. —Mitchell bajó la voz.


  —¡Su puta madre! Primero de tu clase para esto, Harry —exhaló Bellamy, casi sin aliento. Se inclinó hacia delante para ver la información, pero Mitchell ocultó la ficha. Bellamy arqueó las cejas—. ¿Qué pasa?


  —Fama y fortuna, Ronnie. Los de arriba se pelearían entre ellos por echarte talco en tu trasero aristocrático por algo así.


  Bellamy suspiró. No era la primera vez que Mitchell hacía un trueque con la información.


  —Está bien. ¿Qué quieres? Mi bote de mermelada todavía no ha llegado de casa.


  —Tu ración de gasolina. No la necesitas este fin de semana, ¿verdad?


  —¿Cómo sé que no me estás tomando el pelo… una vez más? —gruñó Bellamy.


  Mitchell deslizó la ficha por el tablero de la mesa, boca abajo, como un tallador.


  —Ronald James Horatio Bellamy, salvador de este verde y placentero país. Paga para ver, Ronnie.


  Bellamy se sintió avergonzado, preocupado de que lo pescaran en un conciliábulo con Mitchell. Este no se movía, a la espera de que el otro se echase al agua. Bellamy transigió y sacó su tarjeta de racionamiento de gasolina. Ambos movieron al mismo tiempo sus fichas hacia delante y las intercambiaron. Bellamy echó un vistazo a la información. Era algo especial. Sonrió a Mitchell, que se rascó la barba, bostezó y se estiró.


  —Mándalo pitando por el túnel cuando se lo hayas mostrado al atracador manco.


  No había crueldad en la voz de Mitchell. El oficial del uniforme azul había sido un as del Spitfire y se había ganado el sobrenombre de «el Atracador» por su increíble habilidad para tomar por sorpresa al avión enemigo. Se consideraba una falta de modales no continuar con esta tradición de respeto encubierta en la mofa amable. Al lado, el Refugio Tres albergaba a los analistas que interpretaban el material que los del Refugio Seis descifraban. Como había una corriente constante de papeleo que iba de una barraca a la otra y se corría el riesgo de que el material se mojara por el camino debido a las inclemencias del tiempo, habían construido un túnel de madera por el que se empujaban, con ayuda de palos de escoba, las bandejas de documentos.


  Un estrépito repentino sacudió la barraca cuando los centinelas que estaban fuera azotaron las contraventanas para abrirlas. Mitchell se puso su abrigo.


  —¡Fin del turno! Bien, desayuno y a la cama para mí. Aguanta, Ronnie, muéstrales tu premio y asegúrate de que solo usen el mejor talco.


  Los rayos de luz entraron en la habitación llena de humo, alguien levantó el brazo y abrió la ventana, y otro centinela abrió la puerta. Dos hombres de paisano estaban de pie al lado del subdirector de Bletchley Park, el comandante Edward Travis. Los criptógrafos se detuvieron sobre sus pasos: nadie entraba en las barracas a menos que fuese un jefazo. Y ni siquiera eso garantizaba el acceso. Entonces, el subdirector señaló a Mitchell.


  


  Era el salón más pelado que se pueda imaginar, apenas algo más que una adición de chapa corrugada al antiguo pub, con la única calefacción que otorgaba un pequeño radiador eléctrico de dos resistencias; y estaba vacío, a excepción de los dos hombres sentados frente a Mitchell. El pueblo de Drayton Parslow, como muchos otros de los alrededores, ofrecía hospedaje a los que trabajaban en Bletchley Park, y las seis millas ida y vuelta en bicicleta mantenían a Mitchell en relativa buena forma. El regreso, después de cada largo turno, a su habitación en la posada le ofrecía las comodidades que solo un pub, con su olor a cerveza derramada y a picadura de tabaco, puede ofrecer. Era una comodidad perdida en los recuerdos y la aflicción, porque ahora el pub solo tenía licencia de vender cerveza para llevar.


  Mitchell estaba sentado frente a Knight y Beaumont. A pesar del frío y el cansancio, se resistía a dejar ver ninguna clase de incomodidad, y había colocado la estufa, pequeña e ineficiente, más cerca del mayor de los visitantes, ninguno de los cuales se había quitado el sobretodo. En una pequeña mesa que tenían delante había dos carpetas del Ministerio de Guerra.


  —Se llama La oveja y el cordero, pero los vecinos le dicen La jarra y la botella, porque no pueden vender cerveza más que para llevarla a casa en una jarra u, obviamente, en una botella. ¿Quién fue el funcionario miserable que ideó semejante cosa? Imaginad que se prive a un pueblo de su bar —comentó en una clara indirecta a los dos hombres de traje que tenían el aspecto de haber sido funcionarios del Ministerio de Obras Públicas, pero que, como bien sospechaba, no lo eran.


  Beaumont se colocó un par de gafas en el tabique de la nariz y ajustó detrás de las orejas la terminación curva de las patillas.


  —Soy el coronel Beaumont, de Inteligencia Militar. Hace tres años, casi exactamente en este mismo mes, el primer ministro, inspirándose al parecer en las tácticas del Sinn Fein, ordenó la creación de una organización para sabotear, hostigar y matar al enemigo y crear vías de fuga. Se llama SOE o, si quiere, Dirección de Operaciones Especiales.


  Mitchell se cruzó de brazos con fingido desinterés, aunque también para evitar que el frío le hiciera tiritar. Sospechaba que aquellos hombres traían malas noticias.


  —No sé nada de eso.


  —Muy pocos saben algo —repuso Beaumont—. Algunos piensan que es conducir una guerra de manera poco caballerosa.


  Mitchell paseó la mirada hacia el más joven, que hasta el momento había permanecido en silencio.


  —¿Y usted quién es?


  —Soy el mayor Knight. De la misma organización.


  Beaumont abrió una de las carpetas y leyó las notas que estaban en el sujetapapeles.


  —Cuando usted vivía en París, tanto usted como su mujer pusieron sus vidas en peligro para ayudar a otros a escapar. Fue muy valiente por parte de ambos.


  —Confunde valentía con pánico.


  Beaumont ignoró el comentario.


  —Durante su programada fuga de París, se vio separado de su mujer y su hija. Ha escrito veintitantas cartas al Ministerio de Relaciones Exteriores…


  —Veintitrés —lo interrumpió Mitchell.


  —… pidiendo cualquier información que se tuviera sobre su paradero.


  —Y nunca recibí respuesta —dijo.


  —Antes de dejar París, usted ayudó a establecer una ruta de escape para pilotos caídos y personal francés indispensable.


  Mitchell guardó silencio. Sea lo que fuere que habían venido a buscar estos hombres, estaba claro que antes querían impresionarlo mostrando el conocimiento que tenían sobre su pasado.


  Beaumont siguió con los ojos las notas mecanografiadas que había en la carpeta.


  —Más recientemente, usted advirtió que los estadounidenses estaban enviando los informes meteorológicos sin encriptar y que eso ponía en serio peligro nuestra seguridad.


  —Puñeteramente obvio si alguno se hubiese detenido a pensarlo dos veces. Nosotros enviamos nuestros informes encriptados; no les llevaría mucho esfuerzo a los alemanes comparar el lenguaje natural con nuestra encriptación y romper nuestro código.


  —Pero le dio esta información a uno de sus colegas americanos aquí, en Bletchley.


  —Sam Henderson, sí. ¿Y qué pasa?


  —Podría haber reclamado el mérito.


  —¿A quién le importa quién resuelva un problema?


  —Usted tiene debilidad por los americanos.


  —Estoy contento de tener mentes privilegiadas como la de Henderson trabajando con nosotros. Todo esto es muy tedioso.


  —Nuestro trabajo a menudo lo es —afirmó Beaumont con una sonrisa autocrítica—. De manera que usted era conocido por los americanos de París. Me refiero a los que se quedaron, no a los aviadores.


  —Sí. Tanto mi mujer como yo conocíamos americanos allí. Tanto social como profesionalmente.


  —¿Y a los que ayudaron a crear las rutas de escape?


  —No esperará de verdad que le responda a esa pregunta.


  —Hay un cirujano en el Hospital Americano de París y alguien en la Biblioteca Americana que ayudaron a aviadores caídos. Aquellos que no han sido encarcelados todavía están en activo, ayudando a los aliados.


  —No sabría decirle —respondió Mitchell.


  —Por fortuna, tenemos información de que algunos de los que estuvieron comprometidos ya no están bajo sospecha —añadió Beaumont.


  —¿Y cómo es posible que usted sepa esto? —preguntó Mitchell.


  —Porque el año pasado algunos instaladores de telefonía franceses se pasaron un año pinchando el principal cable telefónico subterráneo de Noisy-le-Grand, que lleva todas las comunicaciones telefónicas alemanas entre París y Metz. Grabaron cada palabra, y nos las enviaron por radiotelegrafía. No había ninguna mención a que estos americanos estuviesen bajo sospecha. —Beaumont suspiró—. Valientes, estos instaladores. Los pillaron y los fusilaron.


  Mitchell le echó un vistazo al hombre más joven. El mayor Knight había estado estudiándolo desde que se había sentado.


  —Usted habla, pero el que toma decisiones con respecto a mí es él —dijo Mitchell—. ¿Qué quiere, mayor?


  Hubo un desplazamiento de autoridad. El mayor Knight abrió la segunda carpeta y deslizó una fotografía a través de la mesa hasta que quedó frente a Mitchell, que no se movió. Podía verla con suficiente claridad. El hombre de Operaciones Especiales colocó otra foto que extrajo de la carpeta. Puso el dedo sobre la primera.


  —Este hombre era uno de mis agentes. Se llama Peter Thompson. ¿Lo conoce?


  —¿De París?


  —De Oxford.


  —No.


  —Entiendo. Es comprensible, porque tiene algunos años menos que usted. Pero eso carece de importancia. Unos meses atrás estaba tratando de sacar de territorio hostil a este otro hombre. —Knight acomodó la otra imagen frente a Mitchell. Era la foto de carné de un hombre que parecía estar en la sesentena—. Se llama Alfred Korte. Un alemán. Es científico y un ferviente antinazi. Lo arrestaron en Alemania en 1941 y lo dejaron en libertad para que trabajase con otros científicos, pero escapó a Francia el año pasado. Lo perseguían tanto las fuerzas de Vichy como los alemanes, pero desapareció sin dejar rastro. Tiene información de importancia vital que necesitamos.


  —Entonces, lo habrán apresado —dijo Mitchell—. A él y a su agente.


  —Pensamos que no. Habríamos oído algo. No… Fue tan lejos como para llegar a París, pero no sabemos dónde está. Peter Thompson, cuyo nombre clandestino es Guy Neuville, estuvo cerca de sacarlo.


  —¿Y su agente?


  —También escondido. Quizás incluso se haya visto obligado a cambiarse el nombre de guerra.


  —O muerto.


  —Sí.


  —¿Y por qué está compartiendo esta información conmigo?


  —Necesitamos alguien que vaya a París, encuentre a Alfred Korte y nos lo traiga.


  Mitchell no pudo contener la risa burlona que se le escapó. Miró alternativamente a Knight y a Beaumont. Ninguno de los dos sonreía.


  —Estoy demasiado viejo para andar corriendo por las callejuelas. El lugar está plagado de informantes, bandidos, colaboracionistas y un batiburrillo de grupos de la resistencia que en cualquier momento se tiran a degüello unos a otros. No, gracias. Me quedaré en Refugio Seis y toleraré las riñas y la crispación que hay allí.


  Knight y Beaumont bajaron los ojos, aparentemente decepcionados.


  —Habíamos tenido la esperanza de que podíamos contar con su buena voluntad en este asunto —dijo Beaumont.


  —«La esperanza engaña a más hombres que la malicia» —repuso Mitchell.


  Beaumont suspiró y se quitó las gafas. Después de pensarlo un momento, preguntó suavemente:


  —¿Quién dijo eso?


  —Lo he olvidado —contestó Mitchell, indiferente y encogiéndose de hombros.


  —Lo dudo —dijo Beaumont—. ¿No fue acaso Vauvenargues? Citar a un escritor menor francés del sigloXVIII puede que impresione a quienes vienen a buscar su cupo de cerveza en esta posada, pero no a nosotros. No es el único que ha ido a la universidad, ¡por el amor de Dios! No nos interesa la gente que es demasiado lista como para su propio bien.


  —Algo que puede llevar a que lo maten —agregó Knight—. La arrogancia es lo último que queremos. Así que guárdese sus pretensiones para sí mismo.


  Mitchell empujó su silla hacia atrás.


  —Tengo frío y estoy cansado. Y ya he tenido bastante de sus jueguecitos.


  —Siéntese —le ordenó Knight con firmeza—. No hemos terminado con usted.


  Lo había pronunciado con tranquila autoridad. A pesar del orgullo herido, Mitchell hizo lo que se le pedía. Knight sacó otra foto de la carpeta.


  —Todos los pisos francos que habíamos montado en la ciudad han sido cerrados por los alemanes. Este hombre se llama Alain Ory. Fue el segundo que enviamos a París. Sus comunicaciones radiotelegráficas eran intermitentes, hasta que enmudecieron. Luego, se retomaron de manera esporádica. —Recogió las fotografías y recuperó la carpeta—. Creemos que alguien está traicionando a nuestros agentes —continuó.


  —O ha caído enfermo, tropezó y se cayó, o se rompió el brazo: puede haber cualquier cantidad de razones —dijo Mitchell—. Quizá los alemanes estaban demasiado próximos a su instalación y no pudo usar el radiotelégrafo. Hay una docena de situaciones hipotéticas sobre por qué no ha estado en contacto regularmente. Y van de la pérdida de pisos francos a la existencia de vecinos entrometidos.


  —Puede ser. Tenemos gente de confianza en la resistencia que se encarga de introducir a los nuestros en París; es cuando ya están en la ciudad que los traicionan. Usted conoce gente allí. Se puede mover con mayor libertad, tiene contactos. —Hizo una pausa—. No puedo enviar a otro agente al azar.


  —Lo que quiere es usarme como carnaza.


  —Lo que quiero es que haga lo que sea que la situación requiera. Contactar con Ory, encontrar a Alfred Korte y sacarlo de allí. Y después, encontrar al traidor y encargarse de él.


  —Soy un académico, no un asesino.


  —Podemos enseñarle —dijo Knight, con templanza.


  —No es algo que quiera aprender.


  —Entonces, encuéntrelo y haga que la resistencia lo mate. La forma en que se llegue al resultado final es irrelevante.


  Los dos hombres se lanzaron miradas intimidatorias. El coronel Beaumont se inclinó levemente hacia delante.


  —Si usted supiera que la vida de su hija está amenazada, mataría para salvarla, ¿o no? —preguntó con delicadeza.


  Había saltado la liebre, comprendió Mitchell. Tenían una carta de juego, tal y como él había hecho para tentar a Bellamy. Trató de quitar el nerviosismo de su voz.


  —¿Solo mi hija?


  —Su mujer estaba con Alain Ory y otro hombre a quien mataron en el momento. Escapaban de una patrulla. Usaba su apellido de soltera como cobertura… y ayudaba a nuestra gente. Lo siento, Mitchell. También ella fue delatada a la Gestapo —le contó Knight, de manera llana e impasible.


  Mitchell pestañeó. Knight no hacía más que una exposición de los hechos. No estaba allí para ofrecer sus condolencias. Se le retorció el estómago mientras intentaba no traicionar sus emociones.


  —¿Dónde están? —preguntó en una voz apenas audible, porque era incapaz de evitar el nudo en la garganta.


  —Por todo lo que sabemos, su hija está prisionera en La Santé.


  Mitchell hizo una mueca. La Santé era tristemente célebre. Se le heló el corazón ante el pensamiento de que estaba encerrada allí. Trató de calmarse.


  —¿Y mi mujer?


  El mayor Knight, lentamente, casi de mala gana, movió la carpeta cerrada en dirección a Mitchell.


  —Estas fotos se tomaron pocos momentos antes de que fuera ejecutada. Las sacó de allí clandestinamente un miembro de la resistencia que trabaja en el laboratorio de fotos de los alemanes. Lo siento. —Dejó que el momento se asentara—. De verdad que lo siento, Mitchell. Pero necesito encontrar a Alfred Korte y al traidor.


  Por un tiempo más, Knight y Beaumont observaron a Mitchell, cuya mirada cayó sobre la carpeta que encerraba sus peores terrores. Los dos hombres se pusieron en pie sin decir palabra y salieron del salón. Al principio, Mitchell no cogió la carpeta. Después, no pudo resistirse y la abrió. Una imagen de Suzanne; como la de Korte, una fotografía de carné. Y detrás, la foto, borrosa por el movimiento, de una mujer arrastrada por dos guardias. Otras fotografías habían capturado la cabeza desplomada, el cuerpo manchado de sangre, el pelo sobre la cara. Y, finalmente, la de un oficial de las SS apuntando la pistola a la cabeza.


  Mitchell aspiró una bocanada de aire. Estoicamente, no se entregó al dolor que lo desgarraba. Habían sido conscientes de los riesgos. Suzanne lo sabía. Él lo sabía. Habían sentido a la muerte mirándolos por encima del hombro en el momento en que los alemanes marcharon sobre París. Ahora, el azote de la guerra se la había quitado. El latido del pulso en el cuello; el espeluznante latido del corazón frente a la pérdida. No hacía falta mucha imaginación para ver las imágenes de las torturas en su mente. Ver el sufrimiento. La agonía. La valentía. Saboreó la sal en la lengua mientras tapaba la fotografía borrosa con la palma de la mano. Más borrosa ahora que hacía apenas unos instantes. Una eternidad.


  —Amor mío —musitó.


  Capítulo 5


  Lo habían enviado al norte, a un lugar donde, sin importar qué momento del día o de la noche era, el aire de la montaña helaba a todo el mundo. El campamento de entrenamiento en las Tierras Altas de Escocia se consideraba perfecto tanto por el aislamiento como por la escabrosidad. Un lugar donde hacer rápidamente limpieza de los que no eran aptos para los peligros que vendrían. Hombres y mujeres, todos vestidos con monos de color marrón, corrían de una sesión de entrenamiento a otra hasta que el agotamiento los consumía. Dormían a cada oportunidad que se les presentaba. Era una leyenda, alguien le había dicho a Mitchell, que los soldados pudieran dormir durante la marcha a causa de la extenuación. Después de tres semanas de entrenamiento intensivo, Mitchell estaba listo para defender que no era una leyenda.


  El mayor Knight estaba de pie junto al sargento mayor Laughlin en una barraca de madera calentada por una estufa panzuda. Laughlin era un hombre de familia con simpatías hacia todo lo que fuese escocés y antipatía por los cabrones impíos que se habían cobrado la vida de su hijo en Dunkerque. Sabía que sus destrezas podían ayudar a entrenar a otros para que mataran al enemigo, y tal era el motivo por el que se dedicaba a estos hombres y mujeres aguerridos que se preparaban para cruzar al otro lado de las líneas enemigas. Estaba a cargo de los equipos de entrenamiento, y su enfoque sensato y práctico ponía el listón muy alto. Por la ventana, ambos observaban cuando pequeños grupos de hombres y mujeres pasaban a la carrera, guiados por un instructor del ejército. Más lejos, en la distancia, otros cuatro candidatos aprendían a combatir desarmados. En algún lugar, en segundo plano, se oía el sonido amortiguado de armas de fuego.


  —Es un hombre apto para su edad. Es el asesinato lo que no se le da bien, señor —comentó Laughlin.


  El mayor Knight, preocupado, hojeó un expediente. A ninguno de los instructores se le decía nada acerca de las personas que tenían a cargo: ni de dónde venían ni qué se esperaba de ellos si pasaban el severo examen al que se los sometería. Knight decidió compartir una parte de los antecedentes de Mitchell.


  —Sirvió en la Gran Guerra como oficial júnior. Tenía dieciocho años, grado en la retaguardia, no combatiente. Hubo un… incidente.


  Le pasó el expediente a Laughlin, abierto en la página pertinente, y dejó que el veterano leyera. El escocés arisco frunció el ceño y, después, suspiró.


  —¿Hay algo más que deba saber de él?


  Knight negó con un movimiento de cabeza.


  —Usted es su responsable, sargento mayor. —Knight recobró el expediente. Miró el reloj—. Tengo que volver a Londres. Haga lo que haya que hacer. A mí no me sirve si no puede apretar el gatillo cuando llegue el momento.


  


  Mitchell estaba de pie, con la espalda encorvada en medio del frío del polígono de tiro, mientras Laughlin le mostraba la pistola de metal oscuro.


  —Es un calibre 45. De tiro único, semiautomática, lo que significa que dispara una bala cada vez que se aprieta el gatillo. Utiliza los gases provocados por el disparo del proyectil para introducir un nuevo cartucho en la recámara y amartillar el arma para el siguiente disparo. De esa manera se evita tener que rearmar la aguja percutora. Se aprieta el gatillo. Una y otra vez. Juego de niños, señor Mitchell, con respeto. Es el arma de mano más común entre los americanos. Alcance real: cincuenta yardas. Siete balas en el cargador más una en la recámara. Tiro que acierte, tiro que sentenciará a la diana. Bien, aquello que hay allí no es más que un bidón de agua —siguió, señalando un bidón de doscientos litros que estaba a unas veinte yardas de distancia—. No habla, no marcha al paso de la oca. —Le tendió la pistola cargada a Mitchell—. Así que tómese su tiempo.


  Mitchell disparó. El retroceso le hizo bajar el arma, y abrió un agujero en el suelo a cinco pies de donde estaba.


  —Tiene que acostumbrarse al retroceso, señor Mitchell. Es solo cuestión de saber que existe para poder compensarlo —dijo Laughlin, que esperaba pacientemente detrás de él. Casi con ternura, le corrigió la posición—. Sienta la empuñadura de la pistola, levante los brazos, apunte y dispare. Los dos ojos abiertos… No puede disparar a unos cabrones si no los puede ver. Ahora…, apunte y dispare.


  Otro disparo, otro fallo. Otra suave corrección de postura por parte de Laughlin. Otro disparo, casi acierto. Laughlin se colocó exactamente detrás del hombro de Mitchell.


  —Muy bien, señor Mitchell, con respeto, tenemos un pequeño problema ahora. Me he quedado sin munición y estoy herido y, si usted no puede parar a ese SS…, nos matará, a mí y a usted, y después violará y asesinará a su mujer y a su hija.


  Mitchell se paró en seco; después se volvió y se enfrentó a Laughlin, forzándose por no reaccionar. Contuvo la furia que le subía por la garganta, tiró la 45 y se marchó caminando. Laughlin vio confirmadas sus dudas y se dijo entre dientes:


  —Dios todopoderoso, si no tiene imaginación para ver lo que podría pasar, resulta que es un incapaz y tan inútil como un católico del Celtic en un partido de los Rangers. Maldito chiflado.


  La intolerancia se mantenía vivita y coleando entre los dos clubes de fútbol escoceses, el Celtic y los Rangers. «En eso consiste la historia para ti», pensó. Y vaya bien había hecho la puta historia a nadie con este lío en el que estaban metidos. Recogió la pistola y pasó una mano cuidadosa por el metal negro, limpiando una chafarrinada de tierra. Laughlin disparó la 45 con rápida precisión, perforando varios agujeros en el bidón de agua. Mitchell alzó los hombros, encogido de miedo por los disparos, pero se negó a mirar atrás.


  


  Mitchell se había higienizado y cambiado de ropa para cuando se hizo de noche. Estaba sentado en la cama de la barraca espartana que le servía de alojamiento. Los que compartían la habitación con él ya estaban haciendo el rancho de la tarde. Abrió el baúl, sacó un gran sobre y vació el contenido en la cama. Había fichas de entrenamiento y dibujos esquemáticos de armas y de cargas de demolición. Páginas de información sobre el trabajo de sabotaje esparcidas sobre la manta áspera. Repasó los papeles, listo para hacer los deberes, hasta que su mano rozó un sobre más pequeño con membrete del gobierno. Vaciló, y luego sacó las fotografías de la ejecución de su mujer. Knight se las había dejado, sin duda con la esperanza de que el recordatorio lo acicateara. Mitchell no necesitaba esa clase de incentivos. Miró las fotos borrosas que mostraban a la mujer golpeada y ensangrentada mientras dos soldados de las SS la arrastraban hacia el puesto de ejecución. Nada de lo que él pudiera hacer borraría jamás esas imágenes. Se concentró en la siguiente imagen granulada, en la que estaba atada a un poste en el patio. Luego se fijó en el soldado alemán que apuntaba con su Schmeisser. Otra imagen, tomada desde el mismo ángulo fijo. Suzanne, desplomada. La cabeza sobre el pecho, las rodillas dobladas. La última foto era la del oficial alemán dándole el coup de grâce[2].


  Alzó la cabeza; otros recuerdos se inmiscuían en las imágenes que tenía frente a él, visiones que durante mucho tiempo había tratado de suprimir. Oyó un disparo que le hizo erguir la cabeza repentinamente. Escuchó. ¿Era real o imaginario? Barajó con cuidado las fotos y las volvió a meter en el sobre. Le habían dado una fotografía adicional cuando había accedido a la proposición de Knight y Beaumont. La foto de un oficial alemán. El coronel de las SS Heinrich Stolz. Deslizó una foto de Danielle hasta que quedó al lado de la de Stolz. Los dos retratos estaban uno junto al otro bajo su mirada fija. El repentino castañeteo de una ametralladora lejana le hizo perder la concentración y, por fuera de la ventana, una bengala trazó un arco ascendente e iluminó el cielo nocturno. Vio su propio reflejo en el cristal oscuro y, cuando otra más estalló, el resplandor rojizo le iluminó la cara, distorsionando sus rasgos. Era un rostro que no reconocía.


  


  Una semana después, en el sur de Inglaterra, Mitchell estaba sentado bajo un cálido sol leyendo sus notas informativas en los jardines bien cuidados de Beaulieu House, en el parque de New Forest. El mayor Knight, que había dejado la chaqueta de su traje acomodada sobre una tumbona y llevaba la corbata floja, se sentaba frente a él. Mitchell había revisado los documentos mientras Knight esperaba pacientemente. Cuando dio la vuelta a la última página, Knight supo que había absorbido la información con facilidad. Mitchell tenía una mente aguda. Le ofreció un cigarrillo, pero el profesor alzó una mano en señal de rechazo.


  —Se las ha arreglado bastante bien en el terriblemente corto tiempo del que disponíamos para usted. Así que esta es una última charla para saber cómo se siente.


  —Más seguro que cuando empecé, y mucho más asustado.


  —Bien, eso lo ayudará a mantenerse con vida —respondió Knight, estudiándolo un poco más—. Tiene que recordar cuáles son los problemas que se le presentan a un agente, y que debe resolver. Cómo derrotar al enemigo; a quién reconocer porque tiene influencia política o poder; cómo evitar a la policía local y a la gente de seguridad y, finalmente, cómo se espera que funcione de manera práctica en el día a día.


  —Sí, lo entiendo.


  —Lo que me estoy preguntando —dijo Knight, fijando la vista en Mitchell—, es qué le pasó a aquel joven oficial asustado en 1918, que se encontró fuera de su acogedora oficina y en la comandancia de operaciones de campo, muy cerca del frente de batalla. —Le arrojó un archivo al regazo—. Lo sé todo sobre usted, Harry. ¿No se lo cree?


  —Veinticinco años atrás era otra vida.


  —Recibió órdenes de comandar un pelotón de fusilamiento.


  —Era un oficial júnior de transporte.


  —Puede que haya estado en el lugar equivocado en el momento inadecuado, pero usted era un oficial, y fue incapaz de disparar el tiro de gracia. Ya estaba muerto. Y usted no logró cumplir con su deber.


  —Estaba vivo. Me miró a los ojos, ¡por el amor de Dios!


  —Meter el temor de Dios en las tripas es lo que hace el enemigo, Harry, no un pobre diablo al que se fusiló por deserción. —Dio una calada al cigarrillo y exhaló. Estudió la colilla mientras le hacía dar vueltas entre los dedos—. La pregunta es: ¿lo tacho de mi lista o lo dejo ir?


  —No dejaré que nadie muera porque yo tengo dudas acerca de matar.


  Knight lo miró. Era el momento de la decisión definitiva. Una decisión extremadamente importante.


  —Entonces haré los arreglos necesarios para ponerlo allí. Su entrenamiento terminará aquí, en Beaulieu.


  Capítulo 6


  Durante ochocientos años, Notre-Dame, Nuestra Señora de París, la catedral dedicada a María, la madre de Dios, había sido un signo de devoción. Un lugar donde los reyes y los indigentes se habían arrodillado y rezado. En las calles cercanas al venerado lugar de culto, una docena o más de civiles franceses formaban fila contra una pared con las manos en la nuca mientras esperaban que comprobaran su documentación. Un oficial de la policía militar alemana, inconfundible con el abrigo de cuero, el casco y la placa de hierro al cuello, sostenía firmemente la metralleta, al igual que otros miembros de la Feldgendarmerie. Habían bloqueado la calle. Un gendarme francés comprobó el documento de identidad de un hombre y se lo pasó al oficial alemán, que lo miró e hizo un gesto afirmativo con la cabeza que indicaba que estaban en orden.


  Leitmann estaba mucho más atrás, fumando despreocupadamente, observando la inspección. En un extremo de la fila, un niño de unos nueve años, de pie como los demás y con las manos en la nuca. Leitmann se dio cuenta de que el niño estaba nervioso y miraba constante y subrepticiamente hacia atrás. Leitmann avanzó unos pasos hacia él. El terror que atenazaba al niño era fácil de distinguir. Un alemán de paisano solo podía significar un oficial de la Gestapo. El niño volvió a mirar la pared.


  —Date la vuelta —le dijo Leitmann suavemente, casi con cortesía.


  El niño le obedeció.


  —Puedes bajar los brazos —dijo Leitmann, pero el chico estaba demasiado asustado como para obedecer. Lentamente, Leitmann le aflojó los brazos hasta que los bajó y los dejó colgando a los costados y, mientras lo hacía, vio algo remetido bajo la chaqueta, demasiado holgada, en lo que parecía la adición hilvanada de un bolsillo grande. Leitmann rebuscó y sacó medio pan. El niño lo miró con los ojos como platos, y Leitmann le sonrió para, después, volver a introducir el pan duro en el bolsillo. Mientras volvía a colocar el pan, vio que algo relumbraba en otro de los bolsillos interiores. Abrió el abrigo del niño y sacó una estilográfica de oro. Miró los pies del niño, donde un charco de orina se formaba por debajo de la suela de los zapatos.


  Leitmann sonrió al chaval con simpatía.


  —Está bien. No hay nada que temer. ¿De dónde has sacado esto?


  


  Doce calles más allá, en otro distrito, en un sitio separado por cortinas de un apartamento de clase obrera, Alain Ory estaba sentado en mangas de camisa frente a un transmisor de radio que guardaba en una maleta, conectada al hilo de una antena. Fumaba, y tenía los auriculares puestos mientras enviaba su mensaje codificado desde el pequeño bloc de notas que tenía delante. La llave Morse cliqueaba rítmicamente.


  La señora Tatier se encontraba en la cocina, removiendo un guiso escaso, agradecida de que su hijo, Marcel, hubiese encontrado algo de pan, aunque fuese de varios días antes. Una vez sumergido en el caldo ayudaría a llenar sus estómagos menguantes. El racionamiento estaba afectando a todo el mundo. Miró en dirección al muchacho, pero algo captó su atención del otro lado de la ventana, en la calle que pasaba bajo su apartamento del primer piso. Gendarmes y, detrás de ellos, la Gestapo. Se dirigían al edificio. Se llevó la mano a la garganta, se volvió rápidamente y descorrió la cortina.


  —¡Alain!


  Estaba pasando en limpio un mensaje que acababa de recibir. Sin una palabra, apagó la radio y arrancó la antena, mientras ella quitaba el falso fondo de un pequeño aparador y en solo movimiento bien ensayado la radio quedó oculta. Se puso el sobretodo, abrió una ventana y ya se había marchado cuando el sonido de los tacones surgió en el corredor. Un brusco aporreo de la puerta. Abrazó a su hijo.


  —¡Marie Tatier! ¡Policía! ¡Abra!


  Se le revolvía el estómago, pero trató de mantener el tono de la voz normal y ganar tiempo para Ory.


  —¡Un momento! ¡Ya voy!


  Pero la puerta cedió cuando dos gendarmes la tiraron abajo y entraron en la pequeña habitación. Apenas si la miraron y empezaron a abrir cajones. Rápidamente encontraron la radio. Sonaron dos tiros desde la calle lateral. Miró hacia fuera, para ver cómo el cuerpo de Alain Ory se derrumbaba en el suelo. Un oficial de la Gestapo, joven y sin experiencia, estaba de pie al lado del hombre caído, todavía apuntando su pistola mientras otro agente de la Gestapo registraba el cadáver.


  


  En la comandancia de los servicios de seguridad, Koenig se acercó al escritorio de Stolz.


  —Señor, uno de los hombres que buscábamos ha sido localizado. Era un operador de radio. Llevaba encima este mensaje. —Se adelantó unos pasos y colocó unos papeles doblados en frente de Stolz—. Acababa de decodificarlo. Le dispararon cuando trataba de escapar.


  —¿Está muerto?


  —Malherido, señor. No soportará la tortura.


  —No quiero que lo torturen. Quiero que le den la mejor atención médica posible. ¿Entendido?


  —Sí, comandante.


  Koenig estaba a medio camino de la puerta cuando Stolz volvió a llamarlo.


  —Encuéntreme a ese oficial de comunicaciones que solía trabajar con la policía militar de inteligencia, el listo que rompió a aquel grupo de radiotelegrafistas de Burdeos a comienzos de año.


  —¿El teniente Hesler?


  —Sí. Ese mismo. Tráigalo aquí.


  Hauptmann Koenig se dio la vuelta para marcharse mientras Stolz leía el mensaje. Levantó la cabeza y le sonrió a las espaldas de Koenig.


  —Están enviando a otro agente.


  


  Mitchell se agitaba y daba vueltas en un sueño intermitente. El ático sin muebles era sofocante con todas las ventanas cerradas. Dormía con un chaleco, y había conservado puestos los pantalones. Nunca te desnudes del todo, le habían enseñado, nunca sabes cuándo tendrás que darte a la fuga. Los repentinos golpes desgarradores en la puerta lo arrancaron del sueño.


  —¡Gestapo! ¡Abra la puerta! ¡Abra la puerta inmediatamente!


  Antes de que Mitchell llegara a la puerta, dos fornidos oficiales de la Gestapo la abrieron a patadas. Retrocedió, pero lo atraparon y lo golpearon en el estómago. Mientras se le doblaban las rodillas, uno de los oficiales le colocó una bolsa negra en la cabeza y lo sacó a tirones de la habitación. Una oleada de arcadas amenazó con desbordarlo, pero luchó contra las náuseas y trató de ser consciente de adónde lo llevaban. Lo tiraron en la trasera de un coche mientras los alemanes se reían y se felicitaban unos a otros por la facilidad con la que lo habían capturado. Condujeron durante más o menos media hora y, después, cuando pararon, oyó que una verja de hierro se abría en la cercanía, justo cuando uno de los alemanes lo sacó del coche y empezó a arrastrarlo. Lo empujaron por un pasillo hasta lanzarlo dentro de una habitación, donde lo arrojaron a una silla, con las manos esposadas a la espalda. La puerta se cerró de un golpe. Cuando le quitaron la capucha, los dos hombres ya estaban quitándose las chaquetas y enrollándose las mangas de las camisas. Había una colección de lo que parecían ser instrumentos quirúrgicos y una mesa pequeña a un lado, en medio de la semioscuridad de lo que parecía un sótano. Uno de los soldados encendió un foco brillante y se lo dirigió a la cara.


  No tenía idea de cuánto tiempo duró el interrogatorio. Fue despiadado e implacable. A uno le gustaba acercar tanto su cara a la de Mitchell que sus preguntas guturales lo rociaban de escupitajos. Hora tras hora, le hicieron preguntas con la intención de que se contradijera. Faltaba el aire en la habitación, y los hombres transpiraban. Por un momento, pensó que se había quedado dormido; la barbilla le colgaba sobre el pecho e imágenes borrosas lo confundían. Fue una noche larga en que la lámpara lo cegaba constantemente. Los interrogadores de la Gestapo fumaban, y era obvio que se estaban cansando, pero no habían llegado al grado de agotamiento de Mitchell, cuya cabeza volvió a hundirse.


  Uno de los hombres de la Gestapo lo cogió por el pelo y tironeó hasta ponerle la cabeza en su lugar. El otro arrojó sus documentos en la pequeña mesa que tenía delante.


  —Estos documentos son falsos —dijo uno.


  —¿Dijo que vivía en Lyon? —preguntó el otro.


  —Correcto —dijo Mitchell.


  —¿Dónde?


  —Cerca de la estación Perrache.


  Uno de los oficiales se movió alrededor de la silla y le clavó un puñetazo rápido y brusco en los riñones.


  —¡Usted es inglés!


  Mitchell apretó los dientes para morder el dolor. Negó con la cabeza.


  —No. Francés. De pura cepa.


  El hombre que tenía enfrente movió la silla más cerca.


  —¿Dice que es profesor? Miente. Su colegio fue destruido durante la invasión.


  —Por eso ahora doy clases particulares. Es la única forma de ganarme el sustento. No he hecho nada malo.


  —Dijo que había venido al sur en coche.


  —Sí, por entonces. Nos llevó días. Los refugiados obstruían todos los caminos.


  —Usted es un contrabandista de personas. No es profesor. Tenemos pruebas de que ayudó a unos judíos a salir clandestinamente de la ciudad.


  —Soy profesor.


  El violento oficial de la Gestapo que estaba a sus espaldas lo agarró por el cuello en una llave de brazo asfixiante; al mismo tiempo, el otro hombre aplicó todo su peso sobre la pierna de Mitchell, de manera que no pudiera corcovear y liberarse de la silla ni tirarse al suelo en algún intento por salvarse.


  —Los contrabandistas son peores que los estraperlistas. Es por eso que vamos a ejecutarlo. Por ayudar a escapar a los judíos —dijo el matón de la llave, y aflojó la presión, con lo cual Mitchell pudo dar una bocanada de aire. Le dieron un instante para recuperarse.


  —Ayudé a algunos de mis alumnos a ponerse a buen seguro durante los enfrentamientos. Nada más. No había niños judíos en mi clase. Juro que no lo hice.


  —Pero tenemos información sobre usted.


  —La gente miente. Se asusta. Miente para salvarse. Miente para darse importancia —repuso Mitchell, cuidadoso de no mirarlos a los ojos. Le habían enseñado que no debía mirar directamente a sus acusadores durante un interrogatorio, porque podía tomarse como un desafío.


  Uno le agitó la tarjeta de racionamiento en las narices.


  —¿Por qué no ha usado su asignación de tabaco durante tres semanas? ¿Por qué? ¿Dónde ha estado?


  —Cogí un catarro fuerte… Todavía tengo el pecho congestionado.


  Los dos oficiales de la Gestapo se miraron.


  —Bueno. Empecemos otra vez. ¿Dónde vive?


  


  Después de horas de interrogatorio los dos hombres de la Gestapo, que también estaban cerca de la extenuación, salieron al corredor, dejando abierta la puerta de la habitación donde Mitchell, bañado en sudor, se encontraba desplomado en una silla. El mayor Knight los esperaba.


  —Incluso si usa sus propios antecedentes, pensamos que se las arreglará —dijo uno de los hombres.


  —No pudimos quebrarlo. Pero no somos la Gestapo —dijo el otro.


  El mayor Knight hizo un gesto de aceptación con la cabeza, y los dos hombres se marcharon. Mitchell levantó la cabeza y miró hacia la puerta abierta.


  —¿Hago o no hago ese maldito viaje? Porque en cualquiera de los dos casos, necesito dormir un poco.


  Capítulo 7


  La tarde siguiente, ya dormido y bañado, Mitchell se encontró con el mayor Knight en el amplio y luminoso salón que daba a los jardines. El oficial de Operaciones Especiales parecía relajado cuando le alargó un sobre mientras tomaban café.


  —¿Lo abro ahora?


  —Son sus instrucciones. —Knight asintió—. Tanto como podemos darle sobre nuestro operador radiotelegráfico en París, Alain Ory. Donde sea que esté, está entrando en pánico.


  —¿Y estamos seguros de que formaba parte de lo que estaba haciendo mi mujer?


  —Sí. Los alemanes le pisan los talones. Para descubrir al traidor tenemos que montar otro circuito. Quien sea que esté traicionando a nuestra gente querrá acercarse a usted. Hemos bautizado su circuito como Gideon, y su nombre secreto es Pascal.


  —La espada de Dios del Antiguo Testamento y un filósofo y matemático francés —dijo Mitchell, y sonrió.


  —Bueno, nos pareció apropiado. Su identidad oficial es Pascal Garon. Solo mencione a Gideon a los que sean esenciales para el circuito. Cuanto menos gente lo sepa, mejor; para entonces, si detienen a algunos de ellos, solo conocerán el nombre de Pascal…, a menos que el traidor lo encuentre a usted primero. Recuerde una cosa mientras esté allí: tres personas pueden guardar un secreto si dos están muertas.


  Knight se puso en pie y se sirvió otra taza de café. Mitchell aceptó la oferta de una segunda taza que le hizo Knight con un gesto del jarro. Sorbían el líquido caliente y dulce mientras miraban por el balcón que daba a los jardines, cuya belleza parecía tan discordante con la violencia que creaban los hombres dentro del edificio.


  —Y recuerde que estamos aquí para luchar contra los nazis. No se deje atraer por la política francesa. Dios sabe que es lo bastante enrevesada. Descubrirá que hay facciones luchando unas contra las otras. El PCF, los comunistas, detestan a su brazo armado, a los partisanos del FP. Tiene que ser consciente del peligro que significa que estos partisanos estén dispuestos a tomar las cosas en sus manos y golpear a los alemanes donde sea y cuando sea, pese a las represalias. Son una amenaza para el control y la estabilidad de su propia zona. —El mayor hizo una pausa y se llevó la taza a los labios. Luego, la dejó en el platillo y se deshizo de ambos—. Ahora, por aquí, Harry.


  Mitchell lo siguió a través del salón hasta una mesa de caballete apoyada contra la pared del fondo. En la mesa había un traje, zapatos, corbata, camisa, abrigo y un sombrero borsalino de ala corta. Documentos, una pequeña maleta de piel, una riñonera, un cuchillo de monte, una 45 automática y cuatro cargadores. Un mapa de fuga impreso en seda. Dos pequeños pastilleros. Una cigarrera. Mitchell tocó los objetos que representaban su nueva identidad.


  —Por cierto —dijo Knight—, le hemos dado el rango de teniente coronel.


  —¿Coronel? ¿Por qué?


  —Los franceses reaccionan mejor ante alguien de rango. Úselo si es necesario.


  El mayor Knight cogió el estuche de una estilográfica.


  —Nos gusta que nuestra gente reciba un regalo de despedida —dijo, mientras se la entregaba a Mitchell, que la abrió y sacó una pluma de oro.


  —Ninguno de nosotros puede imaginar el miedo y la soledad que comporta vivir detrás de las líneas enemigas —explicó Knight, y agregó, con cierto orgullo—: Es de oro, no tiene marcas incriminatorias. Es un pequeño gesto para mostrarle nuestra estima.


  —Entonces no hay excusa para no enviar una postal.


  —Y puede resultar de utilidad si tiene que venderla o canjearla.


  —Gracias.


  El mayor Knight cogió otro sobre de la mesa.


  —Sus pases y documentos de identidad. Solo faltan las fotografías, que debemos tomar hoy. Como ha vivido allí, puede que lo reconozcan, así que es necesario que se quite la barba.


  —¿Cuándo me voy?


  —Esta noche.


  


  Más tarde ese mismo día, el coche oficial de Knight los llevó rumbo al norte, hacia Cambridgeshire. Los centinelas de la Real Fuerza Aérea controlaron las credenciales de Knight, aunque lo conocían tan bien como a su coche de las múltiples ocasiones en que había visitado el aeródromo. Les dejaron atravesar las barreras del pequeño aeropuerto militar camuflado.


  —RFA Tempsford —dijo Knight—. El hogar de nuestros Escuadrones de Servicios Especiales.


  Mitchell no respondió. Sentado en el coche, con los músculos agarrotados, sostenía su pequeña maleta contra el pecho. Se le había secado la boca y tenía la cara helada; las mejillas afeitadas le hacían sentir aún más vulnerable. Con el pelo más corto de lo habitual, tenía la sensación de haber sido esquilado y quedado desprotegido.


  El coche rodeó los edificios y se dirigió a la plataforma de un hangar donde un Lysander de despegue y aterrizaje cortos estaba siendo equipado. Las alas altas y ligeramente invertidas, como de gaviota, le daban un aspecto aparatoso en tanto descansaba achaparrado en su tren de aterrizaje fijo, pero su reputación estaba bien establecida por su habilidad de despegar y aterrizar en lugares difíciles cuando asistía a los agentes sobre el terreno. A su lado, en la misma plataforma, un bombardero Halifax pasaba la revisión mientras el personal de tierra cargaba contenedores de paracaídas por las puertas del compartimiento de bombas.


  Mitchell siguió a Knight al bajarse del coche y se abotonó el abrigo. En una mano llevaba el sombrero borsalino y en la otra, la pequeña maleta de piel. Knight entró a grandes zancadas en el amplio hangar iluminado.


  —Hay muy poco organizado allí. Un caos de grupos de resistencia formados por comunistas, irregulares de las Fuerzas francesas del interior, contrabandistas, asesinos y ladrones.


  —Y alguna gente corriente que se juega la vida.


  —Desde luego. Si los alemanes lo paran y le preguntan por sus antecedentes, dígales que nació en Péronne. Es lo que dirá su documento de identidad.


  —¿Por qué Péronne?


  —El registro civil se destruyó durante la batalla de Somme en la primera guerra. No pueden comprobarlo.


  Se detuvieron cerca de un banco de trabajo, y el mayor le indicó por señas que depositara su maleta allí. Un hombre de Operaciones Especiales vestido de paisano se acercó y apoyó su propia maleta en el banco.


  —Comprobaciones de último momento, Harry —dijo Knight.


  —Buenas noches, señor. No nos llevará mucho tiempo —dijo el de Operaciones Especiales, afable, con un acento de provincias.


  El hombre comenzó un registro muy profesional y discreto, buscando con los dedos cualquier etiqueta delatora.


  —Fui miembro del Comité de Defensa Imperial —comentó de repente el hombre—. Esto es, encontraré cualquier contrabando.


  —Eso dependerá de cuán lejos quiera llegar —repuso Mitchell, tratando de aliviar la tensión.


  Los dedos inquisitivos se detuvieron de pronto, y el afable exoficial de policía frunció el ceño.


  —No fue más que un intento fallido de humor… oficial —dijo Mitchell.


  —Ah. Comprensible, señor —contestó, y continuó con la cuidadosa inspección de la ropa.


  —¿Qué hago cuando el avión aterrice? —le preguntó Mitchell a Knight.


  —Miembros de la resistencia local irán al encuentro del avión. Allí habrá un chef de terrain[3]. Él lo pondrá al tanto de la situación. Después, descargarán las armas y los explosivos —contestó Knight con una sonrisa—. Estará en buenas manos.


  Mitchell asintió. Hasta donde sabía, era posible que Knight hubiese pasado por alto sus fallos durante el entrenamiento y dejado de lado las dudas sobre enviarlo en esta misión asegurándose de que fuese supervisado sobre el terreno.


  Un oficial coordinador de la fuerza aérea, que estaba de pie junto al Lysander, hizo señas a Knight para que se acercara.


  —Discúlpeme un momento —dijo el mayor, y se alejó del banco de trabajo.


  —Bautizaron el Lysander en honor a un general espartano, ¿lo sabía? —comentó Mitchell, mientras el registro meticuloso continuaba. Los dedos regordetes del hombre habían llegado ahora a los cuellos.


  —No lo sabía, señor.


  —Tampoco yo —dijo Mitchell—. Creo que lo leí en un cromo en algún sitio. Eso, o algún listillo con el que trabajé me lo contó. —Forzó una sonrisa nerviosa. Tenía el estómago hecho un nudo.


  —¿Y quién era ese caballero espartano? ¿Qué hizo?


  —Ni idea —contestó Mitchell.


  El hombre de Operaciones Especiales dio un paso atrás, como para admirar su trabajo.


  —Tuvimos problemas al comienzo. Las puntadas francesas son diferentes, las telas que usan y otras naderías. Perdimos a un par de agentes por ese motivo. Ahora casi todo lo conseguimos de los refugiados.


  —Al menos uno de los dueños era cuidadoso.


  —Oh, sí. Al menos uno —afirmó, y le entregó un pequeño pastillero—. Una es benzedrina, que le hará seguir sin parar durante cuarenta y ocho horas más. La otra es cianuro.


  —Trataré de no confundirlas —dijo Mitchell.


  —Muy sensato por su parte —dijo el oficial, en serio—. Ahora, una última revisión de su cartera y, después, creo que habremos acabado.


  Mitchell le entregó la cartera.


  —¿Nada que no debiera llevar encima? ¿Cerillas, calderilla, algo que haya recogido sin pensarlo? ¿Billetes de metro o de autobús?


  —No, nada.


  —¿Casado en Inglaterra, verdad?


  —Sí.


  —Entrégueme la alianza. Seguramente tiene un sello o un grabado… Lo siento.


  Mitchell asintió y se las arregló para quitársela del dedo. El hombre de Operaciones Especiales lo metió en un pequeño sobre marrón, ató el cordón de color rojo que aseguraba la solapa y lo puso en su maletín.


  —Aquí estará cuando regrese —dijo. Desplegó un lienzo negro de joyero en el que había media docena de alianzas colocadas en pequeños bolsillos—. Uno de estos debería irle bien. Se los retiramos a soldados franceses después de Dunkerque. A los tíos que no sobrevivieron, quiero decir.


  Mitchell eligió uno, se lo probó, y al fin encontró otro que le iba. El oficial de Operaciones Especiales terminaba de verificar la cartera, de donde extrajo una foto de Danielle.


  —Mi hija.


  —Bonita niña. ¿Tomada aquí?


  —No. En Lyon, en 1939.


  El hombre dudó, pero luego pareció ablandarse y le devolvió la foto a Mitchell.


  —Hasta aquí hemos llegado, entonces. Todo hecho. No queda más que desearle la mejor de las suertes, señor.


  Le estrechó la mano y dio media vuelta para ponerse a las órdenes del mayor.


  —Espere un minuto —le pidió Mitchell, y le extendió la fotografía cuando el otro se detuvo—. Si me atrapan y encuentran esto, la podría poner en peligro. Es mejor que la guarde usted.


  El hombre asintió en señal de comprensión y cogió la fotografía.


  Mientras se alejaba, Mitchell no logró evitar que un incontenible sentimiento de pérdida lo aplastara.


  Capítulo 8


  Los gases de escape del Halifax se hincharon al encenderse dos de los motores. Los otros dos propulsores entraban en combustión y empezaban a dar vueltas cuando Knight se volvió hacia Mitchell con paso enérgico.


  —No tenemos la luna a favor más que esta noche. Nuestra gente en Francia se dirigirá a la zona de aterrizaje en cualquier momento. —Hizo una pausa y dejó de mirar al Halifax—. Lo siento, Harry, pero el Lysander tiene un problema de encendido. Sería suicida intentar un vuelo esta noche.


  —¿Se cancela? —preguntó Mitchell, sin saber si el alivio era mayor que la decepción, ahora que se había preparado mentalmente para el viaje. Los motores poderosos del Halifax rugieron de manera tal que la vibración se le metió por debajo de la piel, sacudiéndole las entrañas.


  El mayor Knight miraba alternativamente a Mitchell y al bombardero.


  —Harán un lanzamiento de armas que ayude a establecer un grupo más al sur. Estamos enviando un telegrafista. El avión hará sus rutas y, después…, podría volver a la zona prevista para su aterrizaje. Nos daría tiempo de advertir al maquis que está sobre el terreno, el que colocará las balizas.


  Mitchell sacudía la cabeza, en abierta actitud negativa.


  —Soy demasiado viejo para lanzarme en paracaídas. Usted mismo me lo dijo. Llévenme en un bote.


  —La fuerza aérea necesita de la luz de la luna para sus misiones; la armada, en cambio, insiste en que haya completa oscuridad… Y nosotros necesitamos que usted esté allí. Sé que no se alistó para esto… —Knight dejó la frase inconclusa.


  —Yo no quería alistarme para nada de todo esto, ¡por el amor de Dios!


  —Si no cree que por la muerte de su mujer y las incontables vidas de otras personas vale la pena correr el riesgo, me he equivocado con usted. Es posible que su hija todavía esté con vida.


  Mitchell tiró la maleta a sus pies. La ira que había reprimido tanto tiempo se derramó en veneno.


  —¡Hijo de la gran puta!


  Al mayor Knight no le hizo mella el estallido.


  —Cuando tenga sangre en las manos, sabrá qué se necesita para hacer bien el trabajo. Es en paracaídas o no es. —Esperó un momento, pero Mitchell volvió a negar con un gesto de la cabeza—. Muy bien. Entonces, lo cancelamos —dijo, y se alejó hacia el oficial que coordinaba el vuelo. Knight hizo un gesto cortante a la altura de la cintura para indicar que no había caso con Mitchell.


  El miedo había clavado sus garras en Mitchell, desde las verijas hasta la boca del estómago. Sintió ganas de vomitar. La bilis le hirió la garganta. Se apoyó en el banco para sostenerse, mientras el mayor Knight gritaba al oído del hombre de la Real Fuerza Aérea, que lo escuchaba y asentía, y, después, miró más allá de Knight y señaló. Mitchell sujetó con fuerza la pequeña maleta y el sombrero contra su pecho mientras tomaba una bocanada de aire y luego, a grandes zancadas, se dirigió hacia la ráfaga de aire de los propulsores del Halifax, donde el tripulante esperaba. Se volvió para mirar por última vez al mayor Knight, que le devolvió un saludo breve en señal de reconocimiento. Entonces, volviéndose hacia el oficial, Knight dio las instrucciones para que se enviara un mensaje al maquis.


  —Díganles que el Lysander ha sido cancelado, que estamos enviando a nuestro hombre en paracaídas, pero que será justo antes del alba.


  


  En el costillar de acero del Halifax, el metal pelado vibraba con el rugido de los motores. Mitchell estaba sorprendido de la estrechez del interior del avión. Desde fuera, la corpulencia del bombardero era engañosa; dentro, era como una callejuela angosta. La tripulación se doblaba y retorcía para que todos cupieran en sus posiciones incómodas. Entre el brillo frío y apagado del avión, le ayudaron a sujetar con correas un paracaídas, por encima del abrigo. El tripulante que iba a actuar como transportista le ajustó las cinchas. Mitchell dobló su borsalino y lo metió debajo de la delantera del abrigo, mientras otro tripulante le entregaba el casco de protección.


  —Póngaselo antes de saltar.


  Mitchell asintió. El otro hombre que compartía con él el estrecho fuselaje llevaba un mono y un paracaídas. Se agarró al casco mientras se acuclillaba en el suelo. El paracaidista hizo un gesto casi imperceptible con el casco y sonrió. Una expedición compartida rumbo al peligro. Cualquier gesto amistoso era bienvenido. Saludó a Mitchell con los pulgares arriba, y luego volvió a enfrascarse en un libro.


  El miembro de la tripulación señaló el lugar donde se abriría un agujero en la parte trasera del avión.


  —Cuando llegue el momento, siéntese con las piernas en el agujero. —Con la mano libre, asía la larga cuerda de apertura automática del paracaídas—. Pasaremos este gancho al final de este cable, este gancho —dijo, haciendo hincapié en el gancho deslizante—. Abre el paracaídas de manera automática. ¿Entendido? Tire del paracaídas que está dentro de la bolsa cuando llegue al final. ¿De acuerdo? —Otra vez, pulgares arriba.


  —Puede que necesite un empujón para saltar.


  —Usted no será el primero en saltar. —El oficial sonrió—. Yo le pondré la bota en la espalda. Los saltos nocturnos son fáciles, porque no se ve lo lejos que está uno del terreno. —Volvió a sonreír.


  Mitchell no sabía con certeza si el hombre se regodeaba con su turbación o simplemente le daba todo igual, como si saltar desde un avión en perfectas condiciones de uso fuese lo más natural del mundo. Le devolvió el saludo con los pulgares en alto.


  El oficial se inclinó para estar más cerca de su oído.


  —Y, cuando se acerque a tierra, mantenga las rodillas juntas y las piernas dobladas. Para no rompérselas. Pan comido —agregó jovialmente.


  Una ráfaga repentina de ametralladoras hizo que Mitchell se encogiera. El oficial le puso la mano en el hombro para calmarlo.


  —Está bien. Estamos probando las armas. Duerma un poco. Pasará un rato hasta que lleguemos a la zona donde él tiene que saltar —dijo, señalando al operador de radiotelégrafo destinado a la resistencia. Entonces se apartó y se concentró en el control de las cinchas de varios paquetes grandes.


  Mitchell intentó hacerse oír por encima del estruendo, gritando que dormir era el último de sus planes, pero el oficial no lo escuchó. No había nada que pudiera hacer, salvo acomodarse lo mejor posible en el frío suelo. Le temblaba el cuerpo debido a la vibración, y luchó para que no lo sacara de quicio. El avión siguió zumbando monótonamente. A pesar de sí mismo, Mitchell sucumbió al cansancio que puede crear la ansiedad y se quedó dormido. Se despertó sobresaltado cuando un estallido de aire entró silbando en el avión. Fue presa del pánico, pero se recompuso y se dio cuenta de que no soñaba cuando vio que el oficial había abierto la escotilla del agujero para los saltos. Ganó estabilidad y le sonrió a Mitchell, mientras el radiotelegrafista se colocaba el casco. Mitchell comprendió que había dormido durante horas. Tenía la boca seca.


  —Diez minutos para la primera zona de entregas. Todavía falta mucho para usted —gritó el oficial.


  Esas palabras le ofrecían poco consuelo, pero asintió e hizo un saludo mecánico con los pulgares arriba. Y, en ese momento, se armó la de Dios es Cristo.


  Mitchell salió arrojado de narices por un aterrador bandazo del avión, un bandazo que le salvó la vida. Un martilleo ensordecedor resonaba en el metal cuando el fuego de un cañón comenzó a abrir agujeros a lo largo del fuselaje. Los impactos de bala formaban setas en el metal, volaban las esquirlas en el interior, que se añadían al poder explosivo del fuego abierto. Una explosión alcanzó al oficial; espuma y sangre donde antes había un hombre. Los restos salpicaron a Mitchell, que gritó, aterrorizado. El hombre que había estado preparándose para saltar también estaba destrozado. El humo empezó a llenar el interior del avión; los motores chillaron, cambiaron de tono, rugieron y murieron, y fueron torturados para que volvieran a la vida. El piloto luchaba con los controles y zarandeaba el pesado bombardero a través del cielo, tratando de evadir al atacante. Los artilleros de cola y de la torreta dorsal respondían el fuego a pesar de los extravagantes estertores tambaleantes del avión. Desde algún lugar, alguien gritó:


  —¡Caza nocturno! ¡A los paracaídas! ¡A los…!


  Otra ráfaga de ametralladoras interrumpió la voz, justo cuando el cazabombardero remataba al avión y al resto de la tripulación, con excepción de Mitchell. La nave se sacudió en dirección ascendente, y todo lo que había dentro se deslizó en sentido descendente. Así, Mitchell fue atraído hacia el agujero abierto.


  Luchó por su vida. La ropa ardía. El gusto acre de la cordita, de la goma quemada y de los cables eléctricos en llamas no le permitía respirar. El avión daba bandazos en el cielo, los motores renqueaban y solo dos estaban todavía operativos mientras la nave intentaba desafiar la gravedad. Otra sacudida violenta le hizo atravesar el avión, y el movimiento le abrió una raja en la cabeza. Casi se deja caer en el espacio. Trató de ajustar el gancho del paracaídas al montante del cable de apertura automática, que era el punto fijo más cercano que tenía. Pero el avión se revolcó y echó a perder el intento.


  Ahora se deslizaba por la plataforma, sin posibilidad de encontrar un punto de apoyo. El paracaídas de trece kilos que llevaba a la espalda le impedía rodar con agilidad. El sudor le escocía los ojos y le empapaba la espalda. Le temblaron las manos al intentar, a la desesperada, sujetar el broche a cualquier cosa que lo amarrara al cable de apertura automática del paracaídas. Se le salieron las piernas por el agujero de salto. Lanzó un grito, forzándose a recuperar la fuerza de los brazos, mientras se aferraba desesperadamente al suelo del avión moribundo. Tenía que alcanzar algo. Se lanzó sobre un puntal. Falló. Los cables se rompieron con un chasquido, silbando al restallar contra el fuselaje. El rebufo le tiró de las piernas. Volvió a lanzar un grito y, con un esfuerzo extraordinario, alcanzó nuevamente el puntal y al fin enganchó la cuerda de apertura automática. Y entonces, la gravedad y el rebufo lo atrajeron. Fue succionado fuera del avión. Mientras él caía en la negrura, la aeronave ascendió como en un último desafío. El fuego rugía allí donde momentos antes había estado Mitchell.


  


  Abajo, a una distancia de menos de ciento veinte metros, un cazador furtivo que se había cobrado cuatro conejos que yacían a su lado sobre la hierba estaba a punto de sacar otro de una trampa cuando oyó el ruido del avión. La aeronave en llamas apareció de entre las nubes, aproximadamente a un kilómetro y medio de distancia, se revolcó en el cielo a unos ciento cincuenta metros de altura e hizo un giro inclinado en dirección hacia la tierra, como un cometa moribundo que deja una cola de fuego antes de desaparecer de la vista a gran distancia. El ruido inesperado en medio del silencio de la campiña dejó pasmado al cazador, pero, conforme se fue apagando, el frufrú quedo del aire susurrando en la seda del paracaídas llegó hasta él. Dio unos pasos tambaleantes hacia atrás y se quedó en pie, boquiabierto, mientras el paracaídas descendía hasta hacerse visible en el cielo nocturno. Un hombre colgaba del arnés. Muerto o inconsciente, no podía saberlo.


  Las cinchas del paracaídas mordían a fondo las carnes de Mitchell. Los retorcidos elevadores detrás de la cabeza hacían que el cuerpo girara mientras el paracaídas se desplegaba. Tenía la cara cubierta de sangre debido a la herida en el cuero cabelludo. El dolor de la herida le devolvió brevemente a una semiconsciencia. Un borrón confuso de terreno firme se precipitó sobre él y, de pronto, tocó la dura tierra. Lo sacudió una nueva ola de dolor. Y entonces, la noche lo reclamó para sí.


  El cazador miró con temor alrededor y luego corrió hacia el sitio donde había aterrizado el paracaídas. La campana de seda ondeó y después se asentó, arrastrando al hombre inmóvil que había debajo de su mortaja.


  Capítulo 9


  El lacero golpeó en la puerta trasera de una casa oscura. Era el hogar de un hombre que había muerto por la gloria de Francia yendo a la cabeza de sus soldados de retaguardia en Dunkerque. El sacrificio había dividido al pueblo. Estaban los que veían su muerte como un acto vano frente a la fuerza irresistible de la invasión alemana, pero otros habían aprendido a respetarlo los años anteriores a su muerte y se sentían inspirados por su ejemplo para unirse a los pocos que se decidían a hostigar al enemigo por cualquier medio. El cazador furtivo era uno de ellos.


  Pasado un minuto, una mujer se asomó detrás de las cortinas para comprobar quién pedía entrar tan de madrugada. Abrió rápidamente la puerta de la cocina.


  —¿Chaval?


  —Un paracaidista. Está herido.


  —Entra, aquí, en la cocina —le indicó—. Sin hacer ruido. No quiero despertar a Simone.


  Se aseguró de que las cortinas estuvieran bien cerradas y entonces levantó la mecha de una lámpara de aceite, cuyo brillo cálido bañó la habitación. El hombracho descargó el bulto que llevaba al hombro sobre la mesa de la cocina.


  —Oí el avión, pero pensé que estaba soñando —dijo ella, mientras encendía otra lámpara.


  Mitchell trató de incorporarse, apenas consciente pero luchando contra la ola de confusión que amenazaba con devolverlo a la oscuridad. Podía oír voces apagadas, pero no las entendía, y tenía la visión borrosa a causa de la luz tenue de la habitación. No tenía fuerzas para reclinarse. La cabeza le daba vueltas. Vio a un hombre de pie a su lado, una mano callosa que reposaba ligeramente en su hombro. Más allá, una mujer envuelta en un chal que le cubría los hombros y el camisón cerraba los postigos. Le dijo algo al gigante barbado, que se apartó en dirección a unos fogones y vertió agua hirviendo en un cuenco. Y entonces la mujer se inclinó sobre Mitchell e hizo a un lado el pelo enmarañado. Movía los labios. Le preguntaba algo. Pensamientos fragmentados se precipitaron en su conciencia —el terror del avión en llamas, el descenso en la oscuridad, el hundimiento en el dolor— mientras la miraba. Estaba en la cuarentena y era atractiva. Llevaba el pelo castaño atado en la nuca, lo que ponía de manifiesto sus facciones. Se apoyó en él cuando acercó la oreja a sus labios. Trató de decir algo, pero las palabras eran confusas: una mezcla aturdida entre la pregunta sobre dónde se encontraba y el deseo imperioso de decirle que era preciosa como un ángel. Sacudió la cabeza. No tenía sentido. El gigante barbado volvió a mirarlo, y dijo algo a la mujer, que asintió con la cabeza. El hombre lo levantó por los hombros y le quitó el abrigo roto y chamuscado. Instintivamente, Mitchell llevó la mano a la pistola que tenía en el bolsillo.


  Chaval le sujetó la mano y sacó la automática del bolsillo. Mitchell apretó los dientes, decidido a no perder la conciencia otra vez.


  —No necesitará esto —le oyó decir al hombre, en francés, mientras dejaba la 45 fuera de su alcance sobre la mesa. Y, dirigiéndose a la mujer, continuó—: El avión salió de entre las nubes. No sé dónde se estrelló. En algún sitio cerca de Voville.


  La mujer estrujó un paño que había sumergido en agua caliente y comenzó a limpiar la herida del cuero cabelludo. Mitchell levantó el brazo ligeramente cuando el agua le provocó escozor. Chaval se lo bajó, con gentileza.


  —¿Hay más supervivientes? ¿Más paracaídas? —preguntó la mujer.


  —No. Escondí el suyo en una zanja, pero tengo que volver y enterrarlo. Habrá patrullas rondando. —Miró la automática—. Ten cuidado con él. Puede que sea peligroso.


  Ella asintió, y le dio la vuelta a Mitchell para encontrar la herida que le había empapado de sangre la camisa.


  —Amanecerá pronto. Entierra el paracaídas y ve a buscar al doctor Bernard.


  Chaval dudó. Ella insistió con un gesto de la cabeza.


  —Ve. Estaré bien. Apenas está consciente. No es una amenaza.


  Chaval se metió detrás de las cortinas y se aseguró de que no se filtrara luz en medio de la noche. La mujer oyó que la puerta se cerraba con un suave clic del pestillo. Por un momento, observó al hombre herido que yacía frente a ella. Pestañeaba y movía los labios, pero estaba demasiado débil como para articular palabras inteligibles. Escurrió otro paño. Al menos las heridas estarían limpias cuando llegara el médico del pueblo. Echó mano a la pistola para quitarla de la mesa. Con la mano ensangrentada, Mitchell le arrebató el arma, pero el intento de tener cerca la única protección que le quedaba resultó inútil. Juliet Bonnier ni se inmutó y, cubriendo la mano de Mitchell con la suya, liberó fácilmente la pistola. Sin darse cuenta e irremediablemente, Mitchell perdió el conocimiento una vez más.


  


  Cuando la luz grisácea de la mañana se extendió por el cielo, el quinceañero Lucien Tissard bajaba con su bicicleta por un sendero, mirando la columna de humo que se elevaba sobre los árboles y los setos de un prado cercano. El sendero zigzagueaba más adelante y, cuando desmontó para empujar la bici a través de la pista llena de baches, vio la trasera de un camión alemán en el costado del sendero. El gendarme del pueblo, Marin, observaba a los soldados que batían el terreno. El gendarme, de mediana edad, miró hacia atrás y vio a Lucien y, con una sacudida de cabeza y un gesto desdeñoso, ordenó al chico que siguiera su camino. Lucien retrocedió, pero después se abrió paso por el seto vivo. Vio los restos de lo que podría haber sido un bombardero. No era más que un montón de metal chamuscado que todavía ardía lentamente y que una docena de soldados rasos de la Wehrmacht revisaban concienzudamente, mientras sus camaradas se dispersaban en batida por el prado.


  Lucien sintió que el aguijón de la emoción le hacía cosquillas en el cuello. Ver un avión destruido en esta parte del mundo era un acontecimiento. Semejante privilegio otorgaba prestigio. Especialmente con las chicas. Y más aún con una en particular.


  


  La casa de Juliet Bonnier era la más destacada del pueblo. Su difunto marido había sido un hombre de negocios exitoso antes de la guerra y, aunque la situación la había menguado, Juliet no estaba dispuesta a abandonar el hogar familiar. La calefacción, sin embargo, era un eterno problema, porque el frío se instalaba en las habitaciones de techos altos y suelo de tablones, a pesar de las alfombras esparcidas por todos lados, incluso en los meses de verano más frescos. Así que, después de la muerte del marido, había cerrado todos los dormitorios, a excepción de los dos que usaban ella y su hija adolescente, Simone. Los fogones de la cocina le otorgaban a esa habitación el calor suficiente como para hacerla agradable y, durante el riguroso invierno de 1943, cuando cargaba el viento del este con tanta ferocidad como los invasores, habían arrastrado los colchones y las mantas hasta el suelo de la cocina.


  La primavera no había sido generosa, a pesar de los árboles florecidos. El aliento se le condensaba ahora que estaba de pie, al lado del doctor Bernard, junto a la cama que habían armado para Mitchell en el ático. Chaval había vuelto y había trasladado al inconsciente forastero por los tres tramos de escalera, después de que Jean Bernard le hubiese cosido y vendado las heridas. Durante el traslado, habían esperado en la cocina, hablando en voz baja sobre el hombre caído del cielo que, con seguridad, debía de haberse encontrado de camino hacia alguno de los grupos de resistencia. No había llegado ninguna notificación de Londres para el grupo local. Pero, para cuando Chaval los llamó por señas desde arriba, la curiosidad había dado paso a la preocupación. Pronto los alemanes harían redadas en busca de supervivientes.


  A Mitchell le habían quitado la camisa para vendarle el costado. Una manta y un edredón lo asfixiaban a la altura del torso, pero logró quitárselos de encima antes de incorporarse en la cama con dificultad y mucho dolor. Chaval acomodó la manta alrededor de los hombros desnudos de Mitchell, que se lo agradeció en silencio.


  —No lleva uniforme. No era parte de la tripulación. ¿Es inglés? Sus documentos dicen que es francés. Pascal Garon —dijo el médico.


  Mitchell asimiló el ambiente que lo rodeaba. Una mujer con una rebeca de lana se abrazaba a sí misma, mientras el hombracho que parecía ser un labrador se acercaba a su lado. El hombre que lo interrogaba tenía que ser el médico del pueblo, dedujo. La pequeña maleta de cuero negro era el distintivo de su profesión, y los pantalones de pana unidos a la chaqueta de lana eran su uniforme. De la misma edad que Mitchell, era de esperar que tuviera prestigio y autoridad en aquella pequeña comunidad que había visto mientras caía a oscuras en la campiña. Era un pueblo, una pequeño municipio. ¿En medio de dónde? Miró la mesilla de noche al lado de la cama. La pistola automática estaba allí, al alcance de su mano. ¿Un gesto de confianza?


  —No está cargada —dijo el gigante rústico, que lo vigilaba de cerca.


  Mitchell sonrió. Esta gente era lo bastante prudente como para no correr riesgos innecesarios. La mujer se acercó y le extendió la riñonera.


  —Tuvimos que quitársela para que el doctor pudiese coser la herida que tiene en la espalda.


  Le agradeció con un gesto de la cabeza.


  —No era metralla. Era un corte limpio —dijo Bernard.


  —Me pillé la espalda cuando salté… El avión ya había sido atacado previamente. ¿Se estrelló cerca de aquí?


  —No sabemos dónde cayó exactamente. Lo más probable es que sea a varios kilómetros de aquí. Lo sabremos pronto —dijo el doctor—. Pero los alemanes irán en busca de los supervivientes. Y eso nos pone a todos en peligro.


  Mitchell trató de alcanzar la botella de agua, pero el movimiento le provocó un tirón en la herida vendada y se dobló de dolor. Juliet sirvió el agua para él.


  —¿Su destino era esta área? —le preguntó.


  Mitchell miró alternativamente a la mujer y a los hombres. Esta gente lo había ayudado, pero las palabras del mayor Knight todavía sonaban en su cabeza. No te fíes de nadie.


  —¿Dónde estoy?


  —En el pueblo de Saint-Just, en lo que fue la zona libre.


  Mitchell sostuvo el vaso de agua contra los labios para ocultar su preocupación. Los alemanes habían retomado la zona del control de Vichy el año anterior.


  Por lo visto, todavía estaba a cientos de kilómetros al sur de París. El avión debía de haber estado en el primer tramo de su trayecto cuando lo atacaron.


  El médico expresó su impaciencia:


  —¿Busca pruebas sobre nuestras buenas intenciones? —Miró al hombre barbado—. Ese es Chaval, el hombre que lo trajo aquí. La propietaria de esta casa se llama Juliet Bonnier. Tiene una hija adolescente en el cuarto de abajo. Si vienen los alemanes, nos matarán a todos. Compartimos su riesgo.


  —Se supone que debía saltar en Norvé, y luego llegar a París —dijo al fin Mitchell.


  —¡Dios mío! Eso está muy lejos. En Norvé hay una célula de la resistencia que ya está operativa. ¿Iba a llevarles ayuda? —dijo Juliet.


  —No puedo decirles nada más. Lo siento. Pero el avión tenía otra misión.


  —Hay unos hombres en las colinas, a pocos kilómetros de aquí, cerca de Saint-Audière… Son fugitivos de los campos de trabajos forzados. Menos de una docena. La mayoría de ellos no tiene experiencia. Les gusta pensar que son luchadores de la resistencia, pero no son más que hombres asustados que se esconden —dijo Juliet—. Aun así, podrían ayudarlo —finalizó.


  —Sabe mucho sobre ellos —dijo Mitchell.


  Juliet y el médico se mostraron cautelosos. Juliet hizo un gesto afirmativo a Bernard.


  —Soy el coordinador local para los hombres de este lugar y de Saint-Audière. La entrega por paracaídas era para nosotros —dijo.


  —Le estaban enviando un radiotelegrafista —dijo Mitchell, recordando al joven que le sonreía en el fuselaje de la aeronave.


  —Para que nos ayudara a organizarnos —dijo Juliet.


  —Si les doy un mensaje encriptado, ¿pueden transmitirlo a Londres?


  —Sí. En Norvé hay un transmisor. Suelo ir hasta allí en coche a recibir instrucciones —dijo Bernard.


  —¿Es seguro? —preguntó Mitchell. Cualquier movimiento inusual de la gente de la zona podía ser detectado por las patrullas alemanas.


  —Es médico, tiene permiso para moverse después del toque de queda —dijo Chaval, desde el rincón más lejano de la habitación.


  —Muy bien. Organizaremos otra entrega para ustedes y obtendremos un nuevo operador. ¿Confían en mí para conseguirlo? —le dijo Mitchell.


  El médico y Juliet asintieron.


  Mitchell extendió su mano en dirección a Juliet.


  La calidez del firme apretón fue un consuelo alentador.


  Capítulo 10


  La primavera de París era una promesa mayúscula y finalmente llegó en toda su gloria, pero podía ser tan veleidosa como esas mujeres que alguna vez habían profesado lealtad a Francia. Un cambio radical había barrido la ciudad después de que los alemanes marcharan por sus calles tres años atrás. Algunos siguieron fieles, pero la supervivencia significaba cosas diferentes para gente diferente.


  Para Dominique Lesaux era disfrutar del consuelo y de la encantadora compañía del alemán al que ahora se enfrentaba al otro lado de la red, ágil y flexible con sus zapatillas blancas de tenis. Corría muchos riesgos estando con él, pensó para sí mientras se sacudía el pelo que le caía sobre el hombro, pero ¿qué mujer, de cuna alta o modesta, no aprovecharía la oportunidad que se le había presentado a ella? Su bien relacionada familia tenía a la historia de su lado; a lo largo del tiempo habían sabido sacar provecho de sus conexiones con los poderosos para hacer algo más que solo sobrevivir.


  Había llegado a París cuatro años antes y enseguida entró en la buena sociedad, una vez se supo que se podía trazar su ascendencia hasta la corte del rey JuanII, aunque en las conversaciones mencionara de paso que el suyo era un linaje ilegítimo que venía de una humilde cortesana. Una mezcla de conmoción y regocijo había goteado entre la gente de la alta sociedad. Se daban cuenta de que le gustaba bromear y no estaban seguros de si lo decía solo para escandalizarlos. Dominique era muy consciente de que el cotilleo y el esnobismo habían mejorado la leyenda, pero estaba muy satisfecha de dejarlos con la duda: en realidad, hacía mucho tiempo que había enterrado la verdad sobre sus orígenes y la vituperada raza en la que había nacido, y mantener esos secretos se había transformado en su segunda naturaleza. Conocía a mujeres que se habían convertido al catolicismo para escapar del oprobio de la estrella amarilla, y seguramente no eran peores que las que habían doblado la rodilla ante el altar de la filosofía nazi para mantener intacta una vida de privilegios.


  Pensaran lo que pensaran de ella, los salones de París la aceptaron como a una de los suyos, y una corriente de simpatía y comprensión la siguió una vez que se supo que su familia había quedado atrapada en Suiza, imposibilitada de volver a Francia, y que la transferencia de su asignación había sido paralizada por las autoridades suizas, porque el envío de dinero a la zona ocupada se consideraba una ruptura de las reglas estrictas de neutralidad: una hipocresía descarada, dado que los bancos suizos hacían negocios con el banco central de Alemania. Era una lección muy severa la de aprender a vivir sin trabajo y sin dinero.


  Había pasado hambre de forma despiadada durante el riguroso invierno de 1939, una época lúgubre y amarga que se alivió llegado marzo. La comida era escasa incluso para alguien como ella. Fue un breve y aterrador vistazo a la realidad de la guerra desde un sitio alejado del frente. Este se había demostrado bastante más cercano. Se prometió que nunca más le iba a faltar algo tan básico como el pan. Por fortuna, la ocupación trajo consigo una oportunidad. Hacía mucho que había dejado de viajar en metro, donde hasta un soldado raso tenía prioridad para el asiento. Ahora viajaba en un coche con chófer. Y a los labios pintados no les faltaba comida ni tampoco buenos vinos; el racionamiento era algo de lo que debían preocuparse los demás.


  La lluvia había arruinado su partido de tenis el día anterior, pero ahora el sol brillaba con la tentación de una primavera temprana en el pequeño castillo a pocos kilómetros hacia el sudeste de la ciudad, que era lo bastante fresco como para escapar del calor opresivo del verano y quedaba lo bastante cerca como para estar a unas pocas calles del centro. Alguna vez había sido un pabellón de caza real, y ahora estaba reservado para su oficial alemán. Se decía que el coronel de las SS Heinrich Stolz estaba destinado a grandes cosas.


  Dominique se precipitaba como un rayo arriba y abajo de la pista mientras iban y venían las voleas, pero no pudo dar a la última bola que él le lanzó con fuerza.


  —¡Heinrich! ¡No es justo! —se quejó cuando perdió la bola, que pasó de largo.


  Heinrich podía activar la fuerza de los golpes con la misma seguridad con la que activaba su seducción. Sabía que tanto la una como la otra escondían una vena cruel que podía hacer que un adulto temblara de miedo y una ciudad le rogara buena voluntad. La poca que había. Y de la poca que había, ella robaba.


  —Pero ahora el servicio es tuyo, para ganar el partido. Se ha ido fuera.


  —¿Seguro?


  —No mirabas. Cruzó la línea.


  Rio, recogió la bola y se tranquilizó. Era tan calculadora como él. Y había aprendido que a él le gustaba su astucia. Conseguía lo que quería la mayor parte del tiempo; a veces, él sabía que lo había manipulado; otras, no. Y, cuando no se había dado cuenta de la maniobra, ella pegaba la oreja al suelo y se enteraba de información crucial que podía ser de ayuda a los menos afortunados, pero que algún día podían volverse en contra y llamarla puta y colaboracionista. Era un intercambio con cuyos riesgos aún no se había reconciliado.


  Dejó de lado el mal humor. Era una mejor jugadora de tenis de lo que dejaba ver, pero había momentos en que no lograba ocultar su testarudez. Hizo el servicio. Él arremetió contra la red, pero la raqueta raspó el suelo y apenas tomó contacto con la bola. Se tropezó y cayó.


  —¡He ganado! ¡Heinrich! ¡He ganado! Por primera vez.


  Volvió la risa y, con ella, la joven inocente de veinticinco años en la plenitud de la vida.


  Él fingió desesperación y se tiró de espaldas, con los brazos en cruz, y luego se irguió apoyándose en los codos y sonrió; el rostro moreno por el sol hacía que el pelo rubio pareciera aún más claro de lo que era. No era una penuria el hecho de dormir con ese hombre tan apuesto. Era amable y considerado con ella y, además, sabía qué le gustaba.


  —¿Cómo he podido perder contra la peor jugadora de tenis que se me haya cruzado en la vida? —preguntó, y se levantó—. Ha de ser por culpa de este maldito frío que hay en el aire: mis músculos no están trabajando bien. Juro que París es húmeda como una cloaca en esta época del año.


  Lo miró con ceño.


  —No estarás diciendo que me has dejado ganar…


  Se acercó a ella y le dio un beso casto por encima de la red.


  —No, ganaste con todas las de la ley. Tu juego ha mejorado, querida. Debo de haber sido un buen maestro —dijo, sonriente, y ella le frotó el cuello con la punta de la nariz.


  No había duda de que se sentía feliz a su lado; le resultaba fácil hacer a un lado el repelús de la incertidumbre que a veces la asaltaba. Heinrich le puso el brazo sobre los hombros y caminaron hacia la puerta.


  —¿Cenamos esta noche? —le preguntó.


  —Por supuesto. Pero ahora debo marcharme, se me ha hecho tarde. —La besó en el cuello y se alejó a grandes pasos.


  —¿Es por eso que me dejaste ganar? —le gritó.


  Se volvió y le sonrió.


  


  Se metió la gorra militar bajo el brazo mientras se calzaba los guantes. Lo acompañaba Hauptmann Koenig cuando bajaron las escaleras.


  —Coronel, un avión identificado como un bombardero Halifax fue atacado anoche por uno de nuestros cazas en la zona sur. Al sur de Vichy, cerca de Voville. Las tropas de tierra han recuperado los que parecen ser restos de cajas de armamento y un radiotransmisor. Quizá fuese el agente que estábamos esperando.


  —¿Supervivientes?


  —No que yo sepa, señor.


  Bajaron hasta el segundo piso haciendo retumbar las escaleras.


  —Tienen que volver a comprobarlo —lo apremió Stolz—. Ordene una redada en todos los pueblos en la trayectoria del vuelo. Y asegúrese de que el comandante del área interrogue a los franceses del lugar y a cualquier extranjero que se haya puesto en evidencia. Dígale que use a la milicia. La temen más que a nuestra Gestapo. —La fuerza paramilitar francesa creada por el gobierno colaboracionista de Vichy estaba encargada de averiguar el paradero de los judíos y arrestarlos, así como a los miembros de la resistencia y a sus simpatizantes—. Voy al hospital con Leitmann y después a casa. Tengo una cita esta noche.


  Stolz empujó una puerta, cuyo rótulo indicaba que el cuarto al que se abría era la SecciónIV: el departamento de la SD especializado en radiotransmisión, en el que treinta soldados de uniforme color gris se encorvaban delante de los monitores de rayos catódicos, atentos a cualquier equipo de onda corta del enemigo que transmitiese en su banda de frecuencia.


  —¿Está todo listo, teniente Hesler?


  —Hasta donde yo sé, sí, señor.


  —Asegúrese de que sea así. —Stolz abandonó al joven capitán en la puerta. Se detuvo en el rellano de la escalera y se volvió hacia él—: Ah, Koenig, encuentre todos los historiales médicos y las fichas dentales que todavía haya en los archivos. Haga que nuestra gente los compare con los cadáveres del avión estrellado. Y si la milicia interroga a algún sospechoso, quiero el informe enseguida.


  —También interceptamos un mensaje de Londres. Todavía tenemos el código parcial del radio operador capturado. Estaba encriptado para un circuito conocido como Gideon.


  —¿Estábamos enterados de su existencia?


  —No, señor. El mensaje era para alguien llamado Pascal.


  —¿Alguna respuesta?


  —No hasta donde sabemos, pero me ha parecido que, si los británicos han tratado de establecer comunicación por radio tan pronto con su agente, es que deben estar ante una emergencia. Pascal bien podría ser el inglés ese, Mitchell.


  —¿Y qué le hace sacar esas conclusiones tan apresuradas, Koenig?


  —Pascal fue un filósofo del siglo XVII.


  —¿Y qué? Mitchell no es filósofo.


  —No, señor. Pero Pascal también fue matemático. Pensé… pensé que era una coincidencia digna de consideración.


  Stolz se detuvo y clavó los ojos en el joven oficial de aspecto nervioso.


  —Una valiosa coincidencia, por cierto. Bien detectado, Koenig. Muy bien. Hay un mayor de las SS que dirige un grupo de cazadores, Ahren Brünner. Póngase en contacto con el grupo. Él sabrá qué hacer.


  Stolz dejó al joven capitán en el segundo piso. Koenig estaba agradecido por no tener que acompañarlo al hospital. Se le revolvían las tripas de solo pensar en el destino que esperaba al radiotelegrafista herido al que Leitmann había rastreado. Koenig todavía luchaba para arreglárselas entre esa gente que controlaba el mundo implacablemente hostil en el que se encontraba. La realidad era que lo asustaban, aunque su vida habría podido ser mucho más desagradable en otro destino. Era consciente de que Lyon, donde la brutalidad de la tortura y las ejecuciones era frecuente, le habría provocado escalofríos. En comparación, París era una bendición. Había asistido a misa y se había confesado, y la penitencia ordenada por el cura le servía de auxilio. Se sentía más capaz de soportar la violencia infligida en las prisiones, y en este edificio una vez había hecho su particular acto de contrición por la parte que le tocaba en lo que allí sucedía. Mientras se abría paso por el cuarto de señales, sintió que se le quitaba un peso del corazón. El perdón era un estado de gracia, y le daba fuerzas para cumplir con su deber.


  


  Stolz y Leitmann fueron por la avenida Foch, libre de tráfico, hasta que pasaron el Arco de Triunfo y tomaron por los Campos Elíseos. Con la gasolina reservada para los alemanes y pocos permisos de conducir, los parisinos debían conseguir sus propios recursos cuando se trataba de viajar por las calles de la ciudad. El chófer de Stolz adelantó con el Mercedes a unas bicicletas y unos velocípedos que funcionaban como taxis por el ancho bulevar. Los pequeños carritos de dos plazas transportaban a los parisinos de un lado a otro de la ciudad, y los sudorosos hombres que pedaleaban no dejaban de proferir tacos, sobresaltando así a los caballos de los coches de alquiler que pasaban al trote.


  Después de tres años de ocupación, París aún guardaba nuevos placeres para el ejército conquistador, y Stolz admitió para sus adentros que la ciudad era de una belleza extraordinaria. Había admirado los amplios bulevares y los jardines cuando llegó por primera vez, y ahora París seguía encantándole.


  —¿Va a la ópera esta noche, Leitmann? —preguntó.


  —No, señor.


  —Sería una tontería de su parte perdérselo, aunque me atrevo a decir que las localidades están agotadas. Dirige Von Karajan. Han traído toda la producción desde Berlín. Una impresionante proeza logística. Demuestra, Leitmann, que incluso en guerra nosotros, los alemanes, apreciamos la cultura de élite y somos capaces de superar todos los obstáculos para montar semejante producción. Nuestro jefe del Estado Mayor, Spiedel, ha hecho un pequeño milagro trayéndola hasta aquí. Me atrevo a decir que, de haber dejado en sus manos la invasión de Gran Bretaña, ahora estaríamos viendo esta puesta en Londres.


  El oficial de la Gestapo lo miró con recelo.


  —Leitmann —sonrió Stolz—, no carecemos completamente de humor. —Suspiró—. La invasión fue una oportunidad fallida, debemos aceptarlo. Pero es el pasado, y lo que hacemos ahora y aquí es crucial para el éxito de la guerra. —Volvió a sonreír a un Leitmann desconcertado—. Aunque implique que expongamos a los franceses a Tristan und Isolde[4]. Y recuerde lo que le digo: los franceses acogerán con entusiasmo a Wagner. Especialmente porque la soprano del papel principal es francesa.


  —Demasiado caro para mí, señor.


  —Leitmann, habría debido decirlo. Le habría podido conseguir entradas. Una recompensa por su excelente labor.


  —Gracias, coronel, pero estar sentado sobre el culo durante cinco horas me entumecería algo más que el trasero. Lo juzgo más del gusto de Hauptmann Koenig.


  —Se lo ofrecí. Pero también lo rechazó.


  —Es probable que Koenig se sintiera ofendido viendo un amor adúltero, incluso si es una ópera. —Leitmann vaciló. ¿Cuánto aprecio sentía Stolz por aquel contable de uniforme? ¿Estaría hablando de más? Luego, perseveró—: Es un capullo santurrón, coronel. Detesta el trabajo que hacemos. Pasa la mitad de su tiempo libre de rodillas y la otra mitad, con una puta francesa.


  Stolz se mostró sorprendido.


  —¿Koenig tiene una amante?


  Leitmann asintió.


  —Se llama Béatrice Claudel.


  —¿No hay nada impropio, verdad? ¿Es judía? Dios mío, eso podría causar problemas.


  Leitmann negó con la cabeza.


  —Lo hemos comprobado. Es bonita. En realidad, diría que es un buen partido.


  Stolz sonrió de nuevo.


  —El chico ha ganado en mi estima.


  


  La calle Rivoli, engalanada de banderas con la esvástica, llevaba hacia la Île de la Cité, y menos de media hora después de dejar el cuartel general el coche se detuvo fuera del hospital. El Hôtel-Dieu se había fundado a mediados del sigloVII, lo que lo convertía en el hospital más antiguo de París, y sus formidables muros le recordaban a Stolz los de una fortaleza. Por un instante, imaginó qué habría pasado si París se hubiese defendido en lugar de declararse ciudad abierta. Habría sido casi una misión imposible luchar calle a calle, y no le cabía duda de que la artillería alemana y los bombardeos aéreos hubiesen arrasado la ciudad más bonita de Francia. El hospital se asentaba en la plaza de Notre-Dame, al lado de su prestigiosa vecina, la catedral de París, que, en comparación, era moderna, fundada cuatro siglos más tarde. Stolz no era un estudioso de la arquitectura, pero apreciaba el carácter monumental de todo aquello. Los franceses tenían una elegancia que a los alemanes les faltaba.


  El edificio principal del hospital estaba dividido por un largo y formal patio ajardinado, y Leitmann le hizo señas al coronel para que subieran por las escaleras que los llevarían hasta los pabellones, en el ala este del edificio. Entraron en una galería abovedada que daba al patio. Para ellos, caminar al unísono era tan natural como respirar, y sus pasos se oían como un eco apagado a lo largo del corredor embaldosado que parecía no tener fin, extendiéndose por toda la longitud del edificio. Las ventanas abovedadas mostraban bellas vistas sobre los jardines, y unos largos bancos de madera se apoyaban contra las paredes, una uniformidad solo rota por las altas puertas que daban acceso a otras habitaciones y pasajes. Al oír la aproximación de los pasos estridentes, dos soldados de la Wehrmacht se pusieron firmes al final del largo pasillo y retomaron sus posiciones de centinelas a los lados de una puerta vidriera.


  —Está en este pabellón, coronel. —Leitmann se detuvo.


  Stolz siguió la indicación y miró a través de los cristales. Al otro lado había un pabellón privado con dos camas, en una de las cuales estaba Alain Ory, el radiotelegrafista. Un médico militar alemán de bata blanca, acompañado de una enfermera, examinaba los historiales de los dos pacientes.


  —Aquel es el hombre que encontramos en el piso con el equipo de radio. Conocemos su identidad, pero los médicos dicen que pasará una semana más antes de que podamos interrogarlo.


  —Tortúrelo, Leitmann, y lo que obtendrá es una ristra de mentiras.


  —Coronel…


  —No —dijo Stolz, cortando en seco cualquier protesta—. Tenía mis planes para este hombre desde el momento en que supe que había sido herido. —Sonrió—. Sospecho que ya tengo lo que necesito saber.


  Stolz entró empujando la puerta. El corazón de Ory se aceleró en cuanto vio al coronel de la SD. El médico volvió a colocar el historial clínico en el armazón de la cama.


  —Coronel, ¿puedo ayudarlo?


  Stolz rondaba los pies de la cama que estaba al lado de la de Ory.


  —Estoy aquí para saber si puedo hacer algo por este oficial.


  —Este hombre no tiene mucho de qué preocuparse, coronel. Todas las pruebas que hemos realizado han sido negativas. Me temo que tenemos un enfermo fingido entre las manos.


  —¿Y el herido?


  —La cirugía ha sido un éxito y, con descanso, se recuperará bien.


  —¿Piensa que he estado hablando con su chivato, coronel? —preguntó Ory.


  La tensión que siguió alertó al médico, que pidió a la enfermera que se retirara.


  —¿Pensó que no iba a imaginar que pondría a uno de sus hombres a mi lado? —dijo Ory con desdén.


  Stolz dejó su gorra sobre la cama.


  —Estrictamente hablando, no es uno de mis hombres. Mis hombres, como él —dijo, y miró a Leitmann, que se apoyaba despreocupadamente contra la pared—, quieren torturarlo.


  —No dije nada antes, y tampoco hablaré ahora. ¡A tomar por culo, usted y la Gestapo! —exclamó Ory, con una seguridad nacida de la desesperación.


  —Muy valiente por su parte. ¿Qué piensa, Hesler? —preguntó Stolz.


  —Tengo lo que necesito, señor —respondió el joven oficial que estaba en la otra cama.


  Stolz abrió su cigarrera con la uña del pulgar.


  —¿Ha visto? No hay necesidad de torturas. Nos ha entregado exactamente lo que queríamos —dijo, y encendió un cigarrillo. El aire de perplejidad de Ory le provocó un suspiro de piedad—. ¿Piensa que somos todos unos monstruos descerebrados? Claro que no. —Levantó una de las manos de Ory casi con ternura—. Está herido, se aburre, es telegrafista…, golpetea con el dedo. —Sonrió a Ory, que expresaba desconcierto—. Como si estuviera enviando un mensaje.


  El miedo del herido se hizo obvio para todos los que estaban en la habitación. Stolz señaló la otra cama con la cabeza.


  —El teniente Hesler es un distinguido oficial de comunicaciones.


  —Necesitaba su estilo peculiar de enviar un mensaje. Lo he estado observando —dijo Hesler a un acongojado Ory.


  —Así que enviaremos mensajes a Londres y, aunque no serán perfectos, creerán que los envía usted. Y podré atrapar al próximo agente… y al siguiente.


  El rostro demacrado de Ory empalideció cuando comprendió que lo que decía Stolz era verdad.


  —De manera que… ya no lo necesitamos —dijo Stolz, recogiendo su gorra y mirando en dirección a Leitmann, que hizo señas a los dos guardias.


  —Es mi paciente —insistió el médico.


  —Es un agente enemigo —repuso Stolz, al tiempo que Leitmann daba instrucciones a los dos soldados para que sacaran a Ory de la cama. El telegrafista se resistió, pero Stolz rápidamente mostró su pequeña Walther en la mano y disparó dos balas al herido con serenidad. Los guardias retrocedieron, espantados, al igual que Hesler. El pecho de Ory floreció de sangre a causa del impacto cuando los tiros certeros le atravesaron el corazón. Estaba muerto antes de caer al suelo. Horrorizado, el médico se alejó dando tumbos, tapándose los oídos, que todavía le resonaban con el eco del estallido.


  Stolz le clavó la mirada.


  —Su informe reflejará que el prisionero se resistió al arresto. —El asesinato obviamente no significaba nada para Stolz, más allá de proporcionarle un breve momento de satisfacción. Se volvió hacia Hesler—: Preséntese en su puesto.


  Capítulo 11


  Juliet Bonnier tironeó de una vieja maleta y hurgó entre la ropa doblada. Escogió con rapidez y arrojó la ropa adecuada sobre la cama.


  —Esto servirá por ahora. Tendría que venirle bien.


  Mitchell se sentó al borde de la cama, contento porque la herida, firmemente vendada, no mostraba señales de sangrar.


  —Gracias. ¿Qué le ha dicho a su hija sobre mí?


  Juliet se encogió de hombros.


  —Cuando esta mañana salió para el colegio no preguntó nada. No oyó nada. Es una adolescente. Duerme como un tronco. Si se encuentra con Chaval o con el doctor Bernard, no le dirán nada. Le contaré algo cuando regrese del colegio. Ahora, vístase. No puede quedarse aquí mucho tiempo, y tenemos que hacer planes para sacarlo del pueblo.


  Mitchell miró un pequeño grupo de fotos de familia enmarcadas. Cogió la de un hombre sonriente que sostenía sus esquís contra un fondo en el que se veía el pico de una montaña nevada. Juliet se la quitó enseguida y volvió a colocarla en su sitio.


  —Mi marido era más o menos de su tamaño. Lo mataron mientras tenía a sus órdenes a una columna de retaguardia en Lille, que protegía a los que estaban en Dunkerque. ¿Tiene alguna objeción por llevar la ropa de un muerto?


  —No, por supuesto que no.


  —Muy bien —dijo ella, sin pena—. Apresúrese.


  Mitchell metió un brazo con dificultad en la manga de un jersey grueso de lana.


  —Parece que era un valiente.


  —Sí. Y también un tonto. Habría podido escapar. —Sujetó los pantalones, calculando el tamaño—. Pruébeselos. Los arreglaré si no le van bien.


  —Gracias. Señora Bonnier, los tontos no se quedan y luchan en la retaguardia. Hace falta mucho valor. Sé que mi presencia aquí los pone a todos en peligro.


  Ella no le hizo caso y se agachó para recoger el abrigo.


  —Coseré este roto. Debe dormir un poco. No sé cuándo podremos sacarlo de aquí.


  —Creo que es mejor que me quede despierto un rato más. Por si acaso.


  —Como quiera —dijo ella—. Hay un retrete en el fondo. Use la cuña por ahora. No podemos arriesgarnos a que lo vean.


  Apretó el abrigo desgarrado contra sí y luego cerró la puerta al salir. Mitchell trató de alcanzar las cosas que le habían quitado de los bolsillos, estremeciéndose por la punzada de la herida y el dolor del hombro dislocado. Abrió el pastillero con el pulgar.


  —¡Dios mío! —susurró—. ¿Cuál mierda era cuál?


  Eligió una cápsula, la estudió, y luego se la tragó con el agua que había en la mesilla de noche. Se puso en pie y flexionó la espalda y las piernas, tratando de aliviar el entumecimiento, y después comenzó lentamente a ponerse los pantalones.


  


  Simone Bonnier se inclinaba para resistir la fuerza de la fría ventolera. El cielo había despejado, pero por el lado norte de los tejados del pueblo persistía con tenacidad la escarcha. Caminaba hacia casa por el lado soleado de la acera, con la esperanza de que su madre tuviera suficiente harina para hornear. La despensa estaba casi vacía desde que los alemanes se habían hecho con el control del gobierno francés de Vichy. Sus exigencias de harina y comestibles habían obligado a todos los conocidos del pueblo a vivir en el racionamiento.


  La bicicleta de Lucien patinó y se detuvo a su lado.


  —Hola, Simone.


  Como todos los chicos del pueblo, habían crecido juntos, pero Simone Bonnier siempre había guardado las distancias. Tenía un encanto tosco y, al igual que ella, había perdido a su padre; pero, a diferencia, Simone, cuyo padre había muerto luchando, el de Lucien se había caído en un pozo de estiércol estando borracho y se había ahogado. Había sucedido cuatro años después de que su madre tomara el autobús semanal que iba a Vichy y nunca más se la viera. El escándalo había dividido al pueblo. Algunas de las mujeres elogiaban el valor de huir de un borracho maltratador; otros criticaban que hubiese abandonado a su único hijo. Ni el cura ni el doctor lograron reconciliar a las dos facciones, pero el resultado fue que a Lucien Tissard se le perdonó más de una fechoría, aunque a decir verdad tampoco el chico había salido tan mal como era de esperar. Los abuelos se habían hecho cargo de él y, aunque lo pusieron a trabajar duro, nunca le pegaron. Se había ganado la confianza y el afecto de los vecinos. A Simone le gustaba. Era guapo, aunque obviamente no pertenecía a su clase social.


  —Lucien, ¿por qué no estás limpiando los cerdos de tu abuelo?


  —¿Crees que es lo único que hago?


  —Hueles como si no hicieras otra cosa.


  —No me he acercado a los cerdos hoy.


  —Pues nadie lo diría.


  El chico se sintió herido y, por un instante, se le ensombreció el rostro. Simone se arrepintió de la pulla. Pero entonces, Lucien sonrió.


  —Está bien, Simone. No me importa. Tú estás metida en el colegio todo el día y yo vago por ahí, libre como un zorro. Sé lo que preferiría estar haciendo… ¿Volverás a leerme en voz alta?


  —Si vinieses a clase, podrías leer por ti mismo —contestó sin crueldad.


  —Pero entonces no tendría tiempo para estar contigo. Y tú cuentas muy buenas historias. Yo también tengo las mías, ¿sabes?


  —¿Las tuyas qué?


  —Historias. No sabes nada sobre el avión estrellado, ¿verdad?


  —¿Qué avión?


  Pasó la pierna por encima de la barra de la bicicleta.


  —Es un secreto. No puedo contártelo —rio, y salió pedaleando a toda pastilla.


  —¡Lucien! —llamó, pero él ya se había alejado media calle.


  


  El doctor Jean Bernard estaba al lado del fregadero de la cocina mientras Lucien se llenaba la boca con el último trozo de pan y queso. Masticaba rápidamente, impaciente por tomar la taza de chocolate caliente, un premio excepcional que el doctor reservaba para un niño enfermizo que necesitara consuelo. O para un chico que mantuviese los ojos y los oídos muy atentos y le informara de cualquier cuestión fuera de lo común.


  —Vale, Lucien, bien hecho. Debes jurar que no se lo dirás a nadie más. ¿Lo juras?


  Con la boca llena, el chico asintió con un movimiento de la cabeza, pero desvió la mirada.


  —Lucien, ¿a quién se lo has contado?


  —A Simone Bonnier. —Tragó el bocado—. Pero no le dije dónde estaba el avión.


  —¿Y a nadie más?


  —No, de verdad.


  —Vale, espera aquí. Hay más chocolate caliente en el fuego. Te llamaré cuando te necesite. Y recuerda que no debes decir nada. Confío en ti.


  


  Simone corrió hasta su casa y entró como un rayo. La cocina estaba vacía. Giró sobre sí misma y se dirigió hacia las escaleras.


  —¡Mamá! Se ha estrellado un avión. ¿Lo sabías?


  Se paró en seco cuando vio a Mitchell en el rellano. El extraño que había en su casa era un hombre común y corriente. Llevaba un jersey de cuello redondo y un chaquetón viejo sobre unos pantalones ásperos, y calzaba botas.


  La chica gritó, y casi se cae hacia atrás por las escaleras. Apareció la madre, secándose las manos en el delantal y empujando a Mitchell para abrirse paso.


  —¡Simone! No te preocupes. Es un amigo. Necesita nuestra ayuda. No te asustes.


  Rodeó los hombros de Simone con el brazo y la condujo escaleras abajo, hacia la cocina.


  —¿Es uno de los del avión?


  Cuando llegaron al recibidor, Jean Bernard entraba por la puerta principal. Entendió enseguida que la situación se había complicado.


  Juliet condujo a su hija a la cocina mientras Bernard miraba hacia arriba, donde estaba Mitchell, de pie al comienzo de las escaleras.


  —Es mejor que baje —dijo el médico.


  Un momento después, Mitchell se unía al médico al lado de la ventana de la cocina. Más abajo, en la misma calle, Lucien esperaba a la puerta de la casa del doctor.


  Mitchell se distanció de la ventana. Juliet se sentó al lado de Simone, con las manos sobre las de su hija, como para infundirle confianza. La chica parecía más tranquila. Quizá, pensó Mitchell, estaba acostumbrada a ver a combatientes de la resistencia que entraban y salían de la casa.


  —¿Quién es el chico?


  —Lucien Tissard. Es un buen chaval. Trajina de aquí para allá para todo el mundo. Los alemanes tienen unas pocas tropas en el sitio del accidente, que está a varios kilómetros al oeste. Puede que ni siquiera vengan por aquí.


  —No se puede correr el riesgo de suponer que los alemanes no meterán las narices. Estoy poniendo a todo el mundo en peligro. Tengo que salir de aquí. —Se volvió para mirar a Simone—. Siento mucho si te he asustado.


  —No importa. No estaba realmente asustada.


  —Yo creo que sí.


  Juliet apretó el hombro de su hija.


  —Ve arriba y encuentra un maletín para que nuestro huésped pueda llevarse un poco de comida.


  —Tengo mi viejo morral del colegio.


  —Por mí está bien.


  Juliet esperó hasta que escuchó los pasos de su hija en la escalera. Se puso en pie y arrimó la silla a la mesa.


  —No quiero que nos oiga. Tenemos miedo por nuestros hijos, no por nosotros.


  —Lo esconderemos fuera del pueblo por unos días —dijo Jean Bernard.


  —Tengo que llegar a París lo antes posible. Es urgente. Hay alguien a quien tengo que encontrar —les contó Mitchell.


  —Pascal, estamos a cuatrocientos kilómetros de París. No llegará allí con prisas. Haremos cuanto podamos por usted. En cuanto las cosas se tranquilicen, lo llevaremos hacia el norte.


  


  Lucien pateaba distraídamente una piedra mientras esperaba el regreso del doctor Bernard. Le había prometido que lo esperaría, pero qué daño podía hacer si iba hasta el bar de Gustave, que quedaba unas casas más allá.


  Apoyó la cara contra los cristales de la puerta panelada. Hizo visera con las manos para escudriñar mejor dentro del local en penumbras, en el que dos hombres mayores jugaban a las cartas con parsimonia, en un rincón. Eso estaba bien. No había nadie más que Didier y Edgard, que siempre estaban allí, a excepción de los domingos. Más importante aún, no había señal del gendarme Marin. Miró hacia atrás por encima del hombro para ver si el doctor Bernard volvía a casa, y después entró. Los ancianos apenas si lo miraron. Se acodó en la barra de madera y le sonrió al dueño del bar, que lo miró por encima del periódico que leía.


  —Apuesto a que ese periódico tiene por lo menos un mes, Gustave —dijo Lucien con descaro—. Si de verdad quieres saber qué pasa es mejor que me lo preguntes a mí.


  —¡Lárgate!


  —Dame una limonada, Gustave.


  —¿Qué andas haciendo por el pueblo? ¿Persigues a la chica Bonnier?


  —No. Estoy haciendo un recado para mi abuelo.


  La sola mención del abuelo sugería que tenía algún tipo de estraperlo entre manos.


  —¿Qué clase de recado?


  —Si me das la limonada, te lo cuento.


  Aunque los dos jugadores de cartas eran más sordos que una tapia, Gustave les dirigió una mirada recelosa mientras se levantaba del taburete y doblaba el periódico viejo. Nunca se sabía quién oía qué en un pueblo.


  Gustave vertió un poco de licor en un vaso y lo llenó de agua. Se lo arrimó al chico.


  —¿Qué recado? —preguntó en voz baja.


  Lucien sorbió ruidosamente. Se limpió la boca en la manga y se inclinó para estar aún más cerca, correspondiendo a la cautela de Gustave.


  —¿Tienes algo de coñac para mi abuelo? —dijo.


  —Hoy no. Se me acabó el cupo.


  —¿Quieres otro lechón? ¿Uno como el que conseguiste el mes pasado?


  Gustave pasó un trapo por una copa que no necesitaba más limpieza mientras se volvía a medias y observaba a Edgard y Didier. El mercado negro era un negocio peligroso, aunque todo el mundo estuviera dispuesto a comprar y vender en él.


  —¿Cuándo?


  —Mañana.


  Gustave frunció el ceño, como si no estuviese seguro. Después, se ablandó, y le hizo señas a Lucien para que se acercara al extremo de la barra. Se dobló y sacó una petaca de debajo del mostrador. Se la pasó al chico, que la metió dentro de la chaqueta.


  —No dejes que nadie la vea o nos meteremos ambos en un lío. Tú traes el cerdo; lo matas ahí detrás. Casi me corto la maldita mano cuando lo intenté la última vez.


  Lucien sonrió mientras asentía con un gesto de la cabeza, y volvió a la calle. Gustave miró nerviosamente por encima del hombro. El miedo hacía aparecer fantasmas que todo lo oían y veían.


  Capítulo 12


  Juliet Bonnier preparó y envolvió alimentos en papel encerado mientras Jean Bernard vigilaba la calle desde la ventana de la cocina. Vio que Lucien empujaba su bicicleta desde el café de Gustave. Sin duda, el chico estaba haciendo tratos. Pero ahora se había quedado en el sitio donde le había dicho que esperara. Se volvió hacia Mitchell.


  —Llevaré su mensaje hasta Norvé; Lucien lo llevará a lo de Chaval, en el bosque, para que pase la noche. ¿Se siente con fuerzas como para andar en bicicleta?


  Mitchell asintió.


  —¿Podemos fiarnos de Chaval?


  —Chaval odia a los colaboracionistas franceses más que nadie —dijo Bernard.


  —Estuvo en uno de los campos de detención —agregó Juliet—. Lo trataron muy mal.


  —Bien, entonces. Haré lo que me digan.


  Jean Bernard le dio la mano y miró a Juliet.


  —Media hora. Me dará tiempo de avisar a Chaval.


  


  Lucien, con su bicicleta, aguardaba de pie al lado del coche de Bernard; cayó presa del entusiasmo en cuanto oyó qué se esperaba de él.


  —¿Puedo confiar en ti, Lucien?


  —Oh, claro, por supuesto que puede.


  —Asegúrate de volver antes del toque de queda.


  —Sí, doctor.


  Jean Bernard le puso una mano en el hombro, en un gesto paternal. El sobretodo harapiento apenas ofrecía abrigo suficiente en un día fresco de verano, ni decir en invierno o en un día helado de primavera como el que vivían. El chico era fuerte como un gato montés, con un instinto de supervivencia propio de un animal salvaje.


  —Este trabajo es labor de hombres, Lucien. Tenemos que ser reservados.


  Al chico se le iluminó el rostro cuando el médico le dio la mano. Todo era muy adulto.


  —Espera hasta que la señora Bonnier te llame.


  —¿Puedo esperar en la puerta de atrás?


  —No, porque querrías impresionar a Simone. Recuerda lo que te dije. Los hombres no cotillean. Te quedas aquí. Voltea la bicicleta como si estuvieras inspeccionando la cadena.


  Jean Bernard dirigió la vista más allá de donde estaba el chico y vio a Juliet, que los miraba por la ventana. Le hizo una señal con la cabeza. Luego se metió en el coche y se marchó.


  


  Juliet se alejó de la ventana. El estómago se le retorcía de miedo y le transmitía una sensación de vacío ante la posibilidad de que algo saliera mal. Las notas reconfortantes de un estudio de Chopin inundaban la casa desde el recibidor, donde se guardaba el viejo piano vertical de la familia.


  Se detuvo por un momento en el vano de la puerta de la cocina y miró al inglés que había venido de tan lejos para intentar salvar a otros. Pascal estaba sentado al lado de Simone y le daba una lección de piano. Rogaba porque su presencia no comprometiera sus vidas. Había hecho mucho para la resistencia del lugar, pero eso no reducía la preocupación de ser capturada.


  —La mano izquierda toca su propia melodía y, entonces, la mano derecha puede hacer lo que le venga en gana.


  Mitchell le hizo una demostración. Tocó algunos compases más. Juliet oyó que Mitchell finalizaba con una floritura improvisada más cercana al vodevil que a Chopin, y que después animaba a Simone a que siguiera practicando. Entró en la cocina cuando ella estaba atando las correas del viejo morral.


  —He puesto otro jersey; puede hacer frío en las colinas por la noche. No hay mucha comida, pero lo ayudará a seguir adelante hasta que Chaval cace algo para el guiso.


  Le tendió el morral.


  —No tendría que darme nada. Sé que hay racionamiento.


  —Me dan un extra por Simone. No se preocupe.


  Él dio un paso adelante y tomó el morral; las manos se tocaron. Por un instante, ninguno de los dos las retiró, y una incertidumbre pasajera lo sobresaltó. Aquellas horas finales y desesperadas en París años antes habían sido tan precipitadas y acicateadas por el miedo que apenas había tenido tiempo de abrazar a su mujer antes de que los separaran. ¿Y desde entonces? Un desierto estéril desprovisto del consuelo o de la caricia de una mujer. Ella miró fijamente el chaquetón por un momento, y luego le pasó la mano para sacudirlo, como una esposa que se preocupa por su marido.


  —Es extraño volver a ver su ropa.


  Esa turbación lo incomodó.


  —Lamento mucho si esto la disgusta.


  —No… —titubeó un momento, tocó la solapa del abrigo y después se llevó la mano a la mejilla—. Todavía puedo oler su tabaco. —Se le humedecieron los ojos, y la breve sonrisa que le ofreció a Mitchell lo pilló desprevenido. Un breve momento de intimidad. Emociones encontradas los espolearon. Ella volvió a tocarle el pecho—. Buena suerte.


  


  Quedaban pocas horas de luz y, al principio, Mitchell luchó por mantener la misma velocidad de Lucien. Era obvio que el chico trataba de alardear, pero se las arregló para seguirle el ritmo gracias a los años de montar en bicicleta para ir a Bletchley Park. A pocos kilómetros del pueblo, Lucien aminoró la marcha sin que Mitchell se lo pidiera.


  —Es mejor que no vayamos tan rápido ahora —dijo Lucien, a guisa de excusa por la lentitud del hombre mayor, un gesto que no pasó inadvertido a Mitchell—. Nunca se sabe en qué lugar del bosque estarán la milicia o los alemanes. Nadie pedalea rápido a menos que esté en un lío.


  —O que trate de adelantarse al toque de queda —dijo Mitchell.


  —Sí, es un buen motivo.


  —Pero tienes razón, Lucien, es mejor ir más despacio —agregó Mitchell, por si el chico pretendía volver a acelerar.


  A Mitchell le encantaba que el morral que llevaba a la espalda no tuviera mucho más que comida y ropa; la camiseta ya se le pegaba a la espalda. Se consolaba pensando que viajar de este modo le daba tiempo de recomponer las fuerzas.


  —El doctor Bernard dijo que usted era primo de la señora Bonnier.


  —Correcto.


  —Siempre hago cosas para el doctor Bernard… Se fía de mí. Fui el que le contó sobre el avión.


  —¿Qué avión? —preguntó Mitchell, fingiendo ignorancia.


  —Oh…, no, nada… Vi caer un avión… Eso es todo. —Se calló y, después, incapaz de resistir la tentación de impresionar al extraño, agregó—: Hay hombres en las colinas, ¿sabe?


  Mitchell se concentró en el camino que tenían por delante, confiando en que el silencio provocara al muchacho.


  —Resistencia —dijo Lucien. Miró al hombre fornido que iba a su lado y agregó con cautela—: ¿Es usted de Vichy?


  —No. No, no soy de Vichy —lo tranquilizó Mitchell—. Estoy en contra de todos los enemigos de Francia.


  El chico sonrió de oreja a oreja.


  —Yo también.


  Al cabo de una hora ya bordeaban las bajas colinas boscosas y el camino se había vuelto más sinuoso; las curvas cerradas que tenía por delante significaban que Mitchell no podía prever el peligro. Sus miedos se vieron pronto confirmados cuando, al voltear un ángulo, aparecieron unos soldados por delante, quizá los mismos hombres que habían estado inspeccionando el avión abatido y cuya búsqueda de supervivientes se había ampliado. Estaban relajados y tendidos a lo largo del borde del camino. Fumaban y se habían quitado los cascos; algunos comían mientras otros preparaban un sucedáneo de café. Un par estaba orinando entre los arbustos cercanos.


  Lucien clavó el talón en el suelo. Mitchell se había adelantado unos metros, deslizándose antes de frenar del todo. Evaluó el peligro. No había razón para suponer que estos soldados hicieran algo más que pedirles la documentación.


  Uno de los soldados que estaba más cerca de ellos cortaba un trozo de pan oscuro y, cuando se lo metió en la boca, su mirada se detuvo en los ciclistas inmóviles que había a unos cientos de metros de distancia. Mientras todavía masticaba el pan, se puso en pie, cogió el rifle y les hizo señas para que se adelantaran.


  Mitchell llevó la mano a la empuñadura de la 45 que guardaba en el cinturón. Se volvió a medias, como si estuviera hablando con el chico, esperando que el cuerpo ocultara sus acciones, y tiró el arma al costado del camino.


  —No te muevas, Lucien —dijo suavemente, en un intento de tranquilizar al chico, que estaba anonadado.


  Lucien se lamió los labios. Sus ojos se movían rápidamente en todas direcciones. Se tocó el bolsillo interior del abrigo, donde había puesto la petaca de alcohol ilegal.


  Mitchell supo instintivamente que el chico iba a entrar en pánico.


  —¡Lucien! —le dijo entre dientes.


  Pero el chico hizo oídos sordos a la súplica. Dio vuelta a la bicicleta, en dirección contraria.


  —¡No, Lucien! ¡Quieto! —dijo Mitchell, con un nudo en el estómago.


  —Halten Sie![5] —gritó el soldado.


  Los demás se estaban armando y uno ya tenía el arma al hombro en posición de apuntar. La escena se desdibujó en un cuadro estático: algunos soldados aún no se habían puesto en pie, otros se colocaban los cascos, otros iban hacia los ciclistas a grandes zancadas. Una figura de uniforme azul salió corriendo desde detrás de la tropa.


  —¡No le dispare! —gritó el gendarme Marin—. ¡No hagan fuego!


  Mitchell miró alternativamente a los soldados y al chico que escapaba. Movió la bicicleta en la esperanza de bloquear el objetivo del soldado. Levantó las manos para indicar que se rendía.


  —Nicht schiessen! Nicht schiessen![6] —bramó.


  Lucien no había recorrido cuatro metros cuando resonó el espantoso estallido del disparo. La bala le entró por la espalda, debajo del omóplato, y salió en trayectoria ascendente, perforándole el corazón. El impacto lo tiró al suelo. Se desplomó como si no tuviera huesos y quedó en tierra con media pierna doblada bajo el cuerpo y el pelo despeinado lleno de polvo. Tenía los ojos abiertos.


  Mitchell arrojó a un costado la bicicleta, con los brazos siempre en el aire, y corrió hasta el niño caído. Se arrodilló y abrazó a Lucien, cuya sangre se colaba en el sendero de tierra junto con el coñac de la botella hecha añicos; mientras, el sonido arrastrado de las botas de clavos se le acercaba por detrás. Alzó los ojos y vio los rifles que lo apuntaban. La conmoción lo había debilitado, temblaba, y no ofreció resistencia a las manos que lo arrastraron bruscamente lejos del chico muerto.


  Capítulo 13


  Saint-Audière era un pueblo más grande que Saint-Just y, cuando los soldados lo sacaron a rastras del camión en la plaza principal, Mitchell vio un grupo de unos veintitantos jóvenes soldados de la Wehrmacht. Los uniformes, que les quedaban grandes, los delataban como una camada de nuevos conscriptos, posiblemente refuerzos para los que batían la zona. Uno de ellos compartía el turno de guardia con un gendarme local, de pie bajo una bandera con la esvástica y la tricolor francesa, colgadas una junta a la otra. Al otro lado de la plaza, un grupo de hombres vestidos con chaquetas y pantalones de color azul, camisas pardas y amplias boinas azules se volvieron y observaron cómo arrastraban fuera del camión el cadáver de Lucien sobre una lona impermeable. Uno de ellos, de baja estatura, tuvo una ocurrencia, y los demás le rieron la gracia, mientras otro tiraba una colilla despectivamente sobre el cuerpo del chico. Un soldado del pelotón de búsqueda que había estado en el camino le reconvino la actitud. Los hombres de uniforme azul se callaron y le dieron la espalda. Era obvio, pensó Mitchell, que los soldados alemanes detestaban a la milicia por su colaboracionismo tanto como la detestaban sus compatriotas. Los soldados que lo escoltaban lo empujaron a través de la puerta de la Prefectura de Policía.


  Dentro de la comisaría, entregaron las pertenencias que habían encontrado en los bolsillos y el morral que contenía la comida y la ropa al sargento de recepción. Sin muchas ceremonias, registraron su nombre en un libro de entradas, y los gendarmes lo esposaron y condujeron a un cuarto desvencijado, vacío a excepción de una mesa y dos sillas enfrentadas a cada lado. Una bombilla desnuda pendía sobre la mesa con una cinta de papel matamoscas que colgaba debajo. Las moscas, arracimadas, ennegrecían la trampa.


  Tras esposarlo a una cadena enganchada en un anillo de hierro atornillado al suelo, sus captores lo dejaron solo dando un portazo. Conmovido y muerto de cansancio, Mitchell trató de deshacerse de la imagen del cadáver de Lucien. El chico, con valentía, había tratado de ayudarlo y ahora, por su culpa, estaba muerto; su vida desbaratada en un instante de repentina violencia.


  Mitchell estimaba el tiempo que lo habían dejado a solas contando en grupos de sesenta, colocando mentalmente cada uno de esos grupos de minutos contra la línea de argamasa de una fila de ladrillos que había en la pared opuesta. La luz que entraba por una ventana alta de barrotes disminuyó. Oyó voces sordas. ¿Una hora? ¿O había pasado más tiempo? Se le empezaba a nublar la vista por hambre y agotamiento. La luz difusa y amarillenta de la bombilla desnuda lanzaba una sombra sobre el muro y le hacía perder la cuenta de las líneas que había marcado mentalmente. De repente, entró alguien vestido de paisano. Abrió una carpeta marrón, cogió papel rayado y empezó a escribir. Mitchell observó cómo la rítmica escritura inclinada llenaba la página. El hombre estaba en la cuarentena avanzada, supuso, con el pelo ralo enmarcando unas facciones cetrinas y unos dientes desparejos detrás de labios finos. Abría los labios ligeramente cuando se concentraba en lo que escribía; una mota de baba blanca se enganchaba en las comisuras. Sorbió por la nariz, sacó un pañuelo, se sopló los mocos y continuó con su informe sin levantar la vista para mirar a Mitchell. Un oficinista en tiempos de paz, o tal vez un funcionario menor en las oficinas del alcalde, pensó Mitchell, elevado ahora a vaya saber qué rango del colaboracionismo.


  Después, aparentemente satisfecho de haber completado su tarea, el hombre dejó la pluma, juntó las puntas de los dedos y lo miró.


  —Soy el inspector Paul Berthold, de la milicia.


  Mitchell supo que solo la suerte podía salvarlo de la tortura si este hombre no se creía la historia que había contado a los alemanes. La milicia era más insidiosa que la Gestapo; eran colaboracionistas entusiastas que conocían el patio tan bien como los vecinos a los que espiaban y arrestaban. Su trabajo era romper el maquis en el área; actuaban con impunidad y propagaban el terror entre la población francesa. Delincuentes de poca monta y matones alimentaban sus filas, porque cualquier francés que aceptara unirse a ellos tenía garantizado que no lo enviarían a Alemania a un campo de trabajos forzados. Si cualquiera de estos milicianos resultaba asesinado, se tomaban la justicia con su propia mano con tanta rapidez y encarnizamiento como los alemanes.


  —He leído lo que les contó a los alemanes. Creo que miente. ¿Cómo llegó a Saint-Just?


  —De la manera que les conté a ellos y al gendarme que me interrogó. Viajé en un autobús desde Burdeos hasta Arronnes.


  —¿Y caminó desde allí?


  —Sí, me habían robado la bicicleta.


  —¿Hizo la denuncia?


  —No. Estuve en marcha cuatro o cinco días. Un granjero me acercó en su carro.


  Berthold lo estudió detenidamente.


  —Muy bien. ¿Cuántos kilómetros viajó por la costa antes de tomar el autobús?


  —No viajé por la costa. Mi permiso no incluye la zona costera.


  —Su acento. No es de ningún lugar de por aquí.


  —Viví mayormente en Lyon y en París. Mire, soy decente, cumplo con la ley. No me meto en líos. No hacía más que ir hasta la estación.


  —Llevaba un morral que tenía el nombre de la hija de la señora Bonnier en el interior. Un morral de colegio. ¿Lo robó, de la misma manera que robó la bicicleta del doctor Bernard?


  Mitchell se tragó el miedo y tosió en su mano libre mientras trataba desesperadamente de encontrar una explicación. Había cometido un error garrafal al no revisar el viejo morral. Todos los niños del mundo escriben sus nombres en sus morrales. Y el gendarme debía de haber reconocido la bicicleta de Bernard.


  —Estuve donde la señora Bonnier como huésped.


  —¿Por qué estuvo como huésped allí?


  —Porque conocía a su esposo.


  —¿Dónde está su maleta?


  —Desapareció cuando me robaron la bicicleta.


  —Entonces robó la bicicleta del médico.


  —No. El chico la consiguió para mí. Trataba de coger el tren en La Basson. El chico la iba a llevar de vuelta al pueblo.


  —¿Por qué huyó el chico?


  Mitchell sacudió la cabeza.


  —No lo sé. No era más que un niño, ¡por el amor de Dios! —La cruda imagen de Lucien despatarrado en el suelo se negaba a desvanecerse en su imaginación—. El muchacho se asustó. Es obvio que no habría debido tener esa petaca de coñac. No sé dónde la consiguió.


  Berthold seguía evasivo y no dejaba de estudiar los documentos de identidad de Mitchell.


  —Pascal Garon, agente de seguros. Las oficinas de su empresa cerraron el año pasado. Lo he comprobado.


  —Correcto. Ya le dije que estoy tratando de encontrar trabajo. Perdí mi empleo poco después de que los alemanes invadieran la zona libre. Los seguros de cosechas se transformaron en un chiste. Lo que no se quedaban los alemanes, se lo quedaba el mercado negro.


  —¿Cómo conoció al marido de la señora Bonnier? Era un soldado. ¿Sirvió en el ejército?


  —No. Soy demasiado viejo. Me lo encontré esquiando, unos diez años atrás.


  Berthold sopesó todo lo que Mitchell le había dicho. Las respuestas eran naturales. El temblor de ansiedad en su voz era comprensible.


  —Esta es una zona tranquila. Un tiroteo causa problemas. Un montón de papeleo.


  —Lo siento si la muerte del chico causó algún inconveniente.


  Mitchell miró a Berthold de arriba abajo en un abierto acto de desafío. Fue un momento de debilidad y contra todas las reglas de supervivencia en un interrogatorio. Berthold, de pronto, se inclinó sobre la mesa y le dio una bofetada por la transgresión. A Mitchell se le taparon los oídos mientras la sangre le corría de la nariz.


  


  Lo llevaron a una celda sin muebles que apestaba a orina y excrementos. Una cama estrecha con un colchón manchado y un cubo con tapa en una esquina. La cama ya la ocupaba un hombre flaco sin afeitar; el pelo le caía sobre la cara de hurón, y la camisa mugrienta estaba metida en unos pantalones que le iban grandes y llevaba atados con una cuerda. Apretaba un cigarrillo entre los dedos y olisqueaba el aroma acre del tabaco. Cuando empujaron a Mitchell dentro de la celda, le brillaron los ojos. El dorso de la mano con la que Mitchell se había limpiado la nariz estaba manchado de sangre.


  —Eso no es nada —dijo el prisionero, mirándolo de arriba abajo—. Agradezca que esos cabrones no le metieran un palo de escoba en el culo.


  El hombre mordisqueaba un mondadientes, moviéndolo de un lado a otro de la boca, pero esto no le impidió agasajar a su compañero de celda.


  —¿Fue Paul Berthold quien lo interrogó? Apuesto a que fue él. Le encanta ensuciarse las manos. Es un cabrón de cabo a rabo. El problema con esta milicia es que saben que todo el mundo los odia, así que no importa nada de lo que le hagan a uno. Te interrogan y, si no vas con cuidado, le lamen el culo a la Gestapo y te entregan. Cabrones. Míreme… —Volvió a olisquear el cigarrillo, como si el perfume del tabaco le diera gusto—. Solo le dije: «Mire, hacemos negocios todos los meses. Compro la gasolina que ustedes expropian a los camiones alemanes de suministro». Dios, ese fue el gran error. «¿Expropiar?», me preguntó. «¿Está insinuando robo? ¡Hijo de puta! ¿Robo? ¿Está acusando a algún miembro de la milicia de robar?».


  Mitchell apoyó la espalda contra la pared de la celda, decidido a no sentarse en el suelo sucio y deseando que acabase con aquella cantilena machacona.


  —¿Lo ve? Allí es donde el lenguaje puede hacer la diferencia entre el éxito y el fracaso, la vida y la muerte —insistió—. Llevo aquí varias semanas. No he hablado con nadie desde mi arresto, y me gusta conversar; a un hombre le privan de la vida si no puede conversar con sus congéneres. No es que considere humanos a estos cabrones. Pero soy un vendedor. Es lo que hago. Me gusta hablar. Y déjeme decirle que cuando finalmente me larguen de este agujero apestoso será porque algo ha cambiado de manos: dinero o mercancías. Tengo amigos. Montones de amigos, gente influyente. Y me encontrarán. Se darán cuenta cuando no les entregue lo que quieren. No hay nadie más que pueda… —Hizo una pausa cuando Mitchell se cogió de los barrotes del ventanuco y se izó para ver qué había fuera—. Ninguna oportunidad de escapar, colega. No, no. El sitio está repleto de milicianos, de alemanes, de policías. Cualquier hijo de puta que sea capaz de portar un arma está allí fuera. Perros también, por lo que he oído. He oído rumores sobre el avión, ¿y usted? Cagándose encima porque pueda haber supervivientes. Ni por putas, le digo yo. No, no. No cuando te estrellas y haces un agujero tan profundo como para encontrarte con el diablo.


  La plaza del pueblo estaba a oscuras. Mitchell bajó al suelo.


  —De todos modos, de golpe y sin comerla ni beberla, estoy aquí y me caga a golpes. Cabrón. Haremos negocios otra vez. Siempre los hacemos. Pero tienen que demostrar quién es el jefe. Cabrones. Todos. Cabrones retorcidos. Pero yo hago pasta con ellos.


  —Me parece que, cuanto menos diga, mejor será para todos —interrumpió Mitchell.


  El hombre lo miró fijamente.


  —¿Me está diciendo que hablo demasiado?


  —Sí. Fume el maldito cigarrillo y cállese por un rato.


  —Si pudiera, lo haría. Forma parte de sus torturas. Me dejan tener este —dijo, gesticulando con el cigarrillo—, pero se llevaron las cerillas. ¿Entiende lo que quiero decir? Cabrones.


  Le mostró el paquete con un par de cigarrillos dentro.


  —¿Quiere hacer negocios? Yo le doy fuego y usted me da el paquete y la cama por esta noche —dijo Mitchell.


  —¿Tiene fuego? Tonterías. Lo han registrado.


  —Los cigarrillos y la cama. ¿Cuál es su grado de desesperación por fumar? —lo desafió.


  El hombre tragó saliva, y aceptó con una cabezada.


  —De acuerdo.


  Mitchell separó el papel de aluminio del paquete de cigarrillos y lo enrolló formando un tubo delgado. Le dijo al hombre que se levantara de la cama mientras encontraba una parte gastada del cutí; ayudándose con la uña, lo rasgó y sacó un trozo de guata del tamaño de un dedo meñique. Arrastró la cama hasta que quedó debajo del cable de la luz y, lamiéndose los dedos para evitar quemarse, desenroscó la bombilla. Le hizo señas al compañero de celda para que se acercara y entonces le quitó de los labios el mondadientes, que envolvió apretadamente en el tubo de aluminio. Lo metió con fuerza en el casquillo para hacer contacto con el cable fase, de donde saltaron chispas al trozo de guata que Mitchell ya tenía preparado. Se bajó de la cama, soplando el algodón que ardía lentamente.


  El compañero de celda lo miró boquiabierto, pero luego encendió rápidamente el cigarrillo e inhaló una bocanada de humo con los ojos cerrados de placer.


  Mitchell empujó la cama a su lugar y la reivindicó para sí.


  —¿Se callará ahora?


  El hombre sonrió y le extendió la mano.


  —De buena gana. Vincent, Gerard Vincent. ¿Lo quieres? Lo consigo. No es gratis. Mañoso cabrón. ¡Ja! Si alguna vez vas a París y necesitas un favor, búscame: 29, rue Bertier. ¿De acuerdo?


  Mitchell le estrechó la mano.


  —Lo recordaré. Soy Pascal Garon.


  Vincent se sentó muy contento en el suelo, ajeno a la mugre que lo rodeaba, mientras saboreaba su cigarrillo. Mitchell no podía hacer mucho más que acomodarse para pasar la noche y esperar que la milicia creyera su historia y lo pusieran en libertad. Ahora estaba realmente a la deriva. Cayendo nuevamente por un cielo en llamas sin ver el suelo por debajo de los pies.


  Capítulo 14


  A la mañana siguiente, Juliet Bonnier estaba en la Prefectura de Policía de Saint-Audière. El gendarme Marin se quedó sumisamente unos pasos por detrás de Berthold, encarado a ella.


  —Quiero hacerle unas preguntas sobre el hombre que estaba con el chico. Ese Pascal Garon. Dice que la visitó en Saint-Just.


  —Sí. Es correcto —dijo Juliet. Le latió una vena del cuello que dejó al descubierto el miedo que le causaba la citación.


  —Usted entenderá, señora, que la muerte del chico fue desafortunada. Nadie es culpable. Huyó cuando le dieron el alto. ¿De qué piensa que podía ser culpable?


  —No lo sé. El gendarme Marin dice que tenía una botella de coñac de estraperlo. Tal vez sea eso. No era más que un niño. Acompañaba a un amigo mío a la estación de tren.


  —¿A La Guyon?


  —Sí.


  —Su amigo dijo que iba a La Basson.


  —¡Sí! Lo siento, quise decir La Basson. Todo esto es tan terrible. No puedo concentrarme.


  —¿Está segura de que era La Basson? ¿Segura? —Berthold la desafió con la mirada.


  Respiró hondo y asintió.


  —Sí. Segura.


  Berthold pareció sopesar la respuesta. Miró a Marin.


  —Vaya de vuelta a Saint-Just y registre la casa de la señora Bonnier. Si encuentra cualquier cosa inadecuada, me lo reporta. Cualquier cosa.


  Marin asintió con un gesto y lanzó una mirada nerviosa a Juliet al tiempo que abandonaba la sala. Berthold se dirigió de nuevo a ella:


  —Siéntese.


  Se sentó en un banco contra la pared, con las manos entrelazadas en el regazo, los hombros encorvados. No solo le servía para aparecer amedrentada frente al milicien[7], sino que también la ayudaba a evitar que las manos le temblaran. El coraje no le había fallado, pero el solo pensamiento de que la arrestaran y la enviaran con Simone a uno de los campos agudizaba su instinto de supervivencia.


  Berthold se sentó al lado. Podía oler la colonia dulzona que se mezclaba con la transpiración rancia. El aliento le apestaba a tabaco y a dientes podridos.


  —¿Por qué un hombre iba a viajar tan lejos para ver a su marido? Era público que había muerto. ¿Es posible que Garon no lo supiera?


  Juliet dudaba antes de responder, su capacidad de actuación se agudizaba por el miedo que le provocaba aquel hombre repugnante que tenía al lado.


  —¿Qué es lo que me está contando? —preguntó Berthold.


  Dio la impresión de que estaba juntando todo su valor, pero se le formó una lágrima. La secó con un gesto rápido y recobró la compostura. O al menos eso fue lo que vio Berthold.


  —Soy una viuda con una hija adolescente. Si se supiera…, sería la ruina.


  Berthold se relajó al entender la revelación.


  —Es su amante.


  Juliet asintió y bajó la cabeza, avergonzada.


  —¿Desde antes de la guerra? —preguntó Berthold.


  Juliet volvió a asentir.


  —Cuando supo que mi marido había muerto…, creyó que podía instalarse en casa… Yo no podía consentirlo. Es por eso que le pedí al chico que lo acompañara a la estación.


  Berthold guardó silencio mientras sopesaba la explicación.


  —Vale, aunque puede ser que deba interrogarla otra vez. ¿Lo entiende? —dijo, y le apoyó la mano sudada en la rodilla. Su intención estaba completamente clara.


  Sin mirarlo a los ojos, ella asintió una vez más.


  


  El doctor Bernard había llevado a Juliet hasta Saint-Audière en su coche cuando la milicia la citó. Quería hablar con Berthold en su favor, pero ella lo había convencido de que, cuanta menos gente estuviese involucrada en la investigación, mejor sería. No obstante, insistió en llevarla de vuelta, y había estado esperando detrás de la comisaría. Las opciones eran que saliera escoltada por una guardia armada o que la pusieran en libertad. Cuando salió libre, acompañada por el inglés, el médico musitó una plegaria de agradecimiento.


  No hablaron mucho durante el trayecto de regreso a Saint-Just. Mitchell les contó con exactitud lo que había pasado.


  —Lamento tanto lo de Lucien… Mucho más de lo que puedo expresar en palabras. Traté de impedir que dispararan. Fallé.


  Jean Bernard lo miró en el espejo retrovisor y vio la angustia que lo atenazaba.


  —Usted no es el responsable, Pascal —dijo al fin, tras considerarlo un momento—. Lo enviaron aquí para ayudar a otros. Todos nosotros no somos más que un conducto para que llegue donde necesita llegar. Lucien era un buen chico, pero fue su pánico el que lo mató.


  —Y una bala alemana —agregó Juliet.


  


  Jean Bernard los dejó en la puerta de la casa de Juliet.


  —Coja sus cosas. Tengo que buscar a Simone; está con amigos y ha de estar preocupada —dijo Juliet.


  Mitchell la cogió por el brazo.


  —¿Qué fue lo que dijo en el interrogatorio?


  —Le dije que era mi amante.


  —Entonces la puede extorsionar para que se acueste con él. Se ha puesto en peligro.


  —Me ocuparé de eso cuando llegue el momento, pero, si alguna vez lo intenta, le rajaré la garganta.


  Se volvió sobre sus talones y a Mitchell no le quedó ninguna duda de era muy capaz de hacerlo. Subió las escaleras hasta el cuarto. Allí estaba Marin, sentado en la cama. Se había quitado la gorra y tenía el primer botón de la guerrera desabrochado. En la mano, el revólver de servicio.


  —Tiene suerte de estar vivo, ¿no le parece? —dijo el gendarme del pueblo.


  Mitchell miró hacia atrás. ¿Había más oficiales en la casa? Trató de calibrar si podía embestirlo con la suficiente rapidez y desarmarlo. El hombre era más alto y más pesado y tenía muchas posibilidades de vencerlo, pero, si se daba el caso, podía intentarlo. No podía arriesgarse a que volvieran a llevarlo ante la milicia.


  —Ya me han interrogado —dijo Mitchell.


  —Lo sé. El cuñado del hombre que lo interrogó, Gustave, lleva el bar del pueblo. Estará observando por si pasa cualquier cosa fuera de lo común, a pesar de que fue él quien le dio el coñac a Lucien.


  Mitchell cerró poco a poco la puerta que tenía a sus espaldas. Si tenía que luchar por su vida, no quería correr el riesgo de que Simone y Juliet llegaran a casa y se vieran atraídas escaleras arriba. Marin se puso en pie y alcanzó algo que estaba fuera de la vista. Después, arrojó la riñonera de Mitchell sobre la cama.


  —Ahí hay un montón de dinero para tratarse de un agente de seguros desempleado. Lo dejó aquí adrede. La señora Bonnier está implicada; lo puedo ver, no soy tonto. ¿Ella se lo iba a hacer llegar? No registramos a las mujeres con tanto rigor como a los varones. ¿O su plan era regresar? ¿Qué estaba haciendo realmente en aquel camino?


  —¿Cuánto quiere? —dijo Mitchell.


  —¡No me arrastre a su sucio negocio! ¡Usted llegó aquí, y ahora hay un chico muerto! —espetó Marin. Sacudió la cabeza, desesperado, y después musitó, más calmo—: Un chico que trataba de ayudarlo. Cabrón de mierda. —Levantó la gorra, poniendo al descubierto la 45—. Encontré esto en el sitio donde murió Lucien. Donde usted la tiró. —Se colocó la gorra—. Si tiene algo planeado, remátelo de una vez y márchese de mi jurisdicción.


  Caminó hacia la puerta y se enfrentó a Mitchell, que la bloqueaba. Mitchell se hizo a un lado.


  —¿Por qué no me denuncia?


  —Porque Lucien Tissard, un chico de quince años de este pueblo, murió ayudándolo. Su muerte lo cambia todo. Así que… seguiré por aquí un tiempo, tratando de mantener las cosas tranquilas. Y para vigilar al dueño del bar.


  —Le quedo agradecido.


  —No lo hago por usted. Dígale a la señora Bonnier que sea cautelosa… Si se mete un poco más en esto, no estaré en condiciones de ayudarla. Ahora están implicadas las SS. Tienen una unidad allí fuera buscando a alguien. Son hombres duros, curtidos en batalla. La élite. Cabrones de los malos.


  Empujó a Mitchell y salió. Este se quedó quieto un momento. Había escapado por un pelo; la sensación era que la red se estaba cerrando. ¿Cuánto tiempo pasaría hasta que Marin lo denunciara? Era hora de largarse.


  Capítulo 15


  Cuando Juliet se aproximaba a su casa en compañía de Simone, vio salir a Marin por la puerta principal en dirección hacia el bar de Gustave. Ya dentro, se reclinó en la puerta; los pensamientos se desbocaron.


  —¿Mamá? —dijo Simone, con la impresión de que algo andaba mal.


  —Ve a la cocina, Simone.


  —¿Qué pasó? ¿Qué está pasando?


  —¡Simone! —susurró entre dientes, todavía recelosa de que hubiese alguien más en la casa.


  La chica retrocedió. Juliet la alcanzó y la tomó por los hombros.


  —Mi niña, ha pasado un… accidente —dijo con ternura—. Por favor, ve a la cocina. Te lo explicaré todo. Te lo prometo. ¿Vale?


  Simone asintió y obedeció. En ese momento, Mitchell apareció en lo alto de la escalera y bajó para encontrarse con ella.


  —Vi a Marin cuando abandonaba la casa —le contó.


  Mitchell echó un vistazo hacia el sitio de la cocina donde Simone esperaba y, luego, tomó a Juliet por el brazo, la condujo al salón principal y cerró la puerta.


  —Sabe que algo está pasando. Pero no creo que diga nada.


  —Mientras estaba en Saint-Audière, Chaval vino a buscarlo. Dejó un mensaje con Simone.


  —¿La ha metido en esto?


  —No había nadie más en quien pudiera confiar. Dijo que esperaría en el cruce. No sé si ya es tarde o no.


  Mitchell echó un vistazo a la calle por la ventana. No se veía nada inusual.


  —No puedo. Tengo que ir hacia el norte.


  —Pero Lucien…


  —¡El chico huyó! ¡No pude ayudarlo!


  —Estos hombres no tienen bastante experiencia con las armas. Usted ha sido entrenado. Si no puede ayudarlos, impida que lo hagan. Es su única oportunidad. ¿Los quiere muertos a ellos también? ¡En el nombre de Dios!, ¿qué cojones le pasa?


  Mitchell la miró. Estaba completamente decidida. Desde que lo habían llevado herido a esta casa, los acontecimientos se habían desarrollado según su empeño.


  —Jean Bernard no es el coordinador de la zona. Es usted. Él es un correo. Por eso Chaval me trajo a su casa y no a la de él. Porque usted sabría qué hacer —le dijo.


  —¿Va a ayudar a esos hombres o no?


  No le hizo caso.


  —Es por eso que vino y me sacó de la cárcel, para asegurarse de que asumiera el mando aquí.


  Juliet abrió la puerta y se volvió para mirarlo.


  —A los varones no siempre les gusta recibir órdenes de una mujer. Ayúdelos. Nos lo debe.


  


  Mientras Jean Bernard lo sacaba del pueblo en su coche hacia el lugar de encuentro con Chaval, Mitchell comprobó la 45.


  —¿Ha oído algo sobre una patrulla de las SS? —preguntó al fin.


  —Nada. Deben de sospechar que hay más supervivientes. Los soldados habrán encontrado las armas y la radio en el lugar donde cayó el avión. Si están en nuestra zona, entonces es una escalada espeluznante.


  —Y Chaval y sus compinches no lo pondrán más fácil —añadió Mitchell.


  Había contraído una deuda con los que habían arriesgado todo por ayudarlo, y debía saldarla. Abandonarlos ahora, por mucho que deseara llegar a París, habría sido una traición. Y sabía que, en ese caso, si Londres enviaba a otro radiotelegrafista a este circuito, quienquiera que fuese no iba a tener ninguna autoridad y, en el peor de los casos, sería abandonado a su suerte.


  Cuando llegaron al cruce, no había ninguna señal del cazador furtivo.


  —Hemos llegado tarde —dijo Bernard—. Ha de estar siguiendo las vías del ferrocarril del otro lado de aquella montaña. Vaya a por él. No es momento para la acción.


  


  El médico lo dejó solo mientras trepaba los empinados trescientos metros de pista forestal que cruzaban la ladera. Pronto le salieron ampollas en los pies y, cansado, notó el esfuerzo de los músculos desacostumbrados. Le ardían los pulmones cuando paró para darse un respiro. Vio el coche de Jean Bernard doblar en la carretera vacía hacia Saint-Just.


  El viento frío le golpeaba las mejillas conforme subía a gatas lo que restaba de la pendiente y, cuando alcanzó la cima, hizo otra pausa para respirar y reconocer el terreno que le quedaba por delante. A lo lejos, una silueta se abría camino alrededor de un pliegue de la ladera que rodeaba el bosque. La figura gigantesca del cazador furtivo con el rifle a las espaldas era inconfundible.


  —¡Chaval! —La voz de Mitchell reverberó montaña abajo, y un instante después la silueta se detuvo y se volvió hacia él.


  


  Chaval marcaba un ritmo apretado. La aceptación gruñona de que no se había podido hacer nada por salvar a Lucien mostraba que no le guardaba rencor, y enseguida quedó claro que valoraba la implicación del inglés en su empeño de vengar al muchacho. Mitchell no hizo ningún esfuerzo por disuadirlo; no era el momento oportuno. Solo cuando Chaval lo hubiese llevado hasta los demás que iban a participar en el ataque, Mitchell haría valer su rango para detenerlos.


  Una hora después, Chaval y Mitchell se deslizaban por el empinado terraplén de las vías del tren. Cuando llegaron abajo, Chaval lo arrastró prestamente a una zanja cubierta de arbustos; lo aplastó boca abajo contra la ladera y susurró:


  —Patrulla.


  Mitchell no había oído nada a excepción de su respiración jadeante. Recordó las lecciones de su entrenamiento y contuvo el aliento, indiferente a las palpitaciones del sordo corazón que notaba en los oídos y, entonces, escuchó el sonido inconfundible de las botas en el sendero cubierto de piedras. Los dos hombres estaban escondidos fuera de la vista, pero cualquiera de ellos habría podido tocar, con solo extender la mano, las botas militares de los soldados que pasaban riendo y fumando. Media docena de hombres. A Mitchell no le parecieron tropas de primera línea.


  La mirada de advertencia de Chaval lo mantuvo en silencio, pero, a medida que el sonido de las pisadas disminuía y los soldados desaparecían en un recodo, el hombracho suspiró y escupió.


  —Nunca habíamos tenido ningún problema con las patrullas en estos sitios de la campiña.


  —No parecía que estuviesen muy vigilantes.


  —Corre como si fueras un conejo cruzando su camino y te enterarás de lo alerta que pueden estar. Vale, sigamos.


  


  Media docena de maquis —un grupo variopinto, que incluía a un negro— estaban echados en un espacio muerto a unos cientos de metros de unas naves cavernosas del ferrocarril, cerca de unas parcelas con grandes terraplenes de guijarros que se extendían debajo de un tanque suspendido. Quedaban protegidos de las miradas por el material rodante y los durmientes de ferrocarril que descansaban en altas pilas. Mitchell se agachó, siguiendo a Chaval, que bajaba al encuentro de aquellos hombres después de haberles dado aviso con un silbido. Los hombres miraban fijamente a Mitchell mientras Chaval les contaba quién era. No parecía que eso les diera mucha confianza a los franceses; sus expresiones no eran de bienvenida. Uno de ellos, cuyas manos impregnadas de lubricante unidas a una barba incipiente sugerían que se trataba de algún tipo de mecánico, parecía ser el jefe del grupo.


  —¡Hostias! ¿Qué está haciendo aquí? —dijo.


  —Este es el hombre del que te hablé —repitió Chaval, señalando a Mitchell.


  —No necesitamos su ayuda. Ya ha causado bastantes problemas —dijo otro. Era más nervudo y vestía un mono manchado bajo la chupa de trabajo.


  —Si se quedan aquí, los alemanes los acorralarán —dijo Mitchell.


  —¡A tomar por saco! Conocemos este lugar —exclamó el mecánico.


  Mitchell podía ver solo a cuatro soldados, que holgazaneaban alrededor de la nave ferroviaria durante la pausa de la comida. Risas y conversaciones apagadas llegaban hasta el lugar donde esperaban los franceses. Dos de los hombres pateaban una pelota de fútbol de un lado a otro, aullando como niños en cada regate. Mitchell se dio cuenta de que, al contrario que los otros dos, que eran mayores, estos no eran más que adolescentes. Cuál de los dos pares iba a ser el más agresivo, se preguntaba Mitchell. ¿Eran los mayores unos nazis irredentos o eran reclutas que preferirían estar en casa con sus familias? ¿Sería acaso posible que lo fuesen los más jóvenes, entusiasmados por conseguir galones en este destino rural?


  —Os superan en número —dijo Mitchell.


  El enjuto se burló con desdén.


  —¡Mierda! Ni siquiera sabe contar.


  —Tiene razón —dijo Chaval—. Hemos venido por los bosques. Hay una patrulla que se mueve por las vías. Son seis. Eso hace diez contra tus cuatro, más él y yo.


  Era obvio que los maquisards[8] no sabían de la presencia de los otros soldados y, de pronto, la bravuconería se evaporó. El résistant negro se volvió contra el mecánico.


  —Te dije que debíamos tener una emboscada de repliegue a punto.


  —¡Cállate! —dijo entre dientes el líder, pero Mitchell se daba cuenta de que no tenía ninguna idea sobre cuál sería el próximo paso.


  Mitchell se acuclilló más cerca de los hombres. El maquisard negro llevaba un saco a medio llenar atado al cinturón y, por la forma, Mitchell supuso que se trataba de explosivos y temporizadores. Cada hombre tenía un rifle, a excepción del mecánico, que llevaba un subfusil Sten. Estaban lamentablemente mal pertrechados.


  —Lucien murió tratando de ayudarme, para que yo tratara de ayudaros a vosotros, pero no voy a quedarme esperando a que una patrulla me meta una bayoneta en el culo.


  Les dio un momento para que sopesaran sus palabras y después se dio la vuelta y se apresuró a alejarse, agazapándose en busca de refugio.


  —Idiotas —escupió Chaval, y marchó rápidamente tras de Mitchell. Los demás solo tardaron un minuto en dejar de lado al mecánico, a quien no le quedó más remedio que seguirlos.


  Mitchell cojeaba a causa de las ampollas de los pies y, aliviado, se dejó caer al suelo en un área cubierta de maleza. Enseguida Chaval se puso a su lado y se puso a observar a los demás, que iban llegando. Mientras se guarecían, Chaval señaló a cada uno de ellos.


  —Maillé —dijo, señalando al mecánico—. Laforge —el ferroviario enjuto—. Bucard —el negro—. Drossier —el oficinista, y tal vez el menos indicado para la tarea, aunque Mitchell rápidamente apartó de sí ese pensamiento al compararlo con su propia formación.


  —Soy Pascal. ¿Qué lleva allí? —preguntó, indicando la bolsa.


  Bucard la vació y mostró el contenido: unos pocos cargadores, algunos detonadores, un trozo de explosivo plástico, una granada. Material exiguo.


  —¿Qué hay en esos cobertizos?


  —Una grúa. La usan para elevar vías en mal estado y tanques. No hay más que dos en esta zona —contestó Bucard.


  Era un buen objetivo, y Mitchell comprendió el valor de destruirla. Tomó los cigarrillos que le había cogido a Vincent en la celda y los repartió entre los combatientes, que acogieron la oportunidad de fumar con un murmullo deleitoso.


  Drossier sonrió.


  —Ya hace dos semanas que conseguimos la última ración —dijo. El gesto de Mitchell los había ablandado. Encendieron el tabaco y cada cual dio una bocanada.


  Mitchell hurgó con el dedo entre el contenido de la bolsa.


  —No hay suficiente para destruirla.


  —Es todo lo que hemos podido conseguir. Es lo que hay —expuso Bucard.


  —Antes oí que hablaba de una emboscada de repliegue. ¿Ha sido soldado?


  —Sí. Regimiento Colonial Norteafricano de Lille, al mando del general Moliné. Combatimos en la retaguardia de Dunkerque.


  —No le haga caso. ¡La mayoría de ellos huyó! Llegaron los alemanes, que bailaban por las calles —comentó Maillé despectivamente.


  Bucard se abalanzó hacia Maillé, quien ni se inmutó. Chaval neutralizó al exsoldado sin dificultad.


  —No te dejes provocar —dijo el lacero.


  —El marido de la señora Bonnier estaba en Lille —dijo Mitchell.


  —Era el comandante de mi compañía. Lo mataron allí —dijo Bucard, ya más calmado.


  Mitchell miró al mecánico.


  —Por lo que he oído, aquellos hombres compraron tiempo para la evacuación con sus vidas. ¿Dónde estaba usted cuando se desarrollaba la batalla?


  Maillé hizo una mueca. Era obvio que la pregunta lo avergonzaba.


  —Yo contribuí lo mío. A ver si no.


  Chaval gruñó.


  —Sacaste provecho de hacer el mantenimiento de los coches de Vichy en tu taller, Maillé.


  La suposición de Mitchell sobre la ocupación de Maillé había sido correcta.


  —Saboteé tantos como pude —insistió Maillé.


  Las miradas de los que lo rodeaban decían otra cosa.


  —¡Y mi abuela envenenaba el pan para ellos en la panadería! —rio Laforge.


  A Maillé no le quedó más remedio que tragarse las pullas cuando Mitchell cogió el explosivo plástico.


  —Esto servirá para destruir alguna vía, pero nada más —les dijo—. Tienen que entrar en las naves. Dañar la maquinaria de forma irremediable. De lo contrario, lo que hacen es sustituir las piezas que ustedes destruyen. Es así de simple.


  Ahora le prestaban atención.


  —¿Qué quiere que hagamos? —preguntó Laforge.


  —Que monten una acción de despiste. Yo me meteré en los cobertizos con Chaval —explicó, al tiempo que recogía un puñado de polvo— e introduciré esto en las piezas móviles. Plantaremos algunos explosivos en la vía férrea, los suficientes para causar un mínimo de daño y que parezca un atentado de aficionados para interrumpir la línea. Lo habrán reparado en una hora. Ustedes se retirarán a unos doscientos metros por la vía. Tienen que estar bien en lo alto del terraplén para conseguir escapar. Dispararán unos pocos tiros, y la patrulla volverá sobre sus pasos, y esos cuatro soldados se le unirán. Los distraen y confunden, y luego se repliegan. Nos reencontraremos en el camino de Saint-Just. No se pasen de listos ni hagan nada demasiado ambicioso, solo se trata de mantenerlos ocupados mientras nosotros hacemos nuestro trabajo en la nave. Es una táctica dilatoria y, por mucho que quieran matar alemanes hoy, no lo hagan, o tendrán a las SS revoloteando sobre nosotros. ¿Quién tiene un reloj?


  Bucard y Drossier levantaron la mano.


  —Diez minutos —dijo Mitchell, y señaló a Bucard—. Él es el soldado; queda al mando.


  Miró a los hombres con expectación. Se habían quedado en silencio, así que se metió el explosivo y los temporizadores bajo el chaquetón. Le dio un toque en el hombro a Chaval y comenzó el camino de vuelta hacia la nave del ferrocarril.


  


  Mitchell y Chaval se agazapaban a unos cien metros del cobertizo, en cuyo interior dominado por las sombras la grúa acechaba como un monstruo. Ambos guardaban silencio. El nerviosismo alimentaba la imaginación de Mitchell con cientos de cosas que podían salir mal. El pecho le latía de miedo. Se esforzó por ralentizar la respiración y concentrarse. El pánico solo podía cegarlo y no iba a completar el trabajo. Chaval le echó una mirada de preocupación. Mitchell hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Estaba bien. Miró el reloj. Entonces, empezó el sonido distante de un tiroteo intermitente al lado de las vías. Los soldados que vigilaban la vía muerta del ferrocarril tuvieron un momento de estupefacción; luego, gritándose rápidas órdenes entre ellos, cogieron los cascos y las armas y corrieron hacia donde provenían los esporádicos disparos.


  Se movieron deprisa. Rodearon la entrada del cobertizo, comprobando con cuidado que no hubiera más soldados. Chaval se internó velozmente en las sombras, seguido por Mitchell. El lacero buscó y encontró una llave de tuerca, y comenzó a aflojar la tapa del alimentador, mientras Mitchell cogía una alcuza, en la que echó la tierra que llevaba en el bolsillo, que luego mezcló con aceite que vertió de un bidón. Sin preocuparse por lo que pudiera derramar, metió la mano en la alcuza y removió la mezcla granulosa.


  —¿Chaval?


  —Listo.


  Mitchell vertió el aceite con rapidez.


  —Más aceite —pidió.


  Chaval cogió otra alcuza y la llenó con el contenido del bidón. Luego él también se metió la mano en el bolsillo y echó un puñado de tierra dentro del recipiente. Mitchell arrojó a un lado su alcuza vacía y cogió la de Chaval.


  —¿Crees que funcionará? —preguntó Chaval.


  Mitchell estaba concentrado en verter el aceite. El tiroteo en las vías se había incrementado.


  —Cuando la pongan en marcha, la grava destruirá todo lo que necesite lubricación. Tendrán que rehacer toda la maquinaria.


  —No por aquí, no lo harán.


  —Esa es la idea. Adelante. Ya termino yo con esto. Pon el explosivo en una sola vía. Dejémosles creer que es todo lo que queríamos hacer. Les distraerá de la grúa. Te sigo inmediatamente.


  Mitchell volvió a colocar la tapa del alimentador y la ajustó con la llave de tuerca, después limpió con cuidado cualquier exceso de aceite que se hubiera derramado en el chasis. Se limpió las manos, dio un paso atrás y dejó que sus ojos miraran lo que iban a ver los alemanes cuando volvieran a la nave. Nada parecía fuera de lugar. Cogió los bidones vacíos y los volvió a colocar en el banco de trabajo junto con la llave de tuerca. En las vías, había aumentado la intensidad de los disparos y, mientras corría hacia Chaval, que ya estaba de pie después de haber colocado los explosivos, Mitchell sintió una desesperación aplastante. Algo había salido mal.


  Capítulo 16


  Escaparon justo a tiempo. La vía que llevaba al apartadero donde estaba la grúa saltó por los aires. La repentina explosión no hizo mella en Mitchell. Había superado la barrera del miedo y ahora la adrenalina le corría por las venas. Fue el silencio que provenía de las vías el que lo obligó a forzar las piernas y mantener el ritmo de Chaval, que había mirado atrás en dirección a él. Mitchell vio en aquellos ojos que el lacero también se temía lo peor. Cuando estuvieron más cerca, se precipitaron hacia un lado para tener un enfoque diferente. Subiendo a gatas el terraplén, se abrieron paso entre los árboles y disminuyeron el ritmo para estudiar el lugar de la emboscada. Los maquisards rodeaban a unos alemanes desarmados. Había dos soldados que parecían heridos, y a sus camaradas los retenían a punta de pistola y con los brazos en alto, mientras Maillé y sus hombres los apuntaban. La discusión a voces entre Maillé y Bucard habría podido oírse desde Londres. Mientras los dos hombres se insultaban y amenazaban, Drossier y Laforge recogían las armas de los alemanes.


  —¡No te metas en esto! —rugió Maillé.


  Bucard estaba a punto de golpear peligrosamente al mecánico.


  —¡Si los matas, habrá represalias!


  Mitchell y Chaval intervinieron en la pelea.


  —¿Qué mierda creen que están haciendo? —preguntó Mitchell, una vez que Chaval se había interpuesto entre los contendientes.


  —¡No podemos tomar prisioneros! ¿Cómo vamos a hacerlo? ¡Estás loco! ¿Qué haríamos con ellos? —preguntó Maillé.


  —¡Les dije que se replegaran después del ataque! ¡Necesitábamos solo una diversión!


  —¡No quiso! ¡Dijo que podíamos capturarlos! —exclamó Bucard, apartándose con indignación.


  —¡Y lo hicimos! Es hora de darles una lección —gritó Maillé, mirando a cada uno de los combatientes. Laforge se encogió de hombros; Drossier desvió la mirada—. ¡Que os den por culo! —dijo Maillé, y quitó el seguro del subfusil Sten, volviéndose hacia los temerosos alemanes.


  Mitchell se lo arrebató de las manos y Chaval lo alejó de mala manera. Maillé insultaba y ofrecía una débil resistencia, pero el hombracho lo apuntó con su propia arma.


  —Yo arreglaré esta disputa, Maillé. ¿Quieres matar a sangre fría? Empezaré yo, ¿qué te parece?


  —¿Cuántos alemanes hay en esta zona? —preguntó Mitchell—. Vi bastantes en Saint-Audière.


  —Tal vez otros veinte o así en La Basson. Conscriptos de la Wehrmacht, en su mayoría.


  —También hay SS por ahí —expuso Mitchell, mirando a los prisioneros alemanes y tratando de imaginar qué grado de amenaza podían representar. Los dos lesionados tenían heridas leves y los sostenían dos camaradas a cada lado. Eso los reducía a seis hombres sanos que podían atacarlos. Mitchell los sopesó. Dos podían ser temerarios y bastante peligrosos: un joven teniente y un sargento que parecía el más profesional de todos ellos, un hombre de más edad que probablemente había luchado en el frente en algún momento. Habían formado parte de la patrulla que pasó por el trayecto del ferrocarril.


  —¿Sabe de algún lugar donde podamos escondernos por unos pocos días? —preguntó Mitchell a Chaval.


  —Claro. No nos encontrarán —dijo, y señaló con la cabeza a los nerviosos prisioneros—. ¿Y ellos?


  —¿Cuánto tienen que caminar para llegar a alguna parte?


  —Quince kilómetros hasta Saint-Audière; veintitantos hasta La Basson, en sentido contrario.


  Mitchell miró a los maquisards.


  —¿Alguien los ha registrado?


  Era obvio que a nadie se le había ocurrido tomarse el trabajo de despojar a los alemanes de los arneses que sujetaban las fundas de las bayonetas y las cartucheras, y que el teniente todavía llevaba la pistolera al cinto.


  —¡Laforge, Drossier, hacedlo! —ordenó Mitchell. Se volvió hacia Chaval—. Vale. Póngase en marcha. Compruebe que el camino esté despejado; lo seguiremos. Lleve con usted a Bucard.


  —¿Se puede arreglar solo? —preguntó Chaval.


  —Los mandaré a hacer su camino sin botas ni pantalones. Eso los retrasará.


  —Vale. No nos alejaremos más de un kilómetro, ¿entendido?


  Mitchell asintió, y Chaval y Bucard se dieron la vuelta y se alejaron. Mitchell tenía a tiro a los alemanes que se habían rendido mientras Laforge y Drossier hacían un rápido cacheo, indicándoles que se despojaran de los arneses y, al teniente, que desabrochara la pistolera.


  —Quítense las botas. Las botas —dijo Mitchell a los prisioneros, que no entendían.


  Apuntó a los pies con el subfusil Sten, y enseguida se les abrieron los oídos y comenzaron a quitárselas. Mitchell echó un vistazo hacia atrás, para ver qué dirección habían tomado Chaval y Bucard. En ese momento, el sargento miró a su oficial, que asintió. Laforge y Drossier estaban hablando como dos que hubieran emprendido un viaje de pesca, dejando imprudentemente sin vigilancia a los prisioneros mientras se inclinaban a recoger las armas. Con los brazos cargados y sus propias armas al hombro, se acercaron a Mitchell. Nadie vio de dónde había salido, pero, de pronto, el sargento tenía un cuchillo en la mano y, cuando Mitchell volvió a prestarles atención, el soldado corrió hacia él, ocultando al teniente del ángulo de visión. Fue un ataque repentino, silencioso y aterrador. Mientras el sargento se abalanzaba sobre Mitchell, el oficial se inclinó para recuperar la pistola.


  —¡Atención! —Mitchell se giró.


  El pánico desbordó a los dos maquisards, y un desorden atropellado se disparó como una flecha. Drossier y Laforge buscaron sus armas a tientas, echándose a un lado cuando Mitchell levantó el Sten. El entrenamiento del sargento mayor Laughlin surtió efecto. Mitchell había desarmado una Sten cientos de veces. Con los ojos vendados. Había encontrado cada resorte. Le habían advertido, una y otra vez, de que el Sten podía ser un arma inestable, tan inestable como el deseo de matar de Mitchell. Podía encasquillarse. Una y otra vez. Atascarse. Treinta y dos balas se acurrucaban en el cargador, una apoyada en la siguiente. El polvo la podía obstruir. El resorte del cargador podía estar dañado. Pero este arma no se atascó. Lo habían entrenado sin parar. Presionó el botón selector a modo automático y, cuando el dedo accionó el gatillo, los disparos quebraron el aire. Le vibraban las manos con la energía destemplada que atravesaba el cañón. Cadencia de tiro: 550 disparos por minuto. Uno tras otro, los alemanes caían. Disparaba… y seguía disparando. Algo se cerró en banda dentro de él mientras las imágenes borrosas hacían cabriolas delante de sus ojos. Las balas penetraron en el pecho del sargento; otra lo cogió en la cara y le hizo añicos el cráneo. Cuando el suboficial cayó, el teniente quedó expuesto. Empuñaba la pistola. En cuestión de segundos, los soldados que lo rodeaban cayeron. Algunos estaban paralizados en su sitio a causa de la conmoción cuando el fuego de Mitchell los alcanzó. Otros recibieron los disparos en la espalda cuando se disponían a huir; otros, en el sitio donde se encontraban. Segados como la hierba alrededor del teniente, que, por algún motivo, seguía ileso. Disparó dos veces, y uno de los tiros hirió a Drossier. No había acabado de hacerlo cuando el fuego sostenido de Mitchell lo atacó sin restricciones. Se dobló, con las piernas combadas y los brazos en cruz, y cayó al suelo. Una parte de la mente de Mitchell calculó la cadencia de fuego y el tiempo que le había tomado matar a diez hombres. Una fracción que estaba por debajo de los cuatro segundos.


  Chaval y Bucard, ante el ruido de los disparos, se habían dado la vuelta y habían regresado a la carrera, pasmados al ver caer a los últimos soldados. La posición de los cuerpos les decía lo que había ocurrido.


  —Dios mío. Los ha fusilado —murmuró Chaval.


  Nadie, ni Maillé ni Laforge ni Drossier, había respondido con suficiente celeridad; parecían aturdidos y, entonces, Drossier cayó de rodillas, agarrándose el hombro ensangrentado. Maillé, a quien Mitchell había desarmado, estaba encogido de miedo, con las manos entrelazadas en la coronilla. Mitchell permanecía completamente inmóvil, en estado de shock. El subfusil Sten todavía le humeaba en las manos. El arma estaba silenciosa; los treinta y dos proyectiles del cargador se habían disparado.


  Durante lo que pareció una eternidad, nadie se movió, nadie habló. Todos los alemanes estaban muertos, tumbados en el claro. El silencio era sobrecogedor.


  Chaval se acercó a Mitchell mientras Bucard se adelantaba y recogía el cuchillo caído en el suelo.


  —¿Pascal? —dijo, quedamente. Y repitió—: ¿Pascal?


  —Le oigo —dijo Mitchell, que por fin volvía en sí.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó el lacero.


  Mitchell asintió con un movimiento de cabeza en el momento en que Bucard metía el cuchillo del sargento en su cinto.


  —¿Y Drossier? —dijo Mitchell. Todavía le zumbaban los oídos y su voz era apenas un susurro.


  —Una herida superficial —le dijo Laforge.


  Los hombres miraron a Mitchell.


  —¿Qué mierda hacemos ahora? —dijo Drossier.


  Maillé recogió la pequeña Walther automática del oficial y le dio una patada amistosa a Drossier.


  —Estúpido cabrón. No los cacheaste como se debe.


  —¿Pascal? —Bucard repitió la pregunta de Chaval—. ¿Qué hacemos ahora?


  Mitchell miró distraídamente la carnicería y, entonces, algo se puso a funcionar. Sea lo que fuere que lo había aislado desde dentro, lo liberó. Ordenó sus pensamientos.


  —Los enterramos —dijo Mitchell.


  —¿Enterrarlos? ¿Enterrarlos? —resopló Maillé—. ¡No tenemos tiempo! ¿Y con qué? ¿Cavaremos con las manos?


  —Vías abajo —dijo Mitchel—. Los llevamos donde las naves.


  —No podemos cargar con todos estos hombres, Pascal —dijo Bucard, con razón.


  —Lo sé. En la nave hay un… —luchó por encontrar la palabra adecuada— una zorra de vía —dijo en inglés, y después se acordó: Voiture de chemin de fer[9].


  —¿Y después? —dijo Laforge.


  —Limítate a hacer lo que digo —respondió Mitchell.


  


  Horas más tarde, el mayor de las SS Ahren Brünner se quitó las antiparras de la cara cubierta de polvo y bajó de su vehículo abierto. Estudió el área alrededor del raíl destrozado: no había ninguna otra señal de desperfectos. Detrás de él, la compañía motorizada se mantenía alerta; algunos inspeccionaban las colinas y los árboles para descartar una emboscada. Hombres y vehículos estaban dispuestos tácticamente mientras la tropa registraba el lugar. Inspeccionó bien por todos lados, pero el daño parecía mínimo.


  —¿Mayor? —llamó uno de los soldados.


  Se volvió hacia el recluta, que señalaba un grupo de hombres a medio camino del terraplén, en el lugar entre los árboles donde habían removido las ramas cortadas que habían camuflado la zorra de vía volcada.


  —Hay mucha sangre, señor. Es como si los hubiesen matado y llevado a otro sitio.


  —No hay señales de pelea aquí —expuso el mayor—. Ni agujeros de bala ni huellas de explosión, solo en esa sección de la vía. —Caminó un poco más lejos por el apartadero—. No, es al revés. Los mataron en otro sitio y los trajeron aquí.


  Paseó los ojos inspeccionando el lugar hasta que cayó sobre la tolva de grava, que tenía la tapa abierta y estaba vacía.


  —¡Aquí! —ordenó el mayor—. Excaven aquí.


  Los soldados que estaban más cerca comenzaron a rascar las pilas de grava con las culatas de los rifles; otros sacaron palas de los vehículos. A medida que la grava del terraplén caía, una mano cargada de tierra se agitó blandamente hacia fuera.


  Capítulo 17


  Mitchell y los demás caminaban a un ritmo constante detrás de Chaval, que hacía de guía por las pistas de animales que conocía tan bien. La tensión que había generado lo sucedido en la nave del ferrocarril y la posterior matanza de la patrulla alemana lentamente empezaba a minar sus fuerzas. Mitchell cojeaba, pero estaba decidido a no ser quien llamara a un alto. Fue el lacero quien les indicó que descansaran en un sitio aislado y protegido por helechos y peñascos.


  —Nos quedamos aquí. Mañana seguiremos el viaje.


  Mitchell no tenía ganas de hablar con los combatientes y buscó un trozo de terreno confortable a pocos metros de allí. Se desató los cordones de las botas y se quitó los calcetines incrustados de sangre. Recibió el aire fresco en los pies con alivio. El resto de la partida bebía y conversaba en voz baja. La herida de Drossier era superficial. Laforge repartió algunos trozos de carne, queso y pan duro. Tenían que privarse del calor y la comodidad que podía ofrecer un fuego. Mitchell repasó los acontecimientos en su cabeza. ¿Cómo había llegado a matar a tantos hombres? Era como si otro hubiese mantenido el dedo en el gatillo. Las imágenes de los cuerpos destrozados, alcanzados por las balas, eran muy intensas y todavía le causaban náuseas. Bucard se acercó furtivamente y le ofreció media botella de un líquido enturbiado por el cristal verde oscuro.


  —Esto ayuda —dijo Bucard. Cuando Mitchell no aceptó, le apoyó la botella en el pecho—. Cuando entré en acción por primera vez estaba tan asustado que ni siquiera podía vomitar, pero después de las primeras muertes… se hizo más fácil… con la práctica.


  Mitchell tomó un sorbo y sintió que el coñac le quemaba la garganta y luego le calentaba el nudo que tenía en el estómago. Bucard hizo un gesto de aprobación.


  —Bien. No dejes que los demás se den cuenta de lo que estás sintiendo. Maillé tenía razón. Algunos de los nuestros huyeron en Lille…, pero no todos. —Sacó un par de calcetines secos de la mochila y se quitó el trapo sudado que llevaba al cuello—. Lávate los pies, sécalos bien y ponte calcetines limpios. Un soldado debe cuidar de sus pies. ¿No te enseñaron nada en la instrucción básica?


  Mitchell aceptó con gratitud tanto los regalos como el consejo.


  —Nunca llegué tan lejos —dijo.


  —Aprenderás rápido. —Bucard sonrió—. No lo estás haciendo demasiado mal.


  Volvió donde estaba el resto de los hombres mientras Mitchell se ocupaba de sus pies. Cuando ya había hecho todo lo que se podía y se había atado los cordones de las botas, se puso en pie y se echó el Sten al hombro. Lo miraron.


  —Vuelvo a Saint-Just. Jean Bernard ha arreglado las cosas para que me marche al norte.


  Se quedó quieto un momento más y, después, se despidió con una inclinación de cabeza y empezó a caminar.


  —¿Al norte? ¿Y nosotros? —dijo Laforge.


  Mitchell se detuvo. Le habían dado instrucciones de nunca pedir favores de los hombres a los que debía conducir en el campo de batalla. Una invitación siempre resultaba mejor que una orden.


  —Si queréis venir conmigo, bienvenidos. Si no, enviarán a algún otro —dijo.


  En cuanto les dio la espalda, los hombres se pusieron en pie.


  —¡Que te den, Pascal! Seguimos contigo —dijo Drossier.


  Hubo un murmullo de asentimiento entre los demás. La sonrisa burlona de Bucard decía «te lo advertí» a lo ancho de toda la cara.


  —Siempre y cuando nos aceptes —dijo Chaval.


  Mitchell miró a la pandilla de aspecto miserable.


  —Sois bienvenidos —dijo, y volvió a ponerse en marcha.


  


  En el bar de Saint-Just, el gendarme Marin y Gustave salieron a la calle. En la distancia, se oyó entonces el sonido ronco de unos vehículos que se acercaban. Miraron calle arriba, donde se habían desplegado los camiones. Marin dirigió la vista al campo abierto. Las SS eran expertas en acorralar pueblos y cerrar todas las vías de escape. Una fila de soldados avanzaba.


  —¿Qué mierda están haciendo las SS aquí? —preguntó Gustave.


  En algún lugar lejano, a los repetidos toques chillones de un silbato los soldados se bajaron de los camiones y empezaron a tomar la calle.


  Marin se tragó la náusea que le aguijoneaba la garganta cuando alzó la vista y vio a Juliet, que observaba desde la ventana del dormitorio del piso superior. El miedo grabado en el rostro. Le sostuvo la mirada a Marin, y este mostró un aire de resignación en sus facciones. Sacudió la cabeza. Y cuando a los gritos que provenían de la parte alta del pueblo les siguió el estampido seco de los disparos de rifle, se volvió y pegó un grito llamando a su hija.


  Aterrorizado, Gustave se metió corriendo en el bar. Marin se quedó donde estaba y, resignadamente, buscó su arma de mano.


  Capítulo 18


  Chaval los guio por las colinas. Drossier reducía el ritmo de la marcha; la lesión todavía le dolía una barbaridad y el terreno irregular hacía que la herida se sacudiese. Mitchell dejó que el dolor de los pies ampollados lo castigara, como un cofrade flagelante acepta su penitencia. El daño estaba allí para que lo soportara.


  Cuando coronaron una elevación, Chaval y Mitchell se pararon en seco. Los demás enseguida comprendieron por qué.


  —¡Madre de Dios! —exclamó Chaval, absorta la mirada en una cortina de humo que se elevaba en la distancia.


  Entraron dando tumbos en las ruinas, respirando con dificultad. Laforge cayó de rodillas; Drossier tuvo arcadas violentas. Bucard y Chaval se adentraron un poco más en la carnicería que alguna vez había sido Saint-Just.


  El pueblo estaba destruido. Un manto de muerte lo cubría, como el humo negro y espeso que aún se arremolinaba en el cielo. Un caballo había caído sobre sus huellas. Los bienes personales habían sido arrojados de las casas a la calle, incluido el piano de Simone, hecho añicos y tirado de lado. El coche de Jean Bernard todavía ardía a fuego lento; la pintura quemada dejaba a la vista el metal desnudo. Los cadáveres de hombres, mujeres y niños yacían donde habían caído: baleados indiscriminadamente cuando intentaban escapar. Los perros también. Abatidos por deporte. ¿O acaso eran simples víctimas de otro deporte, el de matar a los vecinos? Ocho hombres colgaban de los árboles, entre ellos Marin y el dueño del bar, Gustave.


  —¡Juliet! ¡Simone! —llamó Mitchell.


  No hubo respuesta. Él y Chaval caminaban entre los muertos buscando a la mujer valiente y a su hija. Después de identificar varios cadáveres, lo dejaron, atenazados por la desesperación. Mitchell miró a los hombres colgados.


  —¡Bajadlos! —dijo, con la voz ronca a causa del humo y la pena.


  Dio la espalda a los maquisards y sus esfuerzos por descolgar a los hombres y entró dando tumbos en los restos del cascarón quemado que había sido la casa de Juliet Bonnier. La madera carbonizada todavía chisporroteaba; el humo acre le escoció los ojos. Esparcidos aquí y allá, objetos que habían escapado parcialmente a las llamas. Una muñeca a medio quemar. Un vestido solitario que colgaba en el dormitorio del piso superior, cuyo suelo se había desmoronado y donde el guardarropa ahora se balanceaba enloquecidamente con una mitad en el vacío y la otra en el suelo roto. La bicicleta de Simone se había convertido en un esqueleto retorcido. El cuaderno del colegio mostraba las páginas chamuscadas que una mano invisible había abierto. La misma brisa traía la pestilencia de la muerte desde la calle.


  Detectó que algo se movía casi fuera de su campo de visión. Cambió de posición rápidamente; un trozo de mampostería le raspó la espinilla. La puerta de la carbonera, construida con ladrillos, se abrió y aparecieron Juliet, Simone y Jean Bernard, exhaustos y ennegrecidos por el humo. Al comienzo no lo vieron, porque tenían las miradas atrapadas en la contemplación del horror. Mitchell se les acercó trastabillando. El alivio le arrancó otro grito de la garganta seca. Se volvieron, y Simone hizo corriendo los pocos pasos que los separaban y lo envolvió en sus brazos. Mitchell la abrazó y apretó la cara contra el pelo ennegrecido de la niña.


  —¡Gracias a Dios! —susurró.


  Simone mantuvo la cara enterrada en el áspero consuelo de su chaquetón.


  —Pascal…, Pascal…, no paraban de tirar.


  —Está bien. Está bien —murmuró, acariciándole el pelo.


  Levantó la vista para mirar a Juliet. Se controlaba a duras penas, al tiempo que asentía mecánicamente con la cabeza para indicar que se encontraba bien, pero las lágrimas marcaron surcos en la suciedad que le cubría la cara. Jean Bernard se mezcló con los cadáveres en la vana esperanza de que alguien siguiera aún con vida.


  —Están todos muertos —gritó Maillé—. No pierda el tiempo.


  Jean Bernard no le hizo caso.


  —Doctor, no puede ayudarlos —volvió a gritar el mecánico.


  Jean Bernard se dio la vuelta bruscamente, con la cara bañada en lágrimas.


  —¡Cállate! ¡Déjame en paz! —aulló.


  Maillé pareció agraviado, pero después se encogió de hombros y se concentró en seguir ayudando a Chaval a descolgar a los ahorcados.


  —Y ahora, ¿qué hacemos? —le preguntó Juliet a Mitchell.


  


  Recuperaron todas las provisiones que pudieron encontrar. Se había levantado un viento indiferente que los empujaba por la espalda y los impulsaba a dejar atrás aquella desolación.


  —Esto es culpa tuya, Pascal. No descansarán en la persecución de todos nosotros —dijo Maillé, tirando al suelo una manta enrollada y una mochila. Señaló a Juliet—. Ella nos ha contado que vio los cadáveres de los hombres que mataste. En la parte de atrás de un camión, cubiertos de polvo. Los desenterraron, hijo de puta, y vinieron aquí para encontrarte.


  Chaval terminaba de embalar unas reservas de comida.


  —Cállate. Tenía un motivo para matar; tú lo hubieses hecho a sangre fría. Y te salvó la vida, maldito cabrón.


  Mitchell no hizo caso al beligerante Maillé mientras inspeccionaba la ropa que Juliet había rescatado para Simone.


  —Lleva solo lo que puedas transportar. Estas están bien. Estas otras, en cambio, déjalas aquí. Guarda la chaqueta abrigada…, la necesitarás.


  —No quiero tener nada más que ver con esto —dijo Maillé—. Conservemos lo que podamos. Enterremos a los muertos. Las SS no volverán. ¿Para qué arriesgarnos a seguir con el viaje?


  Mitchell revisó su propia mochila y se metió la automática en la pretina.


  —Te das por vencido ahora, y eso significa que han muerto por nada.


  —¡Significa que las SS ganaron! —espetó Maillé.


  —¡Si te das por vencido ahora, significa que han muerto por nada! —repitió Mitchell, como si la letra con sangre entrara—. Has sobrevivido. Pasas al ataque. Hazlo por cualquier motivo que te apetezca. Tú decides. ¡Hazte responsable de tus acciones! Como el resto de nosotros.


  Maillé hizo un amplio gesto con el brazo, como abarcando a todo el pueblo.


  —¡Ellos no tuvieron opción!


  Mitchell se cuadró delante de él.


  —¿Qué dices? ¿Pensabas que luchar contra ellos era un juego? Vale. ¡Mira un poco alrededor! ¡Esto es lo que importa! ¿Pensabas que las SS nunca vendrían aquí? ¡Siempre iban a venir!


  —Más tarde o más temprano, esto habría pasado —dijo Juliet—. Conocíamos los riesgos desde el principio.


  —Porque ellos creen que tienen la razón —dijo Mitchell—. ¡No importa lo que hagan, creen que está bien! —Le arrojó al pecho un subfusil Schmeisser que había recogido y fijó la mirada en los indecisos supervivientes—. Si os queréis quedar con los muertos, allá vosotros. Es vuestra decisión, la de todos. Vine aquí a cumplir con una misión…, con o sin vosotros.


  —Pascal, iremos contigo tan lejos como podamos, siempre y cuando podamos —afirmó Juliet.


  —Tiene razón —dijo Jean Bernard—, aquí no hay nada para nosotros. Ahora somos su cuadrilla.


  Mitchell miró a los hombres apiñados, a la espera de alguien que asumiera responsabilidades.


  —Todos tenemos una cuenta que saldar —dijo—. Chaval nos guiará por el territorio, alejados de las carreteras.


  Mitchell posó su mirada en la niña asustada y le extendió la mano con una sonrisa tranquilizadora. Ella colocó la mano sobre la suya. Mitchell se dio la vuelta y comenzó a alejarse, y los demás lo siguieron hacia el cielo del crepúsculo. La nube de humo se encrespó a sus espaldas.


  Capítulo 19


  El conocimiento que Chaval tenía de los campos los mantuvo lejos de las carreteras en las que el enemigo podía estar patrullando. La segunda noche, cuando descargó una lluvia torrencial, los condujo a una cabaña de piedra blanqueada. Las tejas de terracota de la techumbre que brillaban en la humedad daban la impresión de que sería un sitio cálido, pero los muros de piedra mantenían el frío con más facilidad que el bosque. Al menos ofrecía refugio y los mantendría secos y, a pesar del olor penetrante de los animales que se habían guardado allí, el grupo se echó al suelo, exhausto.


  Cuando Simone y Juliet se durmieron, Jean Bernard se acercó a Mitchell, que se ocupaba de sus pies sanguinolentos.


  —Tiene que dejarme que los vea —insistió, y lo ayudó a quitarse uno de los calcetines—. Tengo un polvo que secará esas ampollas y evitará que se infecten. —Escarbó en la mochila.


  —Bucard me dijo que los mantuviera secos, pero no lo he logrado por el terreno húmedo.


  —Desde luego. —El médico comenzó a atender las heridas—. Bucard es un buen hombre. Es como Chaval. Hombres fuertes que no se quejan. —Esparció el polvo en los pies de Mitchell—. Como usted.


  —Ay, yo me quejo todo el rato, pero en mi cabeza —dijo Mitchell, haciendo una mueca de dolor cuando el médico recortó un pequeño trozo de piel desgarrada.


  El médico sonrió, y luego se inclinó para continuar su tarea.


  —Ya sabe, Pascal, lo que pasó… Usted… usted no debe culparse. Las SS vinieron a por nosotros por azar o porque creían que éramos responsables. De cualquier manera…, ¿me entiende? Como dijo Juliet, iban a venir. Tarde o temprano.


  Mitchell se quedó callado. Miró hacia donde Juliet y Simone dormían entrelazadas para mantener un poco de calor.


  —Es una mujer extraordinaria.


  Jean Bernard no se molestó en levantar la cabeza. Sabía a quién se refería Mitchell.


  —Y tiene mucho coraje. Tengo un enorme respeto por ella. Nos conocemos desde niños.


  —Es un hombre afortunado —dijo Mitchell en voz baja. El comentario se le había escapado distraídamente.


  Jean Bernard sonrió. Era junto a él que Juliet y Simone se acurrucaban en las noches frías para encontrar bienestar.


  —Se acerca a mí para encontrar calor por las noches porque se siente segura. No hay nada más entre nosotros.


  La expresión de Mitchell traicionó su desazón.


  —No quise ofenderlo, ni sugerir que…


  El médico levantó una mano para cortar cualquier otra disculpa.


  —No me ha ofendido, amigo mío. Créame, su marido era un hombre superior a todos nosotros. Ningún otro podría ocupar su lugar. —Metió la caja de polvos cicatrizantes y las tijeras quirúrgicas en la mochila—. Listo, los pies se sentirán mucho mejor. Me gustaría tener algo similar para su profunda pena, Pascal. Descanse un poco. Ahora somos nosotros quienes recurrimos a usted para que nos mantenga a salvo.


  


  Después de tres días más de dificultades, la sexta mañana el cielo despejó y oyeron a lo lejos un avión de observación que iba y venía por el cielo en dirección a Saint-Just. A pesar de la distancia, temieron que cualquier movimiento atrajera su atención y, por insistencia de Mitchell, se mantuvieron apiñados en la helada humedad del bosque durante la mañana. Mitchell se había mantenido apartado del grupo cuando caía la noche, porque trataba de planificar cuál era el mejor proceder una vez que hubiese entrado en contacto con los maquisards de Norvé. Antes de la masacre, Jean Bernard les había hecho saber que un agente había sobrevivido al accidente aéreo; se deducía que habría sido notificado a Londres. Ahora, el miedo a ser descubierto le preocupaba mucho. De momento, había tenido suerte, y mucha de esa suerte se debía al entrenamiento recibido. Por muy precipitado que hubiera sido, algo había quedado, se había instalado un mecanismo de reacción instintiva, arraigado por la constante prédica de los instructores. Eran las muertes las que lo perseguían. Las imágenes borrosas de soldados retorciéndose y girando, la sensación incorpórea de que era otro quien disparaba. La razón lo había desamparado, abandonándolo a un instinto visceral de supervivencia. No importaba lo analítica que hubiese sido su vida hasta entonces, aquello lo había cambiado todo. Ya no era el mismo hombre. Y eso le hacía temer por sí mismo. Ahora soportaba la carga de su masacre. Matar al sargento y al teniente habría podido justificarse, pero los hombres desarmados habían sido víctimas de no sabía qué… Quizá de una parte de él que se arrastraba hacia la caverna, como una criatura que acechaba en la vergüenza, pero lista para atacar otra vez.


  A pesar del ritmo despiadado de la marcha, todos parecían soportarlo bien, aunque para Mitchell era obvio que el descanso forzado era bienvenido. Mantener el paso tenazmente ante los más jóvenes se había convertido en una cuestión de orgullo para él. Chaval era el más cercano en edad, pero una vida de trabajo en el campo y de recorrer las colinas en busca de alimento le daba una resistencia natural y una fuerza que el matemático de mediana edad envidiaba. A pesar de los músculos doloridos, Mitchell sabía que había perdido peso y estaba más en forma que nunca antes. Chaval juntaba bayas silvestres y setas para completar la comida que habían salvado en Saint-Just, pero la sola idea de un conejo asado o del calor de un fuego nunca había sido tan tentadora. No podían permitirse ninguna de las dos.


  La séptima mañana, tiritando de frío a causa de la humedad de la noche, Mitchell estaba agazapado con Chaval detrás de una hilera de árboles. Las nubes bajas amenazaban llovizna, lo que mantenía al avión de observación fuera de los cielos.


  —Estamos a veinte kilómetros de Norvé, pero tendremos que hacer un gran rodeo por el sur —le dijo Chaval, mientras Mitchell miraba a través de sus binoculares—. Saint-Hilaire es un hospital de campaña y un depósito de vehículos, de manera que hay ejército allí. Es posible que no lleguemos a Norvé al anochecer. Si pasamos otra noche destemplada a la intemperie, algunos quedarán totalmente agotados.


  —Vamos muy lentos. Seis días y hemos hecho, ¿cuánto? ¿Setenta, ochenta kilómetros? —dijo Mitchell.


  —No hay otro remedio si queremos mantenernos apartados de las carreteras.


  No había discusión posible.


  —Entonces tenemos que esforzarnos más. Quiero que estemos con el grupo de Norvé al anochecer —dijo Mitchell.


  Chaval se encogió de hombros.


  —Podemos arriesgarnos a cortar campo a través. Hay un pequeño puente que cruza el río. Apenas ancho como para que pase un caballo y un carro, así que no habrá patrullas alemanas allí, pero si nos mojamos los pies río abajo podríamos ahorrarnos dos horas.


  Mitchell le palmeó la espalda.


  —La piel es impermeable.


  


  Bajaron a gatas por la ladera, zigzagueando detrás de Chaval, que seguía las sendas de los animales. Por momentos, lo empinado del descenso los retrasaba aún más. Mitchell los instaba a seguir, negándose a darles tiempo de detenerse y descansar. La juventud de Simone la beneficiaba; eran los adultos quienes sentían una presión desproporcionada en las rodillas. Maillé se quejaba, pero Drossier lo mantenía a raya. Le decía que, si había alguien que debía dolerse era él, que estaba herido. La pelea continuó durante una hora, hasta que Mitchell llamó a un alto y amenazó a Maillé con amordazarlo, atarlo a un árbol y dejarlo a su suerte. Antes de que el mecánico pudiese protestar por semejante trato, Simone preguntó, con la sonrisa inocente de un niño asesino, si ayudaría en algo que ella cargara con la mochila de Maillé.


  Siguieron en silencio hasta que llegaron al río estrecho. De orilla a orilla había unos treinta metros.


  —Lo cruzaré yo primero —dijo Chaval—. Comprobaré la profundidad. No debería llegar más allá de la cintura.


  —Y a mí me llegará al pecho —dijo Laforge.


  Simone hizo una mueca de oreja a oreja.


  —Camina de puntillas.


  —Quedaremos expuestos en este tramo —dijo Mitchell—. Manteneos en el límite del bosque y, una vez que Chaval haya cruzado, lo seguirán Laforge y Bucard para cubrirlo si se presenta la necesidad. Después, Jean Bernard y Drossier. Maillé y yo os cubriremos desde esta orilla. Después, Juliet y Simone pasarán juntas. Maillé y, por último, yo.


  Le hizo una seña a Chaval. Los demás se desplegaron para tener una idea clara de la ribera, río abajo y río arriba. Mitchell maldijo para sus adentros. Daba la impresión de que estaban en medio de la nada, pero el depósito de los alemanes suponía un riesgo, aunque estuviera a unos cinco kilómetros de distancia. Observó a Chaval, que entró con cautela en las aguas e hizo pie. El río fluía rápido y le zarandeaba las piernas. Una o dos veces pareció que el hombracho trastabillaba, lo que preocupó a Mitchell: si alguien de su tamaño pasaba apuros, quería decir que los demás podían estar en peligro. Se agachó y corrió hasta donde estaba Juliet mientras se quitaba la mochila. Luego, desató la cuerda que se enroscaba en las correas.


  —La corriente puede provocar que Simone pierda pie. Cargaré con su mochila. Ataos los extremos de esta cuerda a las muñecas. Si tropieza, tendrás que estabilizarla.


  Juliet asintió con un movimiento de cabeza para indicarle que lo había entendido, dobló la cuerda por la mitad y las unió con un lazo de dos metros. En medio del río, a Chaval el agua le llegaba hasta los muslos. Mitchell se sentía aliviado de que no fuera tan profundo como había temido. El lacero llegó al otro lado e hizo señas a Laforge y Bucard, que se metieron tímidamente en el agua. Entretanto, Chaval se agachó en el lejano linde del bosque para vigilar. Les siguió Jean Bernard, que se metió en el agua con paso enérgico y siguió la recta marcada por los demás, dándole siempre una mano firme a Drossier.


  —Muy bien —dijo Mitchell a Juliet y Simone—. Tómense su tiempo. Vayan por donde hacen pie y tengan cuidado de no torcerse un tobillo en las rocas. Lentas pero firmes.


  Madre e hija se metieron en el río, y Mitchell vio enseguida que la chica estaba en apuros. Tal y como había temido, era demasiado delgada para resistir a la corriente. Casi se cayó al agua, pero Juliet tiró de la cuerda y la enderezó.


  —Métete en el agua y ayúdalas —pidió Mitchell a Maillé.


  El mecánico titubeó, pero después tiró la Schmeisser y se quitó de encima la mochila a medida que se internaba en el agua. Daba la impresión de ser lo bastante fuerte como para hacer frente a la corriente, pero se había metido lejos del lugar por donde los demás habían cruzado. Debió de encontrar una hondonada en el lecho del río que lo hizo resbalar; pataleó y se hundió. La corriente se lo llevaba, pero se dio la vuelta, alzando una mano para flotar de espaldas; batió las piernas y forcejeó hasta alcanzar la orilla veinte metros río abajo. Su grito de alarma sonó demasiado alto en la sosegada quietud. Hasta el agua arremolinada no era más fuerte que un susurro insistente. Jean Bernard salió al descubierto y corrió hacia Maillé para arrastrarlo a tierra firme mientras Chaval vadeaba las aguas para ayudar a Juliet. Mitchell ya iba hacia allí, con la mano en alto para atajar a Chaval en su avance. Necesitaba que el lacero vigilara el cruce. Las dos mochilas y el subfusil Sten eran pesados y le entorpecían el movimiento, pero los cambió de lugar y eso le sirvió para ganar equilibrio. Simone tiritaba y se aferraba a su madre, impidiendo que cualquiera de ellas se moviera. Juliet se había dado la vuelta para ofrecer menos resistencia a la corriente. Mitchell las alcanzó, se preparó para resistir el insistente tirón del agua y quedó entre las dos mujeres y el impetuoso río, facilitándoles el paso. Avanzaron lentamente hasta que estuvieron lo bastante cerca de la orilla como para que Chaval, con dos grandes zancadas en el agua, alzara en vilo a Simone. Juliet se desestabilizó e, instintivamente, alargó la mano hacia Mitchell, que la arrastró hacia él. Las caras quedaron cerca una de la otra; a Juliet, el sudor le había pegado mechones de pelo a las mejillas. Con un murmullo, trató de darle aliento y de estabilizarla. Mientras se apretaba contra él, Juliet le sonrió agradecida, susurró su gratitud y después se concentró en alcanzar la orilla, donde la esperaba la mano tendida de Chaval. Un pensamiento tentador golpeó a Mitchell, porque parecía que, en aquel instante, se había producido una improbable intimidad entre los dos.


  Capítulo 20


  El ladrido de los perros alteró a los que estaban dentro del pequeño château[10]. Se vieron luces al abrirse las puertas de madera tallada, cuando un hombre se acercó a la entrada con una escopeta. Jean Bernard lo llamó quedamente por su nombre y le indicaron que se acercara. Después de una breve conversación sostenida a media voz, se volvió e hizo un ademán para que los demás se le unieran desde sus escondites detrás de los edificios anejos. Aquel era el primer paso, pensó Mitchell, para evaluar la seguridad de la célula de Norvé. Si la podredumbre empezaba aquí, quienquiera al que ayudaran a llegar a París estaba en peligro de ser traicionado.


  Mitchell y Jean Bernard fueron conducidos por un largo corredor casi a oscuras, siguiendo la lámpara de aceite que llevaba el mismo hombre que los había recibido en el patio. Olivier Gaétan esperaba de pie al calor del fuego crepitante de la leña acurrucada en un hogar medieval con una repisa ornamentada, característica del período en el que se había construido la casa. El esplendor del edificio desmentía las alfombras raídas y los muebles desgastados, que contaban la historia de un aristócrata venido a menos que había conocido tiempos mejores. Gaétan también parecía representativo de esa clase de personas que viven en medio de una gloria desvaída. Pasaba de los sesenta, llevaba un bigote blanco bien recortado, era alto y caminaba erguido, y sus facciones pálidas daban la impresión de que miraba por encima del hombro a aquellos hombres desarreglados a los que habían llevado a sus dependencias privadas.


  —Señor Gaétan, este es el hombre del que le hablé cuando los alemanes derribaron el avión —dijo Jean Bernard.


  El viejo patricio echó un vistazo al reloj que había sobre la chimenea.


  —No los esperaba, doctor. Pero, a juzgar por el aspecto que tienen, parece ser una cuestión de gran urgencia.


  El hombre que los había conducido hasta allí parecía más un encargado de jardines o un guardabosques que un criado. Sus modales bastos le dijeron a Mitchell que se trataba de alguien capaz de matar algo más que pájaros silvestres en la propiedad del patricio.


  —Hay otros cinco hombres, una mujer y una niña con ellos. Los he dejado en la recocina.


  Gaétan aprobó lo hecho.


  —Dales de comer y después escóndelos en el sótano, bajo el taller.


  —Son Juliet Bonnier y su hija —añadió Jean Bernard.


  Su condición de coordinadora del área alrededor de Saint-Just no parecía tener ninguna importancia para Gaétan. Acusó recibo de la información, y luego despidió al guardabosques con un movimiento de cabeza.


  —Saint-Just está destruido —le siguió contando Jean Bernard—. Represalias por la muerte de unos soldados alemanes.


  —¿Y quién los mató?


  —Yo los disparé. Soy el coronel Pascal Garon —dijo Mitchell—. Fue en defensa propia —agregó—. Los hombres que estaban conmigo, los que nos acompañan ahora, habrían sido ejecutados de no haberlo hecho.


  —Tal vez habría sido menos costoso dejarlos morir. Perdí tres combatientes honrados a quienes emboscaron los alemanes cuando su avión no llegó —dijo Gaétan. Se encogió de hombros—. Suertes de la guerra, coronel. O quizás interceptaron el mensaje.


  —O quizás hay una filtración —añadió Mitchell.


  El patricio parecía preparado para aceptar una posibilidad semejante.


  —No importa cómo se toparon con mis hombres. No podemos permitirnos esa clase de bajas. Somos pocos.


  —Y el trabajo que realiza es muy valorado —afirmó Mitchell.


  —No me trate con condescendencia, coronel. Nuestra influencia es pequeña, pero lo que hacemos es por la gloria de Francia y su futuro. No es por la gloria del señor Churchill o gente como esos ingleses que creen ser piratas y ven esta guerra como una aventura.


  —Hay gente de otras nacionalidades, señor Gaétan, luchando en esta guerra. Incluyendo franceses que están deseando volver a su patria y corren el riesgo de sacrificar sus vidas. Y a la señora Bonnier se le debería dispensar algún respeto y un poco de privacidad con su hija. Ya ha tenido que sufrir algunas humillaciones desde que dejamos Saint-Just. No es fácil para una mujer y una niña tener la privacidad que necesitan cuando se viaja.


  Parecía que Olivier Gaétan estaba a punto de reñir, pero algo le pasó por la cabeza y asintió.


  —Me ocuparé de que les den un cuarto. Ahora, coronel, ¿cómo puedo ser de ayuda?


  Una repentina ola de cansancio recorrió a Mitchell, que apenas resistía la necesidad de acercarse al fuego y abandonarse en alguno de los mullidos asientos. Era probable que fuera por un tiempo limitado, pero de momento la casa solariega ofrecía seguridad. Sacudió la cabeza.


  —Tengo que llegar a París.


  Gaétan estiró el brazo contra la repisa de la chimenea y miró las llamas. Amortiguó el tono de voz:


  —Estoy haciendo todo lo posible en circunstancias desfavorables, coronel Garon. Tendré que enviar un correo a la ciudad para que usted cruce las líneas hasta un piso franco. Discutámoslo en detalle por la mañana.


  Era una invitación para que se retiraran.


  


  Estaban sentados alrededor de la mesa de la cocina frente a la primera comida caliente en muchos días. Un perol de caldo descansaba sobre la estufa de hierro que calentaba la habitación. Mitchell les contó que habían trasladado a Juliet y Simone a un cuarto en la casa después de darles de comer. El lacero repartía generosamente los boles de sopa entre el médico y Mitchell. Los hombres, hambrientos, ya habían arremetido contra dos hogazas de pan de grano grueso. Mitchell y el médico los imitaron. Entre un bocado y otro, Jean Bernard hablaba en voz baja con Mitchell.


  —Su avión pudo haber sido derribado por pura mala suerte, pero, si hay una filtración en la seguridad de este circuito, tendremos que recelar si destaca a hombres que no conocemos para llevarlo a París.


  —Estaba pensando lo mismo —dijo Mitchell—. Hay un lugar en la ciudad que tal vez pueda usar.


  Jean Bernard comía ávidamente.


  —Podemos seguirle el juego con lo que sugiera. Mi hermana tiene un piso en París. Nadie lo sabe. Ni siquiera Gaétan. Nunca me ha caído simpático. Piensa que Francia se perdió en el sigloXVIII, cuando la toma de la Bastilla. Somos todos campesinos a sus ojos. Odia a la izquierda, y piensa que los comunistas se esconden detrás de cada fusil de la resistencia. Si no fuera por su mujer, sería todavía más insufrible.


  Así que el viejo no estaba crispado porque careciera de compañía femenina. Era, sencillamente, un cabrón miserable. Entonces se presentó ante ellos el servidor que llevaba la escopeta, y preguntó:


  —¿Han terminado?


  Recogieron lo que quedaba del pan mientras Mitchell se llevaba el cuenco a la boca y tragaba lo que quedaba del caldo.


  Cruzaron el patio. El guía, ignorando los ladridos de los perros, abrió una hoja de la puerta doble que llevaba a un taller. A un lado, había tres vehículos. Uno de los coches estaba cubierto de telarañas, que se extendían entre el volante y los guardabarros.


  —Un viejo Delage —dijo Drossier, sin ocultar la envidia—. ¡Ay, Dios! Debe de haber tenido algo de dinero para comprarlo.


  El segundo coche estaba lustroso y parecía funcionar perfectamente. Era el más práctico de los dos: un Citroën de tracción delantera, que no era solo el preferido de la policía francesa, sino que, desde la ocupación, también contaba con el favor de los alemanes. Maillé gruñó con cierta satisfacción y señaló el tercer coche sobre borriquetas, un vehículo de color negro apagado por el polvo con un delgado filete rojo que corría por las partes curvas de la carrocería.


  —Le gustan los coches —dijo.


  —Y esos Peugeot 402 tampoco estaban mal —agregó Drossier—. Cuando esta guerra se acabe, yo también tendré uno de esos.


  —Ladrón una vez, ladrón para siempre —comentó Laforge.


  —Yo solo robaba a quienes se lo podían permitir. Nunca a los camaradas ni a los pobres.


  Maillé pasó un dedo por el filete rojo del coche. Luego ahuecó la mano para que le hiciera de visera y miró por la ventana oscurecida.


  —Tendrás suerte si te haces dueño de una bicicleta cuando esto haya terminado. Los alemanes se llevarán todo y, lo que quede, se lo guardarán los ricos.


  El primero de los coches era claramente menos práctico de llevar que el otro, pero se le ocurrió a Mitchell que el patricio de alguna manera se las habría arreglado para conseguir gasolina de los alemanes. Y si era así, ¿qué les daba a cambio?


  El servidor se agachó en el fondo del taller e hizo a un lado algunas cajas de herramientas. Palpando el suelo de madera con las manos, encontró un cerrojo y levantó una trampilla.


  —Abajo hay jergones y un cubo que hace las veces de retrete —dijo, entregándole a Bucard una lámpara de aceite—. Habrá comida y bebida por la mañana. Si Dios quiere, por supuesto. Ruego a Dios que no hayáis traído a las SS hasta nosotros.


  Esperó hasta que todos, también Mitchell, bajaran al sótano y después cerró la trampilla.


  La lámpara de aceite dejó en evidencia los colchones de paja, manchados y llenos de protuberancias, y una pila de sacos de arpillera en lugar de mantas. El aire subterráneo olía a humedad y era frío, y aun así cada uno se dirigió a su jergón sin alborotos ni quejas y se preparó para una noche de sueño. Hasta Maillé se quedó callado. Un miedo atrasado e insidioso se filtraba como agua en las tripas de Mitchell. ¿Era así el lugar en el que mantenían detenida a su hija? ¿La Gestapo la había arrojado a la oscuridad y dejado a su imaginación los terrores que la acechaban?


  —Dejad la lámpara encendida —dijo Laforge, mientras se tapaba con la arpillera.


  Nadie lo contradijo.


  Capítulo 21


  La señora Louise Gaétan había servido en el frente durante la Gran Guerra, cuando era una joven de veintiséis años, resuelta —obstinada, había dicho su padre— y decidida a no quedarse esperando pasivamente durante el conflicto más grande que había afectado a su país. Ahora, la otrora enfermera voluntaria de la Cruz Roja se negaba a que la intimidaran durante este conflicto, el segundo en veintiocho años. Sirvió gachas directamente desde la estufa, se limpió las manos en el delantal y, después, rompió una docena de huevos en la sartén. Una mujer más joven servía leche de una jarra en las tazas de hojalata que había sobre la mesa delante de cada miembro del grupo de Mitchell. Juliet Bonnier se había ofrecido a ayudar, pero la matriarca la había hecho callar gentilmente diciéndole que debía comer. Las gachas de avena se servían con una cucharada de mermelada de fresas de uno de los botes escondidos detrás de un doble fondo de la despensa.


  —Marie, trae más platos para estos huevos —instruyó a la joven criada—. Escondemos todo lo que podemos de los tudescos —explicó, levantando la mano como quien se confiesa—. Ya sé que ahora son los nazis, pero para mí siempre serán los tudescos. Marie, date prisa con esos platos. Se lo llevan todo. Guardamos las gallinas en una jaula en el bosque; también hay un par de cerdos allí. No pasaremos hambre. No en el campo. Y lo saben, los tudescos, claro que lo saben. Pero se benefician, de manera que seremos vistos como colaboracionistas cuando esto acabe. —Se encogió de hombros—. Lo cuento para que, cuando los comunistas vengan a llevarse todo, alguien pueda hablar por nosotros. ¡Buena chica! —le dijo a Marie, que disponía los platos y le daba a cada uno de los inesperados huéspedes un cuchillo y un tenedor limpios.


  —¿Por qué piensa que la llamarán colaboracionista, señora? —preguntó Simone—. Vi una foto de usted con el uniforme de enfermera en la mesa del salón.


  La señora Gaétan pasó su mano cálida por el rostro de Simone.


  —Niña, llevo huevos para los soldados alemanes que están heridos. Son niños en su mayoría. Dios se manifiesta en los heridos. Y nuestros rostros se reflejan en el suyo. Les llevo huevos, y ellos nos dan un poco de gasolina. Entonces, estoy autorizada a llevar cuanta comida pueda al orfanato del pueblo. Compro en el mercado negro y se lo doy a los niños. Aquí y en París. Pongo a prueba a los alemanes y los convenzo de ayudarnos con los niños necesitados, y voy a fiestas en las que las mujeres ricas que gozan de protección se sienten lo bastante avergonzadas como para contribuir. —Se encogió de hombros—. Tu espléndida madre explicará las consecuencias de nuestras acciones. La manera en que sobrevivimos y cómo lo que hacemos puede fácilmente torcerse.


  —¿Dónde está el señor Gaétan? —preguntó Mitchell.


  —Mi marido no come en la cocina con gente inferior. —Sonrió, radiante—. Lo que me incluye. No soy más que una mujer. —Se rio, y amenazó al grupo con el cucharón—. Algún día todos ustedes, varones, nos apreciarán.


  —El día que la Tierra deje de girar —dijo Juliet.


  —Eso mismo —dijo la señora Gaétan—. Nos mantienen en nuestro lugar. Nos quedamos en las entradas de las cocinas y escuchamos lo que ustedes, los hombres, planean hacer. Y después, recurren a nosotras para que llevemos mensajes en nuestras bragas. Los alimentamos, los escondemos y les curamos las heridas. —Volvió a sonreír—. Sé sobre usted, señora Bonnier, y su difunto marido. Agradezco a Dios que haya hombres como él, y aún le agradezco más por la existencia de mujeres como usted.


  —Estos son hombres honestos —dijo Juliet.


  La señora Gaétan los miró de arriba abajo.


  —Me doy cuenta —dijo.


  El hombre a quien Mitchell llamaba «el guardabosques» para sus adentros asomó la cabeza en la cocina.


  —Coronel Garon, por favor.


  Mitchell vio los huevos en el momento en que los deslizaban en los platos. Se puso en pie de mala gana y lo siguió al servidor por el pasillo hasta la habitación donde había estado la noche anterior. Olivier Gaétan se levantó de la cabecera de la larga mesa estilo refectorio en la que le habían servido el desayuno y señaló a Mitchell el otro extremo, donde descansaba un mapa abierto.


  —Coronel, he marcado una ruta para que llegue a las afueras de París. Y he hecho enviar un mensaje a Londres. Introducirán otro telegrafista con un Lysander. Esa persona lo acompañará a París. —Le pasó un comunicado—. No me han dado más información, excepto que, con toda probabilidad, el avión estará aquí mañana por la noche. El tiempo parece bueno, pero debemos rezar para que podamos entrar y salir de la zona de aterrizaje antes de que los alemanes nos encuentren.


  —Gracias.


  El viejo parecía más comunicativo esa mañana. Quizá, pensó Mitchell, era el entusiasmo que traía la responsabilidad de ayudar a una misión exitosa. Estar prácticamente solo en una casa laberíntica en medio del campo podía embotar los sentidos y acorralar el instinto de supervivencia de cualquiera.


  —¿Conoce París? —dijo Gaétan.


  —Viví allí.


  —¿Cuándo estuvo en la ciudad por última vez?


  —La dejé en el 41.


  —Las cosas han cambiado. Y hay algunas que debería saber. —El patricio atravesó con el dedo un callejero de París—. ¿Sabe de la avenida Foch?


  —Sí.


  —Muy bien. El general de las SS Karl Oberg manda en París. El hombre más temido de su estado mayor es el coronel Heinrich Stolz. Persigue a la resistencia de París como un cazador a su presa.


  Al oír el nombre de Stolz, Mitchell sintió que el corazón se le paraba, pero guardó silencio, porque no quería llamar la atención sobre la misión personal de encontrar y rescatar a su hija.


  —Ahora bien… —dijo Gaétan—. Usted sabe que la policía es cómplice. No puede fiarse de nadie. Algunos pueden aseverar que están en condiciones de ayudar y, algunos, lo admito, son sinceros. Pero a menos que pongan las manos en el fuego por usted, no les pida nada. El comisario Fernand David está a cargo de las Brigadas Especiales en la Prefectura de Policía. Aquí, frente al Hôtel-Dieu. Y en la calle Lauriston. En el Decimosexto Distrito, ¿verdad?


  —Sé dónde quedan esos sitios —dijo Mitchell. Se dio cuenta de que el viejo estaba imponiendo su autoridad con un alarde de conocimientos, pero deseaba que fuera al grano cuanto antes, fuera para lo que fuese.


  Gaétan lo miró fijamente.


  —Coronel, se está metiendo en el foso de los leones sin la misma protección que tuvo Daniel. No es inevitable que el Señor proteja a los justos. De todas formas, creo que un hombre, justo o no, que sea paciente y estudie a conciencia al enemigo puede encontrar algún ángel suelto por ahí que lo guíe.


  —De acuerdo. —Mitchell sonrió—. ¿Qué hay de la calle Lauriston?


  El patricio aceptó lo que parecía una vaga disculpa por parte del inglés. Se preguntaba de qué estaba hecho aquel hombre. Si se parecía en algo a los otros agentes, aficionados por deporte en contra de los nazis, entonces podía transformarse muy pronto en poco más que una presa cuando se enfrentara con la fuerza avasalladora del enemigo.


  —El número 93 de Lauriston es una base para excriminales —prosiguió—. Franceses que trabajan para la SD. Stolz tiene esta clase de hombres repartidos por toda la ciudad. —Movió el dedo sobre el mapa—. Aquí, aunque aún falta confirmación, hay un rumor de que la milicia se está preparando para mudarse al cuartel general del viejo partido comunista, en el número 44 de la calle Le Peletier, y también en la calle Monceau. Entienda, coronel, que hay ojos y oídos por todas partes. Los vecinos se traicionan unos a otros con cartas anónimas, quejas inventadas para saldar cuentas pendientes. Se han llevado a cientos de personas a prisiones y campos de concentración. —Encendió un cigarrillo y exhaló el humo al aire, estudiándolo por un momento, como quien observa las nubes para alimentar la imaginación—. Por eso me pregunto: ¿por qué vienen ustedes a arriesgarse a que los capturen o los maten?


  —Mi misión es sacar a alguien de París.


  —Necesitará un montón de dinero, coronel. Los sobornos y el mercado negro pueden devorar el dinero más rápido de lo que los alemanes devoran nuestra comida y bebida.


  —Tengo suficiente y llegará más con el próximo telegrafista.


  —Muy bien. Pero, quede advertido: no lleve demasiados billetes de quinientos francos. Los alemanes sospechan de los valores altos. Son pequeños detalles que pueden hacer que lo arresten y lo interroguen.


  Mitchell asintió.


  —¿Quién es la persona que desea sacar de la ciudad? —dijo Gaétan.


  —No puedo decirle nada más.


  —¿Hasta que averigüe si puede fiarse de mí?


  —Sí —dijo Mitchell, sosteniéndole la mirada.


  —¿Y qué más podemos hacer mi esposa y yo para ganarnos su confianza, aparte de la forma en que vivimos? Mi hombre de confianza aquí es viudo, y su hija trabaja en la casa. Eso suma cuatro personas que morirían a manos de los alemanes si a usted lo descubrieran aquí. Más, si descubren a mi grupo.


  Mitchell había querido cuestionar los privilegios y la confianza de Gaétan, y el tema había surgido sin que se lo propusiera. Era una oportunidad que debía aprovechar.


  —¿Dónde está el inglés que desapareció? Guy Neuville. Fue su circuito el que lo colocó en París.


  Gaétan no mostró ninguna sorpresa al oír el nombre del agente desaparecido.


  —No lo sé.


  —Si lo hubiesen atrapado, se habría corrido la voz. Si los alemanes no lo detuvieron, ¿entonces dónde está?


  —Como le dije, coronel. No lo sé.


  —Yo pienso que sí lo sabe. Y solo cuando decida decírmelo podremos seguir adelante en mutua confianza.


  Mitchell se dio la vuelta hacia la puerta, decidido a terminar la reunión y recuperar el control. Ya no era un fugitivo, sino un agente inglés que manifestaba su intención de avanzar con un objetivo y desafiar a quienes pensaban que tenían autoridad sobre él. Lo único que lamentaba de la reunión era haberse perdido los huevos recién hechos.


  Capítulo 22


  —Nos inclinamos por enviar a los que conocemos como primera opción —dijo el coronel Beaumont a la joven que estaba sentada frente a él—. Y conocía a tu padre la mar de bien. Era un cirujano maravilloso. Su prematura muerte me entristeció cuando recibí la noticia.


  Virginia «Ginny» Lindhurst era una joven de veinticuatro años de aspecto sencillo. No habría destacado en una multitud. Su porte, casi de solterona, escondía tenacidad e inteligencia. Era un manto tan efectivo como cualquier capa de oscuridad descrita en las leyendas que le gustaba leer cuando era pequeña. Y, de hecho, era una capa semejante con la que siempre imaginaba esconderse ante el peligro. Le otorgaba fuerza y significaba que no tenía que confesar a nadie su miedo a la violencia.


  —Las bombas de la Luftwaffe no distinguen a los grandes y honestos del resto de nosotros, coronel. Al menos murió en el quirófano, tratando de ayudar a otros. Hay un cierto consuelo en ello —mintió.


  No había ningún consuelo en pensar en su querido padre volando en pedazos. Pero después del bombardeo, el dolor se había transformado en… ¿En qué? Casi en alivio, decidió. Era libre. Su madre había muerto prematuramente varios años antes, y el cirujano entregado a su trabajo que era su padre veía muy poco a su única hija una vez que estalló la guerra, excepto para desalentarla de toda idea que le pasara por la cabeza de hacer trabajo voluntario en cualquier cosa que la llevara cerca de la tosca compañía del soldado corriente y moliente. Era un hecho conocido que los que volvían del frente seducían con facilidad a las enfermeras, había dicho injustamente. Bien, ahora que se había ido para siempre, no importaba lo que hubiese dicho. Era libre.


  —Cuando cruces la ciudad rumbo a esos… irregulares de Baker Street, como los llamo yo, el mayor Knight te dará instrucciones exhaustivas. Seré parte de la operación, por supuesto, pero es su show. En ciertos asuntos, nosotros y los de Operaciones Especiales no nos ponemos de acuerdo, pero he aceptado que te envíen. Te fue bien en el curso de entrenamiento, mi niña, y eres una radiotelegrafista de primera. Exactamente lo que necesita nuestro hombre allí.


  —Y dijo que me llevarían bastante al sur de París.


  —Sí. Tenemos un grupo en Norvé. En realidad, son los franceses quienes lo tienen. Hasta ahora, han cuidado de nuestra gente. Fueron ellos quienes enviaron el mensaje avisándonos de que el hombre que suponíamos muerto estaba vivo y de camino a París. En principio, enviábamos a un radiotelegrafista a otro grupo, al sur de Vichy. Era un grupo pequeño, pero Operaciones Especiales creía que serían efectivos. Por desgracia, ese pueblo ha sido destruido y el grupo se ha dispersado. Pero la buena noticia es que el hombre que mandábamos a París sobrevivió.


  —En el informe me dicen que su identidad francesa es Pascal Garon.


  —Sí, correcto.


  El coronel Beaumont se concentró en unos papeles que había en el escritorio. Era simplemente una manera de ganar tiempo hasta encontrar las palabras adecuadas sin alarmar en exceso a la joven. La conocía desde niña, pero era capaz de separar el sentimiento que eso había generado de la necesidad de enviarla detrás de las líneas enemigas. Había demostrado ser la mejor de la clase. De madre francesa, era bilingüe y su francés, el de un nativo. Aun así, la chica tenía que ser consciente de lo que significaba aquello en el peor de los casos, si es que no lo sabía ya.


  —Ginny, perdimos un agente en París hace algún tiempo, y nuestro radiotelegrafista allí se ha vuelto muy parco, a excepción de algunos mensajes exploratorios sobre cuándo enviaremos un reemplazo. Los mensajes se producen fuera del horario asignado de transmisión. Por tanto, estamos preocupados. Si lo hubiesen capturado y lo obligaran a transmitir bajo coacción, nos habría enviado el código habitual de advertencia. Pero no hemos recibido esa señal. Pascal tratará de encontrarlo y, también, de completar su misión en la ciudad. Pero, a causa de esta incerteza, necesita su propio radiotelegrafista. Te confiaré algo más: la mujer de Pascal fue detenida por la Gestapo y ejecutada. Nos enviaron fotografías del momento en que la fusilaban. Fue esto lo que motivó a Pascal a volver a París trabajando para nosotros. —Ordenó los papeles y apoyó las manos encima—. Querida, si algo va mal…


  —Coronel, conozco los riesgos. Por favor, no se preocupe por mí —respondió al instante.


  Con un punto demasiado marcado de ansiedad, pensó Beaumont. Pero, se convenció, los nervios eran propios de alguien tan joven a quien se envía a una situación de peligro.


  —Tengo fe en que cumpliré con mi deber conforme a mis posibilidades. No los decepcionaré —dijo entonces, con una sonrisa desenvuelta que ocultaba la inquietud que sentía.


  Beaumont le devolvió una sonrisa igualmente tranquilizadora, agradecido de no haber tenido que compartir con ella los probables horrores que la esperaban. La realidad de lo que podía sobrevenir a los que se enviaba en misiones clandestinas siempre se admitía, pero rara vez se discutía en detalle. El miedo era una llave que podía abrir un mundo de terrores en la imaginación.


  —Mañana por la noche, entonces.


  —Sí. Mañana por la noche.


  


  Los hombres de Mitchell se mantenían fuera de la vista en el sótano del taller; solo se les permitía salir brevemente para que pudieran fumar. Si había una redada imprevista, no querían que el humo residual del tabaco encerrado en el sótano pudiera colarse hacia arriba por las hendijas de los tablones del suelo. Drossier admiró el clásico Delage, y después se sentó en el asiento del conductor del Citroën. Ni siquiera después de una vida entera de trabajo duro y hurtos estaría en condiciones de ahorrar el dinero suficiente como para comprar un coche así. Trazó con los dedos los números del precioso velocímetro Jaeger de cuadrante negro y rectangular. Simuló conducir jugando con el volante. Mientras inhalaba el áspero tabaco, bajó la ventanilla y apoyó el codo en el soporte. No era difícil imaginarse conduciendo por una angosta carretera rural un día de verano con una chica a la que el vestido se le subía por encima de las rodillas. Se inclinó hacia el asiento del pasajero y abrió la guantera. Encontró unos guantes deportivos y una cigarrera de plata forrada a medias en piel. La abrió; estaba casi llena de cigarrillos. Con impaciencia, sacó media docena y se los guardó.


  —¿Qué haces? —preguntó Chaval, que había subido del sótano en busca de aire fresco—. Vamos, quítate de ahí. Pascal quiere que atrapemos ratas en los graneros. —Vio la cigarrera—. ¿De dónde la has sacado?


  —Estaba en el asiento —mintió automáticamente Drossier.


  —Déjala donde estaba. No robes nada. Ni siquiera un cigarrillo. No robamos nada a nuestros compatriotas. Nada. ¿Entendido?


  —Sí, sí, por supuesto. Como dije, estaba en el asiento. La pondré aquí para protegerla. —Abrió la guantera y la cerró, luego se bajó del coche, con la cigarrera escamoteada en el bolsillo.


  


  Mitchell estaba sentado a la mesa de la cocina con Juliet y Jean Bernard. Desplegó un horario de trenes.


  —Quiero que usted y Simone tomen un tren a París. Jean Bernard, usted las acompañará y las llevará donde está su hermana. Al menos estarán seguras allí. No hay nada más en lo que puedan ayudarme a partir de ahora.


  —¿Donde tu hermana? —le preguntó Juliet a Bernard—. ¿Cómo sabemos que seremos bienvenidas?


  —Es una viuda con un hijo solo unos años menor que Simone. Es una buena idea. Pascal tiene razón. Estaréis a salvo —repuso.


  —Espero a un radiotelegrafista, que llegará mañana por la noche. Gaétan dice que ya ha enviado a un hombre a París para que organice un piso franco —dijo Mitchell—. Tengo otros planes para el telegrafista. Pero, si hay filtraciones y se produce una emboscada en la zona de aterrizaje, quiero que Juliet y Simone estén lejos de Norvé.


  —Entendido —dijo Jean Bernard.


  Juliet miró a uno y a otro, alternativamente.


  —Hacen planes para Simone y para mí, pero no piden mi opinión. Estamos más seguras en el campo. Hay menos alemanes, y menos probabilidades de que nos detengan.


  —¿Y si van a otro pueblo? ¿Cuánto tardaría alguien en averiguar que son de Saint-Just? ¿Cuánto tiempo pasaría hasta que alguien temeroso de las represalias de las SS las traicionara? No, Juliet, lo siento mucho, pero creo que la ciudad les da la oportunidad de desaparecer en medio de la multitud —dijo Mitchell.


  —Él tiene razón —dijo Jean Bernard.


  —Vale —dijo Juliet—. Pero ¿si nos parasen y nos interrogaran? Necesitamos una buena historia.


  —Colis familiaux[11] —contestó Mitchell.


  Jean Bernard sonrió y dio una cabezada de asentimiento. Juliet parecía indecisa. El médico se apresuró a dar una explicación:


  —Nunca has vivido en la ciudad, Juliet. Siempre falta comida. Ni siquiera los gatos y los perros pueden estar seguros de que no irán a parar a la olla. Los alemanes les permiten, a los que viven en la ciudad y tienen familiares en el campo, recibir paquetes de comida.


  —Tengo dinero para comprar comida a la señora Gaétan —dijo Mitchell—. Incluso podríamos conseguir que nos diera un par de gallinas en una jaula. La hermana de Jean Bernard tiene derecho a recibir paquetes de comida.


  —Pero ¿qué papel jugamos Simone y yo en todo esto? ¿Qué se supone que estaríamos haciendo en París?


  —Usted y Jean Bernard están prometidos en matrimonio. Es una viuda con una hija adolescente, y he aquí al facultativo que le ha pedido que se case con él. Una vez que estén allí, quiero que Jean Bernard tome contacto con un médico al que conocía y que espero que todavía trabaje en el Hospital Americano. Le daré una nota de presentación. El hospital sigue abierto, en manos de médicos americanos. La mayoría de los estadounidenses que vivían en París, después de que declararan la guerra en el 41, fueron congregados y enviados al campo de internamiento Frontstalag122.


  El desconcierto les surcó los rostros. Mitchell se dio cuenta de que vivir en una pequeña comunidad aislada como Saint-Just provocaba que supieran muy poco de la vida más allá de esa área.


  —A unos ochenta kilómetros al norte de París, en Compiègne —explicó—. Muchos fueron repatriados en un intercambio de alemanes que vivían en Estados Unidos, pero todavía quedan algunos trabajando en París. Pero una vez lleguen donde la hermana de Jean Bernard estarán a salvo, y eso le permitirá encontrar trabajo rápidamente. No deben mencionarle que estoy aquí. Al menos, de momento.


  —Vale. ¿Cuándo partimos? —intervino Juliet.


  —Mañana. Hay un tren que viene de Vichy y llega a Norvé a las 23:00. Estarán en París antes del toque de queda.


  —¿Y el resto de los hombres? —preguntó Jean Bernard.


  —Por ahora, esto es un secreto. Conseguiré que el viejo ponga en uso uno de los coches para ir a la estación. Nos facilitará un chófer que sabrá cómo evitar las patrullas. —Miró a las dos personas que lo habían arriesgado todo por él—. Me quedan cosas pendientes antes de que pueda ir a París. Cuando llegue, contactaré.


  —¿Cuándo debo decírselo a Simone? —preguntó Juliet.


  —Déjelo para el último momento. Veré qué comida puedo comprar. Puede que no sea mucha, pero ayudará. —Le cubrió la mano con la suya, para tranquilizarla. Por un instante, ella miró a ese hombre que había caído del cielo ardiente, y después le estrechó la mano con firmeza.


  Capítulo 23


  Olivier Gaétan apostó centinelas en las proximidades del château. Había enviado a otros a reconocer el terreno propuesto como zona de aterrizaje para el Lysander. La señora Gaétan había dispuesto que sería ella quien los llevaría a la estación. Las patrullas locales de alemanes la conocían, de forma que sería más fácil que creyeran que ella acompañaba a unos familiares. La mujer del patricio entendió la vulnerabilidad de Simone al verse alejada del inglés con el que tan obviamente había forjado un vínculo. Debía de sentirlo como si perdiera a su padre una vez más. A Juliet y Mitchell les había costado media hora calmarla. Por fortuna, la presencia de Jean Bernard había ayudado a convencerla de que a donde iban estarían más seguras, y Mitchell le prometió que volverían a verse en París. Una vez apaciguada, intervino la señora Gaétan y le preguntó si necesitaba ayuda para elegir lo que debía incluir en la maleta que habían encontrado en una de las habitaciones del ático. La señora Gaétan había hecho una selección entre la comida que tenía guardada. Dos botes de mermelada y un jamón ahumado envuelto en un paño, junto con una horma de queso.


  —¿De verdad nos alcanzará en París? —preguntó Juliet a Mitchell—. ¿O es improbable que volvamos a verlo?


  La observó doblar la poca ropa que había logrado rescatar de Saint-Just.


  —Cuando sea seguro, me reencontraré con ustedes —le dijo.


  Juliet dejó lo que tenía entre manos.


  —No sé nada de usted, pero ha sido amable con nosotras. Con Simone y conmigo.


  —Destruí todo lo que conocían —dijo Mitchell.


  Ella reflexionó un momento y asintió antes de contestar:


  —Toda acción tiene su consecuencia, Pascal. Todos jugamos nuestras bazas.


  Se quedaron callados, y Mitchell deseó dar un paseo con ella, lejos de la tensión de la partida a París y de la inminente llegada del vuelo nocturno. De pronto, se oyó diciendo:


  —Mi mujer fue ejecutada por las SS en París. Formaba parte de la resistencia. La Gestapo tiene retenida a mi hija en algún lugar. Tengo que cumplir una misión, pero también quiero encontrarla y llevarla de vuelta a casa. —Sonaba más a confesión que a explicación.


  —Pascal —musitó, consternada, sin conseguir ocultar su asombro—. Lo siento muchísimo.


  No le servía de nada seguir explicándose, pero lo hizo.


  —Escapé de París hace dos años. Estábamos separados. No sé cómo ocurrió, y a veces me pregunto si alguna vez ella habría siquiera querido ir a Inglaterra. Nuestro matrimonio tenía problemas, no puedo negarlo. Había un punto de vehemencia en ella. Yo no era más que un profesor de matemáticas. Nunca sabré qué vio en mí…


  —Entonces algún día se lo contaré —dijo Juliet, y lo besó en la mejilla.


  


  Mitchell se sentía agradecido de que fuera un día despejado y de que el sol ofreciera un poco de calor. Mientras el Citroën se alejaba, Juliet y Simone se despidieron agitando las manos contra la luneta trasera hasta que el coche desapareció por la carretera rural.


  —Mejor que se haya ido —dijo Chaval al salir del taller y colocarse al lado de Mitchell—. Pero es una mujer fuerte y valiente. Espero que Jean Bernard sepa lo que está haciendo al llevarlas a París.


  Nadie sabía con detalle adónde las llevaba Jean Bernard. Mitchell se volvió hacia la casa.


  —Sabe lo que se hace, no te preocupes.


  Había que matar el tiempo hasta que los hombres de Gaétan salieran hacia la zona de aterrizaje, y Mitchell no quería que Chaval y los demás esperaran sentados.


  —¿Cuántas ratas habéis atrapado?


  —Cuatro. Bonitas, elegantes y marrones. Puse a Drossier a destriparlas, tal y como pediste.


  —Vale. Júntalos a todos y encuentra cordel y una aguja de ojo grande. Es el momento de suturarlas.


  Chaval alzó una ceja y se encogió de hombros. Lo que fuese que tuviera el inglés en la cabeza probablemente estaba relacionado con enseñarles a suturar heridas. Era obvio que esperaba dificultades.


  


  Drossier y Laforge observaban con extrema atención mientras Mitchell enseñaba a Chaval cómo despegar la piel de la rata destripada de las cavidades del pecho y el vientre.


  —Maillé, dame el explosivo plástico —pidió Mitchell.


  El mecánico le alcanzó un trozo de explosivo del tamaño de la palma de una mano.


  —Ahora, lo moldeamos —les explicó Mitchell—. Exactamente como hacéis cuando lo metéis en las vías del ferrocarril, solo que esta vez… —introdujo la forma alargada en la carcasa de la rata— le damos forma dentro de la rata. Y entonces podéis agregar una mecha corta con un detonador del tipo veintisiete en un extremo y, en el otro, uno de tubo de cobre. Luego, colocáis una de estas ratas en la carbonera de la locomotora y, cuando la echen en la caldera, la mecha se enciende… y el plástico explota.


  —Y mata al maquinista y al fogonero —concluyó Maillé.


  —Mata al maquinista alemán y al fogonero alemán —dijo Mitchell—. Las usamos para los trenes de carga que regresan a Alemania. Pero también podemos usar las ratas en las calderas de las fábricas. Y no os olvidéis de utilizarlas para una maniobra de diversión y para explosiones controladas. Si no usáis una mecha encendida —cogió uno de los temporizadores—, tenéis esto. Os da tiempo de plantar el explosivo y alejaros lo bastante para cuando explote. Metéis el detonador retardado por el culo de la rata hasta enterrarlo en el plástico, luego suturáis la alimaña y la mandáis a que mate a sus hermanos alemanes.


  —Me gusta. —Buscard sonrió—. Supe que algunos de los equipos de demolición ponían bombas trampa cuando luchábamos en la retaguardia, pero esto es muy limpio. Nadie recoge una rata muerta, pero tarde o temprano los alemanes se darán cuenta de lo que pueden significar.


  —Si se dan cuenta, dedicarán un montón de tiempo a ser cautelosos. De esa manera absorbemos parte de sus medidas de seguridad. Y, entonces, cada vez que encuentren una rata muerta se retrasarán. Muy bien, suturad esta y, después, Bucard, tú y Drossier cargad otro cadáver. Chaval, tú, con Laforge y Maillé, hacéis otra y, después, todos debéis probar a hacerlo individualmente —los instruyó Mitchell.


  Llamó a Maillé con un gesto. El mecánico se acercó.


  —Aquel Peugeot sobre borriquetas… —dijo Mitchell—. ¿Le has echado un vistazo?


  Maillé se encogió de hombros.


  —Se ve bien. Calculo que el viejo no quería usar más de un coche.


  —Cuando termines con esto, compruébalo. No dejes que ninguno de los demás te vea. Asegúrate de que vaya a funcionar.


  —¿Lo vamos a mangar? —dijo Maillé, con una sonrisa cómplice.


  —Limítate a revisarlo y a contarme qué tal después.


  Al menos, pensó, había puesto un objetivo a Maillé. Esperaba que con eso se aplacara su beligerancia.


  


  Gaétan encontró a Mitchell sentado fuera de la cocina; la silla inclinada contra la pared, la cara al sol.


  —Está todo listo para esta noche. He dado la alerta a mis hombres —dijo Gaétan.


  Mitchell se dio por enterado con una inclinación de cabeza. Tenía suerte de haber conseguido un vuelo y el radiotelegrafista que transportaba. Solo en las noches inmediatamente anteriores y posteriores a la luna llena la visibilidad era lo bastante buena para que los pilotos pudieran navegar con rumbo correcto. Y eran muy pocas las noches de cada mes en que los vuelos podían operar.


  —¿Dónde está el transmisor? —preguntó Mitchell—. ¿En la casa?


  —No. Es del mismo tipo que el que su gente entrega a sus operadores. Lo amarramos a una bicicleta y lo movemos por ahí. Dificulta la actuación de las furgonetas de detección, si es que las hubiese en la zona. Las furgonetas están más al norte, cerca de los pueblos grandes. No hay tantas por aquí, pero no queremos correr riesgos innecesarios. Cuando esté en París con su operador, esté atento. Los alemanes son muy buenos en detectar señales. Usan las furgonetas grises de los panaderos con el radiogoniómetro dentro. Hasta ahí sabemos. Y, una vez que han monitoreado a un operador, mucha gente puede caer en la redada. —Hizo un gesto de desdén casi imperceptible—. Muchos han caído.


  —Seré prudente.


  —No dudo de que lo será. Pero es fácil cometer un error. Y hay mucha gente que lo notará.


  —Como ya le dije, he vivido en París, señor Gaétan.


  —Oh, ¿y qué piensa que ha pasado desde que estuvo allí la última vez? ¿Piensa que sabe cómo vivir en una ciudad ocupada? Créame, son los pequeños detalles los que pueden enredar a un extranjero. ¿Cómo quiere el café?


  Mitchell frunció el entrecejo.


  —¡Venga ya! ¡Dígame! ¿Cómo lo quiere? Iré yo mismo a buscarlo. Haga su pedido. ¡Ríame las gracias!


  —Noir[12]. Café solo.


  —Entonces, se convertirá en sospechoso inmediatamente, coronel. Nadie pide café solo. No hay suficiente leche. No en París. Solo hay café solo. ¿Ve? Pequeños detalles, amigo mío.


  Era un buen consejo, y Mitchell tomó nota.


  —Tal vez debería limitarme a beber alcohol —dijo, tratando de distraer al viejo.


  —Entonces conocerá los clubes y los bares. Un lugar perfecto para hacer contactos y un caldo de cultivo de informantes.


  —Creo que todavía me quedan amigos en la ciudad.


  —Entonces, olvídelos —repuso el viejo—. Olvide sus nombres. Bórrelos de la memoria. Si lo pillan, la Gestapo no tardará mucho en obligarlo a desembuchar. —Suspiró—. Y nosotros también seremos hombres muertos. —Le palmeó en el hombro—. No hace falta que le diga nada de todo esto. Los nervios se erizan en momentos como este. Yo estoy preocupado por mi mujer. Se arriesga mucho. Olvídese de que he dicho estas cosas.


  —Las tomo como una advertencia.


  Gaétan asintió.


  —La zona de aterrizaje estará lista para ser iluminada una hora antes de medianoche. Parece que habrá algunas nubes pasajeras, pero la luz de la luna será suficiente para que el piloto nos encuentre.


  —Entonces informaré a Chaval y a los demás.


  —¿Piensa ir con mis combatientes? —dijo Gaétan.


  —Por supuesto. ¿Usted no?


  —Si me pescan con las manos en la masa, el circuito estará acabado. Si, en cambio, cogen a mis hombres y los torturan, siempre puedo declarar mi inocencia y decir que estaban resentidos conmigo. Que debían de ser comunistas que trabajan para mí sin que yo lo supiera durante todos estos años. ¿Entiende? Tenemos que mentir como ladrones para sobrevivir. Todos nos la jugamos, y todos tememos el golpe en la puerta.


  —¿Acaso golpean la puerta?


  —A buen seguro, coronel. —Gaétan sonrió.


  —¿Jean Bernard y Juliet? —dijo Mitchell.


  —A salvo a bordo del tren. Pasaron los controles de seguridad sin ningún problema. Y he enviado a uno de mis hombres a la ciudad para garantizar que usted tenga un piso franco.


  —Gracias. —Mitchell todavía tenía planes para hacer sus propios arreglos, pero Gaétan era el mando clave de la resistencia en aquella área y no tenía sentido desafiar abiertamente su autoridad—. ¿Cuántos habrá esta noche?


  —Si los suyos lo acompañan, solo habrá tres de los míos. Uno de mis hombres llevará un caballo para sacar las cajas de armas del lugar.


  —¿Y el chef de terrain[13]?


  —Mi hombre de confianza, Edmond.


  —¿El de la escopeta? Lo llamo «el guardabosques».


  —Y lo es. Y la razón por la que está a cargo de recibir a los agentes y las entregas de suministros. Un guardabosques es como un médico: tienen permiso para salir incluso después del toque de queda. Él irá en vanguardia y comprobará la configuración del terreno. Si lo detiene una patrulla, no será arrestado, y puede advertir al resto. Ha estado al servicio de mi familia desde que era un niño.


  —¿Y usted se fía de él sin reservas?


  —Por supuesto. Tiene nuestras vidas en sus manos.


  —Por tanto, tiene información sobre sus actividades…


  —Por supuesto.


  —Entonces, al igual que usted, ha de saber dónde está el desaparecido Guy Neuville.


  —Ya se lo he dicho. No tenemos información sobre eso.


  Mitchell enderezó la silla sobre sus cuatro patas cuando una nube ocultó el sol.


  —Señor Gaétan, usted y su hombre de mayor confianza no dejarían que un agente inglés simplemente desapareciera. Sus propias vidas estarían en peligro. Así que le seguirían la pista y lo matarían para protegerse. O, de lo contrario, lo esconderían en algún sitio donde tuvieran los medios para controlarlo. Es un hombre que bien valdría un intercambio con los alemanes, si las cosas se ponen feas. Y aunque lo traicionara, usted mantendría a todo el resto de la red actuando.


  Se puso en pie y se enfrentó al patricio.


  —¿Que yo lo traicionaría? —dijo Gaétan, indignado—. ¿Piensa que no tengo integridad?


  —Es posible que todos nos traicionáramos unos a otros si el dolor que soportáramos fuera demasiado intenso. ¿Por qué piensa que envié a Juliet, Simone y Jean Bernard por delante del agente que tiene que llegar esta noche? No quiero que sepan nada sobre la existencia de unos y otros. Cuanto menos se sabe, mejor. Ellos ya no son un problema. Pero, si el enemigo pone una pistola en la cabeza de su esposa, es evidente que usted les dirá cuanto sepa. Todos somos humanos, y tenemos miedo. El coraje solo nos llevará hasta determinado lugar. Una vez que haya tenido lugar la entrega de esta noche, necesito saber dónde está el agente desaparecido. Y usted me lo dirá.


  Capítulo 24


  Esperaron en el aire frío de la noche, ajustando la visión a las formas del terreno. La senda oscura por la que habían viajado hendía laderas de setos vivos; eran muy estrechas para que pasara un camión, de manera que la infantería alemana habría debido avanzar a pie si querían descubrir a los résistants. Pero nadie, ni Mitchell ni los demás, había oído nada desde que llegaran al lugar. Estaban echados en la hierba fría, encogidos pero sin protestar. La luces de aterrizaje, en forma de«L», se habían dispuesto sobre el terreno, pero no estaban encendidas. Nadie hablaba, cada hombre escuchaba con el objeto de descubrir cualquier sonido raro que pudiera producirse e indicara la presencia de una emboscada alemana.


  Mitchell contempló el cielo nocturno. Ya casi era la hora. Sintió que la zarpa de la ansiedad se le hundía en el estómago. Su nerviosismo no solo abarcaba a los que esperaban en tierra, sino también al vuelo. El piloto necesitaba casi ciento cuarenta metros para el aterrizaje, y el terreno le daba eso más unos cincuenta metros extra. Haría girar el avión al final de las balizas y mantendría los motores en marcha, porque las baterías del Lysander tendían a fallar si se paraban los motores demasiado rato, y podían agotarse rápidamente si se volvían a arrancar. La instrucción que había recibido Mitchell antes del desgraciado lanzamiento en paracaídas le había enseñado todo lo necesario sobre las habilidades requeridas y los riesgos implícitos. Volando bajo, los pilotos navegaban iluminados por antorchas con un mapa doblado en el regazo. Había sitio para un pasajero detrás. Dos, apurando mucho. Imaginaba al agente sentado en silencio, con absoluta confianza en el hombre que había delante. No hablaría con el piloto, a quien no le habrían dicho nada sobre la persona que llevaba detrás, aferrada a una maleta en la que iba la radio. Y, sin duda, pensó Mitchell, el pasajero sabría que el lento avión en el que viajaba era una presa fácil. Una presa pintada de negro mate difícil de detectar en la noche, pero con una gran carlinga de metacrilato que podía brillar bajo la luz de la luna. Mitchell estaba echado en la hierba cargada de rocío y recordaba lo angustiado que se había sentido cuando le contaron cómo y dónde el avión en el que se suponía que debía viajar cruzaría la costa de Normandía. Lo bajo que iba a volar en territorio controlado por los alemanes, buscando puntos de referencia conocidos y cómo, al sur de Chartres, en algún lugar cerca de Blois, el piloto de Misiones Especiales iba a volar sobre el Loira y virar hacia el este hasta encontrar su zona de aterrizaje en la negrura total de la campiña francesa, con poco más que una docena de balizas que lo guiaran. Que hubiera pilotos que podían hacerlo desconcertaba a Mitchell. Sus conocimientos matemáticos podrían agregar alguna consistencia a las habilidades del piloto, pero aun así se trataba de una ciencia abstracta: no lograba imaginarse a sí mismo a la deriva en el cielo nocturno. Aún menos, se corrigió, habría podido imaginarse a la deriva en la Francia ocupada. El ensimismamiento se rompió por el lejano estrépito del motor del Lysander. Mitchell y los demás hombres se prepararon para encender las balizas. Mientras Mitchell salía de la cobertura del seto enfrentándose al sonido que se acercaba, los demás ya corrían, cada uno en dirección a una luz de emergencia. Mitchell inclinó la antorcha y apuntó el rayo de luz hacia el cielo, pulsando en morse el código de identificación que le confirmaba al piloto su destino. La letra«P», por Pascal, parpadeó en la oscuridad; el dedo presionaba y soltaba el interruptor. Punto, raya, raya, punto. Oía en su imaginación el sonido rítmico con tanta seguridad como presionaba con el dedo la clave Morse: «di da da dit; di da da dit». Cambió el tono del motor.


  —¡Ahora! —exclamó el chef de terrain entre dientes.


  El prado parpadeó iluminado cuando encendieron las lámparas de aceite. El avión se hizo visible mucho antes de lo que Mitchell había esperado. En lo que pareció un abrir y cerrar de ojos, una sombra descendió, aterrizó y gruñó, y el mirlo con alas de gaviota ya estaba sobre ellos. El piloto obligó al avión a voltear sobre sí mismo, y el contragolpe de aire de la hélice hizo que volaran varios gorros y sombreros. Los gases de escape les irritaron los ojos y la garganta. El motor ensordecedor acalló cualquier otra orden dada a gritos mientras Mitchell corría hacia babor, donde la escalerilla del pasajero colgaba del fuselaje. Alguien ya estaba bajando: un impermeable atado a la cintura flameaba sobre unos tobillos delgados; una boina tironeaba sobre una cabellera a medio hombro. Era una mujer, se fijó Mitchell con cierta sorpresa. No se esperaba que enviaran a una mujer como radiotelegrafista. Sabía que no había diferencias —había conocido mujeres en Bletchley y en el curso de entrenamiento—, pero, aun así, le escandalizó levemente que hubiesen arrojado a una mujer a la oscuridad de aquel sitio inhóspito. Cuando ella estaba a mitad de la escalerilla, estiró los brazos y la ayudó con la maleta. Los casi quince kilos de peso, en un ángulo difícil por encima de la cabeza, casi le tuercen el hombro. Casi se le va de las manos.


  —¡Con cuidado! —enfatizó la mujer. Saltó desde los últimos peldaños al suelo y lo miró. Era joven, pero los ojos que trataban de alcanzar la maleta, que él ahora sujetaba con firmeza, eran desafiantes.


  —La tengo —dijo él, subiendo la voz por encima del rugido del avión.


  Uno de los partisanos trepó por la escala, se inclinó dentro del avión y tiró de una caja de madera. Se la pasó a otro, que estaba más abajo, y repitió la maniobra de recuperación hasta que tres cajas quedaron en el suelo, y entonces cerró la carlinga del pasajero. Agarraron las cajas por sus asas de cuerda y corrieron con ellas al filo de la oscuridad, detrás del avión. Llevaban armas, munición, dinero y cigarrillos.


  Mitchell tomó a la chica por el hombro para apartarla del lugar mientras el piloto levantaba la mano y apretaba el acelerador. Les había llevado menos de tres minutos bajar la carga. Cuando la silueta se alzó de nuevo en el aire, el camino de balizas se extinguió y la oscuridad volvió a la zona de aterrizaje.


  El silencio les hizo zumbar los oídos y, mientras los hombres juntaban las lámparas, Mitchell ahogó un grito.


  —Soy Pascal —le dijo a la chica, guiándola hacia la senda en la que uno de los hombres de Gaétan ya estaba amarrando las cajas de madera al caballo.


  —Ginny Lindhurst —le respondió, con una sonrisa de bienvenida. Pero enseguida se corrigió—: Thérèse Fernay —usó su nombre clandestino—. Me puedo arreglar con la maleta.


  Mientras el guardabosques dirigía a los hombres desde la dehesa, Mitchell la condujo hacia unas bicicletas reclinadas contra la cuesta. Ajustó la maleta con la traba a resorte del transportín de una de ellas.


  —Estoy seguro de que basta, pero ¿sabes montar en bicicleta?


  Respondió a la pregunta maliciosa frunciendo el ceño.


  —Creo que podré recordar cómo se hace.


  —Bien. Tenemos que recorrer dieciséis kilómetros antes de que amanezca, y las condiciones del camino son difíciles.


  —Nunca esperé que fuera de otra manera —dijo ella.


  Mitchell sintió una inmediata cordialidad hacia aquella chica de constitución ligera. Resultaba obvio que no era tan frágil como parecía.


  Capítulo 25


  Ginny se despertó con el sonido idílico de un coro de corral. El sol se derramaba a través de la ventana del dormitorio. Las gallinas cloqueaban en el patio de abajo, mezclándose con las voces acalladas de la gente que se dedicaba a sus tareas. El vuelo había sido incómodo; las maniobras evasivas habían resultado agotadoras por momentos. Se las había arreglado para mantener oculta la ansiedad, pero, antes de que despegaran de Tangmere, en la costa del canal de la Mancha, cerca de Chichester, había deseado que se presentara la oportunidad de ir hasta la pequeña ciudad: un paseo final por unas calles inglesas habría sido una bienvenida distracción por la tensión creciente. Pero, desde luego, la habían confinado en la base durante las horas previas. Se había destacado durante la instrucción, pero el llamado hacia lo desconocido la había puesto nerviosa. Sin embargo, ahora que estaba allí, se propuso despedir al miedo, empujándolo lejos de su mente, negándose a ver su misión como algo más que una desafiante extensión del entrenamiento y de su propia determinación. Sonrió ante el olor prometedor de los huevos fritos que flotaba en el aire. Casi como estar en casa.


  Se aclaró la cara y se puso un vestido de estampado floral y un cárdigan para afrontar el aire fresco de la mañana. Cuando entró en la cocina se encontró con una mujer de aspecto robusto con un delantal, que servía huevos y pan casero a media docena de forajidos desaliñados sentados alrededor de la mesa. Mitchell ocupaba la cabecera, de espaldas a ella, cuando entró, pero uno de los hombres, grandote en comparación con los demás, rápidamente se limpió la barba espesa con la mano y se puso en pie.


  —Bonjour, mademoiselle[14] —dijo Chaval.


  Le sonrió mientras los demás se levantaban. Mitchell se dio la vuelta, limpiándose rápidamente con una servilleta el huevo que le goteaba por la barbilla.


  —Por favor, no se pongan de pie. No es necesario —dijo Ginny.


  —Querida —dijo la matrona, limpiándose las manos en el delantal y tomándole las suyas a Ginny—. Dejemos que estos sinvergüenzas al menos se comporten como caballeros. Le he reservado un lugar aquí, cerca de la estufa. Soy madame Gaétan. Esta es mi casa, y es usted bienvenida de quedarse cuanto tiempo desee estar con nosotros.


  —Gracias, señora. Es usted muy amable.


  Los hombres volvieron a sentarse, pero no podían evitar mirarla repetidamente: era demasiado delgada, demasiado joven, difícilmente hecha para un trabajo tan peligroso.


  Solo Mitchell conocía su verdadero nombre. Y, aunque las presentaciones no eran estrictamente necesarias, era posible que conocer al hombre que tenía al lado pudiese salvarle la vida si surgían problemas repentinos; así que la presentó, pero dio la menor información posible.


  —Thérèse —dijo, cautelosamente, mirándola a los ojos y viendo que lo entendía—. Déjame que te presente a los hombres que estuvieron conmigo la noche pasada.


  La misma exigencia de seguridad se extendía para ellos. Si la detenían, no tenía ningún sentido que los nombres completos de esos hombres se le cayeran de la punta de la lengua.


  Mitchell señaló a cada uno por turno, usando solo sus nombres de pila. Laforge se incorporó a medias y se inclinó cuando Mitchell lo nombró:


  —Reynard.


  Chaval volvió a ponerse de pie cuan largo era y saludó, manteniendo los ojos negros en la joven pálida.


  —Victor.


  Bucard entendió lo que estaba haciendo Mitchell. Apartó la silla en la que se sentaba y dijo:


  —Soy Henri.


  Mitchell señaló a Drossier, que saludó con la cabeza al oír su nombre.


  —Camille.


  Por fin, señaló a Maillé, que casi metió la cabeza en el plato mientras rebañaba los restos del huevo.


  —Nicolas.


  —Mam’selle[15] —dijo el mecánico, y se pasó la lengua por los dientes—, será mejor que coma el desayuno de la señora. Tiene el aspecto de necesitar un poco de cebo.


  Los hombres sonrieron. Ginny sintió que se le subían los colores, pero habló rápidamente para ocultar la incomodidad:


  —Nicolas, parece que usted se ha comido el mío. Veo que lleva el cinturón abrochado en el último agujero.


  Todos murmuraron con satisfacción al ver que el siempre beligerante Maillé había encontrado la horma de su zapato. Mitchell sonrió y le ofreció una silla.


  —Me parece que te adaptarás muy bien, Thérèse.


  La señora Gaétan le sirvió unos huevos en el plato.


  —En su caso, querida, hay más si quisiera.


  Laforge estuvo a punto de protestar, pero madame le lanzó una mirada. Derrotado, pasó un dedo por el plato y recogió la poca yema que le quedaba.


  


  Después del desayuno, Mitchell caminó con Ginny hasta más allá de los graneros del castillo con el fin de encontrar un rincón tranquilo en los decadentes jardines amurallados. Se acomodaron en un viejo banco y, por un momento, estudió a la joven que estaba dispuesta a arriesgar su vida con él. En Inglaterra, si hubiese visto a una chica tan poco atractiva pero tan saludable, habría pensado que era una maestra de parvulario. Parecía ingenua y, por momentos, vacilante, pero sabía que, si había superado el riguroso entrenamiento, tanto el coronel Beaumont como el mayor Knight debían estar seguros de su capacidad. La joven buscó torpemente un cigarrillo y le ofreció uno. Él lo rechazó con la cabeza mientras ella se llevaba uno a los labios. Se preguntó si alguna vez usaría maquillaje, para intentar verse menos sosa, porque no era ningún secreto que los soldados alemanes tendían a dejar pasar a las mujeres atractivas por los controles sin demasiado alboroto. Buscó una caja de cerillas y le encendió el cigarrillo.


  —¿No fumas? —preguntó.


  —Lo he dejado. Decidí que no quería depender de nada. Y no hay nada peor que el antojo de un cigarrillo.


  Mientras la miraba exhalar el humo, el esbozo de una sonrisa se dibujó en la comisura de los labios de la chica.


  —Era lo que había que hacer cuando era estudiante de grado. Casi una obligación.


  Mitchell contuvo el deseo de preguntarle a qué universidad había ido. La siguiente pregunta habría sido qué título había obtenido, una cosa iba a llevar a la otra y, en un plis plas, habría sabido dónde había nacido, quiénes eran sus padres, dónde vivía y si alguna vez se había enamorado. Pero no quería saber nada sobre aquella chica que pronto podía estar muerta, muy posiblemente a causa de alguna acción emprendida por él. La expectativa de vida de un radiotelegrafista se estimaba en seis semanas. Ella pescó su mirada y se preguntó si estaba dudando de su capacidad.


  —Sé que tengo un aspecto más bien frágil, obviamente, pero soy muy fuerte, ¿sabes? Y soy una buena tiradora. Salí primera en el curso de tiro con pistola.


  —Bueno, eso te da ventaja sobre mí —dijo Mitchell, con una sonrisa apaciguadora.


  —Lo que quiero decir, Pascal, es que no tengo ningún escrúpulo que me impida usar un arma si tengo que hacerlo. No porque sea una chica.


  —Siempre he creído que es mejor evitar líos dentro de lo posible, pero sé de qué manera las circunstancias pueden forzarnos a la violencia. Puede ocurrir rápidamente y cuando menos te lo esperas.


  Ella se encogió de hombros, mientras alzaba la cara para que le dieran los rayos del sol y exhalaba el humo hacia el cielo azul.


  —Espero que el tiempo siga bueno —dijo—. Me vendría bien un poco de color en la cara. Para no parecerme tanto a algo que ha reptado fuera de una cripta.


  Mitchell la estudió un poco más. Había pasado por alto su comentario sobre la violencia potencial. ¿Lo había hecho adrede? A pesar de su afirmación de que era una buena tiradora, disparar a dianas de cartón no era lo mismo que enfrentarse a la situación de matar a un hombre. Se dio cuenta de que la estaba analizando, y aquella no era su prerrogativa con alguien a quien Operaciones Especiales o el MI6 habían entrenado y enviado en misión, pero su vida podía depender de esa mujer menuda y, tal vez, ella o sus instructores habían sido negligentes.


  —Puedes llamar la atención si sacas un paquete de cigarrillos en público. No está permitido que las mujeres compren tabaco: no se les adjudica en el racionamiento.


  —No estoy segura de que alguien lo haya mencionado. —Se cohibió—. El curso de entrenamiento fue un poco precipitado. En ese caso… —sacó un par de cigarrillos del paquete—, para después —dijo. Y le entregó el paquete.


  —Londres ha enviado suficiente dinero como para mantenernos en marcha largo tiempo. Hay un cambio de planes, Thérèse. Te enviaré a París antes de ir yo.


  —Oh —se sorprendió.


  Aquello era inesperado. Las instrucciones del coronel Beaumont decían que iría a París con Pascal Garon como su operadora de radio y que obtendría un sitio desde el que transmitir según los horarios acordados. Por otro lado, también le había dicho que todo cambia sobre el terreno. Esto se lo habían machacado. La capacidad de adaptación era clave para resultar elegida.


  —Vale. Me dices qué quieres que haga, y lo haré. —Sonrió y aplastó el cigarrillo en el suelo.


  —¿Eres consciente de que los de arriba creen que hay una filtración aquí?


  —No estoy segura de que eso se haya explicado con lujo de detalles. Me dijeron que el radiotelegrafista de París no estaba transmitiendo de acuerdo con lo previsto.


  —Bueno, hay una filtración en alguna parte. En lo que a mí concierne, no me fío de nadie hasta que demuestre su valía y, aun así, siempre deberé cubrirme las espaldas. El señor Gaétan ha enviado a uno de sus hombres a París para que nos encuentre un piso franco. En lugar de ir adonde ellos sugieran, te enviaré a un piso que conozco bien.


  —¿Y debo encontrarme con alguien allí?


  —No, el piso ha estado vacío durante un tiempo. Queda en la última planta de un edificio de cuatro. Hay un tragaluz en el techo y, en el lado opuesto del edificio, una escalera de incendios, por si las cosas se tuercen en algún momento. Es el lugar que usé antes de escapar de París. —Esperó a ver su reacción. Llegó a la conclusión más obvia.


  —Y, por tanto, debe haber otra persona viviendo allí ahora —dijo.


  —No. Era propiedad de una tía abuela mía. Murió hace más de veinte años. Acostumbraba a visitarla durante la última guerra cuando estaba de permiso. Estaba un poco como una cabra, pero quedó deslumbrada conmigo al verme con el uniforme de oficial inglés. Me dejó el piso en su testamento. Viví allí antes de encontrarme con la que sería mi mujer, y me escondí también allí antes de escapar. Si alguien pregunta, se lo has alquilado a un vendedor que encontraste en Lyon.


  Asimiló todo y asintió con la cabeza.


  —Dame las llaves y la dirección, me las arreglaré para llegar a París y esperaré allí.


  —La llave está metida detrás del marco de la puerta principal. Necesitas una horquilla o un cortaplumas para sacarla.


  —Vale. ¿Cómo llegaré a París sin ti?


  —En tren. Es lo menos problemático.


  —¿Cuándo?


  —Mañana. Última planta, puerta ocho, calle de Loret, Noveno Distrito.


  Ella hizo un gesto de asentimiento.


  —Hay una quesería en los bajos, y solía haber tiendas de alimentos arriba y abajo de la calle. No sé qué habrá quedado de todo eso. Una vez que estés en el piso, mira a la acera de enfrente. Hay un bar. La ventana tiene una persiana rota. Si está subida, irás a ver al dueño, un corso que regentea un burdel a tiempo parcial en las habitaciones del fondo. Si la persiana está bajada, significará que lo he llamado por teléfono porque ha surgido algo importante o porque hay algún peligro. Me debe una que sabe que nunca podrá pagar, y le tengo confianza. Le daré instrucciones a Chaval para que haga lo mismo. Necesitaremos un medio de comunicación.


  —Entendido.


  —Toma el trolebús o un velocípedo desde la estación. Pasarán días antes de que pueda reunirme contigo. Familiarízate con el lugar hasta que yo llegue. Al tercer día de tu llegada y después todos los días hasta que yo aparezca, irás al café La Pointe Saint-Eustache a las 11:00. No te quedes más de quince minutos. Veinte como máximo. Si se presentan problemas, hay una salida a través de la cocina; da a un pasaje. De allí se sale a una calle principal y a bastantes callejuelas entre edificios. Tendrás la oportunidad de huir. Si las cosas se ponen negras, entonces no podré ayudarte. Tendrás que valerte por ti misma.


  Ginny sonrió con valor.


  —Lo sé.


  Capítulo 26


  El patricio miró por encima de la montura de sus gafas de lectura y bajó la edición de la semana anterior del periódico cuando Mitchell entró en la biblioteca.


  —Cuando esté en París, ¿cómo contacto con usted? —dijo Mitchell.


  El viejo autorizó la intrusión sin hacer comentarios. Después de un momento de reflexión, le indicó que se sentara en la silla que había frente a él.


  —Le daré el número de teléfono de nuestra casa de Vincennes, a varios kilómetros al sureste de la ciudad. Nos mudamos en primavera y pasamos allí el verano. Necesitaré que me llame cada tres días como mínimo. De otra forma, no podré mover a mis hombres a tiempo para que le presten ayuda. Edmond podrá usar su pase de guardabosques cuando estemos en Vincennes y será quien dirija a los hombres que le den apoyo, pero no pondré en peligro sus vidas sin necesidad.


  —Entendido. ¿Hablaremos sin rodeos por teléfono? ¿Qué hay si tienen pinchado su teléfono?


  —El pasado invierno fue uno de los peores que hemos tenido. Usted dirá que es el fontanero y que está controlando el estado de nuestra caldera. Los trabajadores especializados estos días… Dios sabe hasta qué punto pueden ser un incordio, los que no han sido enviados a Alemania, se entiende; el resto necesita trabajo, pero ¿quién tiene dinero para pagarles? Puede ofrecerse a venir a la casa a ver la caldera. De esa manera, podremos encontrarnos. No parece que las líneas estén pinchadas, pero debemos ser cautos. ¿No es así? —Gaétan sirvió dos copas de coñac—. Nos permite estar en contacto con lo que ocurre en la ciudad. Mi mujer ayuda a mantener una institución benéfica para los huérfanos. Y hay muchos huérfanos. Demasiados, pero su trabajo nos viene bien porque oye los chismorreos. Todavía queda gente pudiente en la ciudad. No todos huyeron cuando ocuparon París, y mucha de esta gente se relaciona con los alemanes. Es la manera que tenemos de reconstruir la información.


  —Corre riesgos acercándose demasiado a ellos —dijo Mitchell, incapaz de borrar la idea de que, si había un punto débil en el circuito de Gaétan, podía muy bien tenerlo frente a los ojos.


  —Es muy decidida —dijo el aristócrata—. Y nos permite la libertad de viajar desde aquí hasta Vincennes sin despertar sospechas. Es donde todo esto empezó para mí.


  Mitchell bebió un sorbo de coñac. Era mejor dejar que el viejo hablara y diera información sin provocarlo.


  —La misión militar británica tenía su base allí. Me contactaron antes de que Francia cayera. Serví a Francia en la primera guerra; entonces acepté trabajar con Londres y juré mi lealtad a de Gaulle. Todo lo que hemos hecho mi mujer y yo desde que las botas militares retumbaron en los Campos Elíseos ha sido para ver cómo los echaban a patadas. —Hizo una pausa y pasó el dedo por el borde de la copa—. Espero vivir para verlo.


  Mitchell lo estudió.


  —También existe el riesgo de que su contacto con los alemanes levante sospechas sobre usted. Su mujer ya nos ha hablado del miedo por sufrir represalias cuando los nazis sean derrotados.


  —Y entonces será el momento de recurrir a quienes hemos ayudado —repuso Gaétan—. Necesitaremos la protección de gente como usted, coronel, y de aquellos a los que ambos servimos en Londres.


  Mitchell tragó lo que restaba del coñac.


  —Mis hombres y yo hemos permanecido demasiado tiempo en su casa —dijo—. Llevaremos a Thérèse a la estación y luego nos marcharemos.


  —¿No va a París con ella?


  —No. Tengo otra cosa que hacer, como usted bien sabe.


  Gaétan frunció el ceño y suspiró.


  —Había alimentado la esperanza de que no me presionara sobre el asunto del otro inglés.


  —Entonces, las suyas son esperanzas vanas. Pero, primero, la chica.


  El francés pareció resignado a la insistencia de Mitchell de que le diera noticias del agente desaparecido, Guy Neuville.


  —Coronel, estoy de acuerdo con lo de la señorita Fernay, pero debemos ser cautos. Otro viaje más a la estación puede despertar las sospechas de las autoridades. ¿Cuántos huéspedes que hayan venido hasta aquí pueden tener a alguien?


  —También he pensado en eso. ¿Hay algún autobús de línea cerca de aquí que pueda usar?


  —Demasiado peligroso. Debería cambiar de bus tres o cuatro veces antes de llegar a París. No conoce lo suficiente la ruta.


  —No. Estaba pensando en un autobús que la llevara a la estación.


  —Ah. Sí. Eso lo podemos hacer. Uno de mis hombres tiene una casa a unos dos kilómetros de aquí. Hay uno semanal que para en la estación. Podríamos inventar una tapadera bastante decente. Tiene familiares aquí, cerca de Vichy. Pero el bus no llegará hasta mañana.


  Mitchell sintió que se estremecía de ansiedad. Quería estar fuera del château para entonces, pero le preocupaba dejar a Ginny al cuidado del patricio. Si la filtración en el circuito tenía su origen ahí, podía ser traicionada y nunca llegaría a París. Analizó brevemente las opciones. El riesgo para él y sus hombres, de quedarse allí, era el mayor. ¿Todavía los buscaban las SS o su sed de sangre había quedado satisfecha con lo ocurrido en Saint-Just?


  Olivier Gaétan observaba a Mitchell mientras el inglés se planteaba el próximo paso que seguir. ¿Qué clase de persona había enviado Londres? Los problemas y las decisiones, a menudo difíciles, para resolverlos daban la medida de un hombre.


  —Nos marcharemos, y usted garantizará que tome ese autobús.


  Por tanto, comprendió Gaétan, el inglés había decidido fiarse de él y priorizar su propia supervivencia a la de la chica. Era la decisión apropiada. El coronel Garon era mucho más importante.


  —Como quiera —dijo.


  —Me gustaría llevarme el Peugeot.


  —Si funciona… No hay gasolina.


  —Funciona. Uno de mis hombres lo ha comprobado. Podemos sacar la gasolina del Citroën.


  —Nos deja con poco combustible —dijo Gaétan, y suspiró, pero dio su consentimiento.


  —Bien. Denos tres días, si es posible. Lleve el caballo y el carro al pueblo y denuncie el robo del Peugeot a los gendarmes. Les dice que se ha quedado sin gasolina en el Citroën porque también se la han robado. Y ahora, ¿dónde encuentro a Neuville?


  —Coronel, le ruego que lo deje en paz. En realidad, era un hombre que nunca debió ser enviado a hacer un trabajo tan peligroso. Le faltaron agallas. Si la Gestapo lo hubiese capturado, nos habría traicionado, a mí y a mi gente.


  —Entonces, lo ejecutó —dijo Mitchell, dándose cuenta súbitamente de la gran pérdida para su misión que significaría la muerte del agente.


  —Esa era mi intención, sí.


  —Entonces, ha fallado en su deber.


  —Es un hombre culto. Creo que llegará el día en que se haya recuperado lo bastante como para volver a París. Había hecho contactos allí que nos beneficiarían a todos. Fue una apuesta personal. Y no deseo matar a un inocente. —Miró a Mitchell y dijo, ex profeso—: No soy un asesino. —La insinuación era evidente.


  Mitchell no quería explicarle las circunstancias que lo habían llevado a matar a los soldados alemanes. Y, además, quizá sirviera de algo que Gaétan lo creyera despiadado.


  —Entenderá, coronel, que sea terriblemente reticente a discutir con usted el paradero de este agente, porque desconozco sus intenciones. No le permitiré que lo mate.


  —Respeto sus sentimientos, y le doy mi palabra de que no es ese el motivo por el que debo encontrarlo. Tiene información que necesito.


  El aristócrata miró fijamente a Mitchell. Y después asintió.


  —Encontró refugio en casa de una francesa de la que se había enamorado la primera vez que vino aquí. Se hacen pasar por marido y mujer. La señora Ferrand es una viuda con dos hijos pequeños. Hay muchas viudas como ella en Francia, coronel, y para ellas encontrar a un hombre solícito es la buenaventura. Hice que le falsificaran unos documentos. —Gaétan volvió a vacilar—. Charles Ferrand.


  Mitchell entendió que la intuición del mayor Knight era correcta. Peter Thompson había desechado su nombre clandestino y había adoptado otro.


  —El pueblo está a unas pocas horas de aquí. Le ruego que sea extremadamente cauteloso. Si todavía lo persiguen y descubren que alguien lo ha ayudado… —dejó la oración en suspenso.


  —Sé exactamente lo que significa —dijo Mitchell—. ¿Dónde está el pueblo?


  —Le daré la información que precisa, coronel, pero quiero algo a cambio.


  —No estoy aquí para regatear —dijo Mitchell.


  —Usted está aquí, bajo mi techo y bajo mi protección, y ahora quiere dejarme a mí y a mis hombres sin combustible. Hay una reserva de gasolina alemana para las tropas locales y, con sus hombres, podríamos robar lo suficiente para mantenernos operativos durante meses.


  —¿Barriles o bidones?


  —Latas, mayormente. También tienen barriles y surtidores, pero las latas se usan para el reabastecimiento rápido.


  —¿De cuánta gasolina estamos hablando?


  —Yo necesitaría al menos cincuenta bidones.


  —¿Cómo es la vigilancia del lugar?


  —Unos quince hombres, la mayoría no combatientes. Es una flota motorizada, así que habrá personal auxiliar, mecánicos y esas cosas. Pero no puedo arriesgarme a asaltar el sitio con tan pocos partisanos como tengo.


  —Pero usted habla de represalias.


  —El depósito de combustible está a doce kilómetros de aquí. Hay muy pocos pueblos hacia ese lado y, cuando denuncie el robo de mi vehículo a los gendarmes y les cuente mis sospechas de que un grupo de ladrones, o quizás incluso los hombres que están persiguiendo, han pasado por aquí, los alemanes se pondrán a buscarlo a usted. Tengo sitios donde esconder la gasolina.


  —Vale, pero nosotros también necesitaremos gasolina. Quiero tantos bidones como quepan en el maletero del Peugeot.


  —¿Significa que estamos de acuerdo?


  —¿Cuándo quiere que lo hagamos?


  —La señorita Thérèse estará a salvo y en camino mañana por la mañana.


  —Esta noche, entonces.


  Capítulo 27


  El guardabosques de Gaétan, Edmond, dirigía a un grupo de seis hombres por un sendero oscuro. La luz de la luna era tan escasa que apenas penetraba las copas de los árboles, aunque eran ralas. Detrás de ellos, Mitchell conducía a su propio grupo. Uno de los hombres de Gaétan había apagado el motor de un viejo camión de plataforma abierta, para luego rodar en punto muerto hasta que detuvo el vehículo entre unos arbustos que estaban a menos de cien metros del sitio donde iban a cruzar el perímetro alambrado. Tanto los hombres de Mitchell como los de Gaétan habían recibido instrucciones del guardabosques. El sitio donde la valla de los alemanes era más vulnerable corría junto al borde del bosque. Era también el sitio más alejado de los barracones donde se alojaban los soldados alemanes y donde aparcaban los vehículos. El plan era cortar la alambrada, transportar manualmente cuantas latas de combustible fuera posible hasta el camión y escapar sin levantar la alarma. El guardabosques había juntado a los hombres antes de que cayera la noche y había hecho un modelo en la tierra, escarbando un sendero a través de las ramitas que representaban el bosque, usando alambre de embalar para mostrar la extensión de las instalaciones de la reserva de combustible. Unas piedras pequeñas representaban a los soldados durmiendo en sus barracas. Una vez que todos estuvieron convencidos de haber entendido el plan de ataque, Mitchell admitió que la operación dependía de Gaétan y que por tanto la dirigiría su chef de terrain, Edmond. Mitchell designaría a dos de sus hombres para que se emboscaran en dos puestos que frenarían cualquier ataque alemán con fuego cruzado. Mitchell les había dejado claro que no estaban allí para matar alemanes, sino para robar combustible. Laforge sugirió que era el momento ideal para destruir las instalaciones de la reserva, pero Mitchell insistió en que el objetivo principal era robar, no destruir. Por muy remota que fuera el área, una conflagración seguramente atraería el interés por la zona de fuerzas de envergadura. Y eso pondría en peligro no solo a Gaétan, sino también a la misión de Mitchell en París.


  Tropezaban por el sendero, cada uno agarrado a la cuerda que llevaba Edmond, que iba el primero, guiándolos hasta que alcanzaran la cerca de alambre. Chaval y Edmond, lacero y guardabosques, se arrodillaron uno al lado del otro mientras los hombres de Gaétan cortaban la cerca de malla.


  —Hay jabalíes en el bosque —susurró Chaval—. Puedo olerlos.


  Edmond echó una mirada al hombracho que obviamente era cazador, tal vez leñador y, más probablemente, lacero. Se necesitaba destreza y años dedicados al rastreo para estar en condiciones de percatarse del olor de un jabalí. Los cazadores generalmente usaban perros para descubrirlos.


  —Se mantendrán bien alejados de nosotros —susurró Edmond.


  —No, si estamos en medio de la pista que usan para buscar comida —respondió Chaval.


  Sonó como una amenaza, y Edmond se dio cuenta de que Chaval sabía que esa era exactamente la ruta que había usado para llevarlos al costado de la alambrada. El tijeretazo final del alicate le impidió contestar. Sin más palabras, se deslizaron por la brecha abierta en la cerca. Mitchell había ordenado a Bucard que usara su experiencia para poner a dos hombres cubriendo la retirada, de forma que el soldado colocó a Maillé y a Laforge a cada lado del agujero abierto en la cerca de malla y adjudicó a cada uno un campo de tiro que cruzase las instalaciones. Si los alemanes organizaban un ataque, el asalto inicial se vería retrasado por los dos tiradores, lo que permitiría que el resto del grupo se replegase. A cincuenta metros sobre el sendero, donde se ensanchaba lo suficiente, dos de los partisanos de Edmond habían puesto un remolque que normalmente se usaba para los cubos de leche. A medida que los bidones de gasolina fueran llegando, los cargarían y los llevarían a pulso hasta el camión. Mitchell calculó que el tiempo necesario sería de al menos una hora, y nadie conocía el esquema de los turnos de guardia o el horario en el que se producían los cambios. Era arriesgado, pero, si era posible aplicar un procedimiento estándar al ejército alemán como se hacía con el británico, dedujo que cada centinela tendría dos horas de servicio y cuatro de descanso. Bucard sugirió que, si se atenían a la rutina de veinticuatro horas de un soldado, estaban a punto de ver un cambio de guardia.


  —¡Un momento! —susurró Mitchell, perentoriamente, a Edmond.


  Los hombres ya estaban transportando los bidones. Edmond era lo bastante disciplinado como para tomar en serio la advertencia. En voz muy baja, ordenó que se quedaran quietos y en silencio. Los ojos ya se les habían acostumbrado a la oscuridad y, por los congostos que se abrían entre las altas columnas de bidones y barriles apilados, vieron a una silueta que se movía en la distancia. Un resplandor anaranjado se derramó en la oscuridad cuando la puerta de la barraca de los centinelas se abrió y salieron cuatro soldados. Se acurrucaban y bostezaban, pero rápidamente se espabilaron cuando el comandante de la guardia se unió a ellos. Vociferó las órdenes y, siguiendo una tradición consagrada, los soldados alemanes se pusieron firmes y marcharon por las instalaciones, perdiéndose de vista, para relevar a la guardia previa. Los résistants, a la espera, escuchaban con atención para detectar cualquier movimiento que indicara si había un guardia cerca. Bucard indicó por gestos que iba a avanzar a hurtadillas para determinar dónde se estacionaban los centinelas. Mitchell lo vio moverse rápidamente entre las sombras hasta que desapareció. Entonces buscó con la mirada a sus hombres, que esperaban pacientemente, alertas a cualquier sonido adverso. La noche era silenciosa, excepto por el ocasional chillido de una lechuza. Un movimiento entre las sombras le aceleró el pulso a Mitchell, pero solo era Bucard, que volvía.


  —Un par de minutos más y la guardia anterior estará de vuelta al calor de la barraca —susurró a Mitchell y al lacero—. Los centinelas parecían bastante estáticos, no se mueven más de veinte pasos. Diez a la izquierda, diez a la derecha. —Le brillaron los dientes en la oscuridad—. Oí a uno de ellos contar en voz baja. Cubrir un turno de guardia puede ser aburrido y, además, estos son alemanes y solo hacen lo que se les ordena.


  Se mantuvo en cuclillas, ahuecó una mano alrededor del cuadrante luminoso del reloj de pulsera, asintió con la cabeza y luego señaló la barraca. Sin duda, los centinelas que estaban de regreso abandonaban el estado de alerta por orden de lo que parecía ser un cabo de guardia. El alivio por abandonar las obligaciones se extendió por las instalaciones. La luz anaranjada apareció y desapareció cuando la puerta se abrió y cerró de nuevo.


  —Volveré y haré guardia —dijo Bucard.


  Mitchell autorizó el movimiento con un gesto de cabeza y le palmeó el hombro. Cuando el soldado africano se escabulló otra vez en la oscuridad, Edmond dio la orden de continuar. Con un bidón en cada mano, Mitchell se unió a los otros nueve y pasó del otro lado de la cerca de malla con esfuerzo, sintiendo el cosquilleo del sudor que ya le corría por la piel debido al peso de la carga. Las nubes se desplazaban sobre la luna y el viento hacía susurrar las copas de los árboles. Había más luz para ver el camino y el crujido de los árboles ayudaría a enmascarar cualquier sonido. Cuando la luna volvió a ocultarse, los hombres tropezaron, pero perseveraron, maldiciendo tan bajo que sus quejas vehementes no eran más que un susurro. Mitchell estaba encantado de que su propio infortunio le hubiese llevado a conocer a estos hombres que ahora trabajaban con él y de que el circuito de Norvé, pequeño como era, fuese manejado por résistants valerosos preparados para arriesgarlo todo. Un pensamiento cruzó la mente de Mitchell. Gaétan le había dado autoridad y responsabilidades a su veterano guardabosques; el hombre lo sabía todo: las zonas de aterrizaje y de entrega de armas por medio de paracaídas, y el lugar en Vincennes, fuera de París. Si alguien representaba un riesgo para el circuito de Norvé, ese era Edmond. Siguió la silueta fornida del guardabosques hasta la zona de entrega de los bidones y supo que, si algo iba terriblemente mal esa noche, no podía permitir que capturaran a Edmond con vida.


  Todo iba sin contratiempos. Trabajaban sin descanso, levantando, transportando y apilando las latas. La operación se había transformado en una rítmica fila en la que unos se adelantaban a los otros en medio de la noche. Y entonces el ritmo inconsciente de movimiento constante se rompió. En algún lugar del sendero, en el límite forestal donde estaban sentados Laforge y Maillé vigilando las instalaciones, se sucedió un estrépito repentino, el gruñido de un animal airado y los gritos asustados de alarma cuando uno de los hombres rompió el silencio. Sonó un disparo procedente de allí.


  —¡Fuera! —gritó inmediatamente Mitchell.


  Los hombres dejaron caer los bidones que transportaban y cogieron las armas. Los reflectores brillaron desde los cuatro rincones de las instalaciones. Un claxon berreó. Mitchell vio que los centinelas corrían, sin saber exactamente de dónde habían venido el grito y el disparo. El sonido intermitente de las ametralladoras rasgó el aire. Bucard cambió de posición y apuntó a los reflectores. Laforge y Maillé también abrieron fuego, levantando polvo con las balas. Bucard se adelantó hasta una zona iluminada y apagó a tiros otra lámpara antes de esconderse en una calleja formada por los barriles de gasolina apilados. Los alemanes habían salido en tromba de la barraca en cuanto sonó el primer disparo y habían ocupado posiciones defensivas. Gaétan había tenido razón al decir que no eran tropas de primera línea, pero no habían olvidado las destrezas básicas de un soldado y siguieron las instrucciones que vociferaba el comandante sobre hacia dónde dirigir el fuego. El campo había cobrado vida. De otras barracas salieron mecánicos y cocineros, todos empuñando un arma. Edmond controlaba el fuego desde los árboles, mientras el resto de los hombres se movía rápidamente hacia el camión. Laforge y Maillé barrían a disparos el descampado.


  —¡Bucard! —gritó Mitchell—. ¡Vámonos!


  Lo vio aparecer brevemente, alzar un brazo en respuesta y volverse para disparar otra ráfaga.


  Maillé se puso en pie y cubrió la retirada de Bucard con una lluvia de disparos. Laforge cambió de posición y bajó a dos soldados que trataban de rebasar al soldado colonial.


  Mitchell disparó hacia donde estaba el comandante de la guardia, lo que, unido al fuego sostenido de los résistants, le dio tiempo a Bucard de correr hasta la valla. Casi había llegado a la alambrada cuando un tiro solitario lo hizo caer hacia delante. Uno de los centinelas había aparecido detrás de él, en la boca del callejón. A Mitchell se le desbocó el corazón; su hombre había caído. De pronto, Chaval apareció a su lado, y Mitchell apretó el gatillo, pero erró el tiro porque ya corría hacia el soldado derribado. Chaval hizo fuego con rapidez y mató al centinela. Los disparos intermitentes se sucedían por todo el perímetro de las instalaciones tratando de encontrar blancos o, simplemente, tirando al azar para mantener al enemigo a raya.


  Mitchell dio la vuelta al cuerpo caído. No notó pulso en el cuello. Tenía los ojos abiertos, la sangre le llenaba la boca y el pecho destrozado mostraba el sitio donde la bala lo había atravesado. Chaval se colgó el arma al hombro y se inclinó para recogerlo y sacarlo de allí.


  Mitchell lo cogió por el brazo.


  —No. Déjalo —insistió.


  —Nos lo llevamos, Pascal. Es uno de los nuestros.


  —Tiene su identificación del ejército encima. Le seguirán la pista, incluso hasta Saint-Just. Los alemanes pueden pensar que esto lo ha hecho un grupo de desertores.


  Chaval entendió al instante. Cogió a Mitchell por la chaqueta y lo ayudó a ponerse en pie; luego, se dirigió hacia el agujero en la cerca de malla. Los résistants ya se retiraban bajo las órdenes de Edmond, pero las bocas de las armas seguían escupiendo titilantes lenguas de fuego. Para cuando Chaval y Mitchell se les unieron en el sendero, el tiroteo había cesado, porque los hombres habían empezado a subir a gatas al camión. El motor tosió; la caja de cambios chirrió. El conductor aceleró y se metió de golpe entre los árboles, emprendiendo el camino a casa. Aferrados a la plataforma abierta del camión que se bamboleaba, recibían los azotes de las ramas más bajas. Solo cuando sobrepasaron el límite forestal, el conductor encendió los faros para ver hacia dónde llevaba el sendero y, después, los apagó rápidamente.


  El tiroteo intermitente continuaba a lo lejos mientras el camión avanzaba pesadamente con su carga de supervivientes y combustible. Los alemanes, presos del pánico, disparaban sin darse cuenta de que habían escapado.


  Iban en silencio. Bucard había muerto. Mitchell se asía a la barandilla, balancéandose durante el agitado viaje. La muerte los había golpeado con fiereza. La pérdida lo hería. El aire frío de la noche le escoció los ojos; le rodaron lágrimas por las mejillas.


  Capítulo 28


  El regreso al château de Gaétan fue amargo. La oleada de agitación que se produjo mientras Edmond informaba a su amo enseguida quedó de lado cuando hubo que llevarse el combustible para esconderlo. Mitchell ordenó que llenaran el depósito del Peugeot y metieran cuantos bidones de gasolina cupieran en el maletero y en el espacio para los pies del asiento del acompañante. Las recriminaciones empezaron en cuanto se terminó el trabajo de aquella noche. Maillé acusó a Laforge de haberse dejado llevar por el pánico cuando el jabalí se abrió paso por la maleza. Laforge se había caído, y el arma se había disparado sin querer. La riña se comenzó a tornar acalorada cuando Chaval señaló con el dedo acusador a Edmond, sosteniendo que el estúpido cabrón los había puesto en peligro desde el inicio, pese a que él se lo había advertido.


  Los ánimos estaban caldeados y los dos hombres se vinieron rápidamente a las manos. Los demás los separaron. No era culpa de nadie, les dijo Mitchell. Había sido un imprevisto. La muerte de Bucard serviría a un propósito cuando los alemanes descubrieran sus papeles e iniciaran una investigación sobre él. Los hombres de Gaétan desaparecieron en la noche para regresar a sus casas. Pero Edmond dio la cara ante el grupo de Mitchell.


  —Lamento la muerte de vuestro camarada. Era un valiente. Elegí la mejor ruta que conocía para que tuviéramos la mejor oportunidad de llevarnos el combustible.


  Mitchell le agradeció las palabras, y el patricio le dio permiso a su fiel servidor para irse por lo que restaba de la noche. Hizo traer coñac y Mitchell reunió a sus hombres a su alrededor.


  —Bebed esta noche y brindad por vuestro amigo. Levantaré la copa con vosotros; después os dejaré con vuestra pena. Bucard me entregó su sabiduría una vez; fue un honor para mí, y su muerte me entristece, pero os toca compartir su recuerdo entre vosotros, sin intrusos. Chaval, todos deben estar listos para partir de madrugada. ¿Entendido?


  —¡A la mierda con el guardabosques! —Chaval asintió. Se llevó la botella a los labios y luego se la pasó a Laforge, que echó un trago e hizo el mismo brindis. Le siguieron Maillé y Drossier, quien le pasó la botella a Mitchell.


  —Estamos juntos en esto, Pascal. ¿Por qué pretendes ser el único que no tenga resaca por la mañana?


  Los demás hicieron gestos de asentimiento y gruñeron para indicar que estaban de acuerdo. Mitchell alzó la botella y tomó un trago del líquido ardiente.


  —¡A la mierda con el guardabosques! —farfulló.


  


  Ginny Lindhurst había guardado las distancias con aquellos hombres agotados, dejando que maldijeran la guerra y la pérdida que les había comportado. Cuando llegó la mañana, sintió el mismo nerviosismo que había experimentado antes de subirse al Lysander para el vuelo a Francia. Los hombres se despidieron de la señora Gaétan y de su esposo y se amontonaron en el Peugeot. Una vez más, se quedaba sola, y dependería de sus propios recursos. No obstante, la tranquilidad silenciosa de Mitchell acallaba las dudas que le ocultaba y la idea de que volvería a verlo pronto la consolaba y fortalecía su determinación. Todavía era pronto, se dijo a sí misma; cuando empezara con el trabajo para el que había sido enviada, aquella continua inquietud seguramente la dejaría en paz. Tendría otras cosas en las que concentrarse. De pie, al lado de la señora Gaétan, observó cómo se perdía de vista el elegante coche.


  La suspensión del Peugeot se resentía por el peso. A Maillé le había tocado el lugar de honor al volante, y Mitchell iba en el asiento del copiloto. Los otros tres se apretaban, incómodos, en el asiento trasero, y el más pequeño de ellos, Drossier, iba sobre las rodillas de los demás, casi echado y con la espalda apoyada contra la puerta. Sobre las rodillas, Mitchell llevaba un mapa plegable con las indicaciones del camino hasta el pueblo de Thompson señaladas por Gaétan.


  No habían pasado cuatro horas y ya se habían perdido dos veces. Los estrechos caminos secundarios no tenían señalización y, de no haber sido por el trayecto del sol y el buen ojo de Chaval para interpretar los signos de la naturaleza, habrían tardado aún más en atravesar las laberínticas carreteras comarcales. Cuando llegaron a otra bifurcación que no figuraba en el mapa, Laforge sugirió ir a la derecha; Drossier, a la izquierda. Chaval insistía en que debían continuar en línea recta, pero la carretera no les ofrecía esa opción.


  —Un momento —dijo Mitchell. Abrió la puerta, trepó al capó y luego al techo. Levantó los binoculares y recorrió el horizonte por encima de los setos y las arboledas. Miraba de izquierda a derecha, vio un movimiento a lo lejos. Unos vehículos estacionados eran apenas visibles a través de un grupo de árboles. Contuvo el aliento. Quienquiera que fuese, también estaba perdido. Por lo que podía ver, había media docena de vehículos con hombres que, como él, estaban de pie en los techos. Ajustó los binoculares. Estaban de espaldas, pero el banderín que aleteaba de una antena mostraba la calavera y las tibias cruzadas de las SS. Se agachó instintivamente y se deslizó hasta el suelo.


  —Las SS —dijo, dando un portazo.


  —¡Mierda! —dijo Maillé—. ¿Dónde?


  —Delante. Justo cruzando el prado. Han de estar a un kilómetro y medio, o más.


  —¿Hacia dónde van? —preguntó Chaval.


  —De derecha a izquierda, según he visto. Y parecen tan perdidos como nosotros.


  —Si están perdidos, podríamos emboscarlos —dijo Maillé.


  —No seas estúpido —respondió Laforge.


  —¡Escucha! —exclamó Maillé, dándose la vuelta para ver las caras de los hombres que viajaban en el asiento trasero—. Londres nos mandó munición y explosivos. Si son los cabrones que hicieron la carnicería de Saint-Just…


  —¡Nada de emboscadas! —dijo Mitchell—. No tenemos la más remota posibilidad.


  —¡Debemos intentarlo! —insistió Maillé—. Podríamos matarlos mientras están quietos. La mitad estará meando en un lado del camino, con la polla en la mano en lugar de armas; los otros estarán ocupados con los mapas. ¡Dios!, los podemos pillar en un fuego cruzado.


  —No —dijo Mitchell—. Huiremos de ellos. Tan rápido como nos sea posible.


  Laforge se frotó la cara con nerviosismo.


  —El viejo nunca mencionó que las SS anduviesen por aquí, ¿o sí?


  —¿Cómo iba a saberlo? —dijo Drossier—. Estamos muy alejados de su área. ¿Pascal?


  —No lo sé —dijo Mitchell, y se guardó para sí la idea de que el circuito podía haber originado una nueva filtración. Era deseable que fuese una coincidencia, pero que se tratara de las SS en lugar de una patrulla alemana de rutina subía la apuesta—. Chaval, Drossier, Laforge, fuera del coche. Vais a izquierda y derecha, no más de unos cientos de metros. Averiguad si hay algún mojón con indicaciones. Maillé se queda aquí. Montaré guardia. Si veo u oigo cualquier movimiento, silbaré.


  Se bajaron del coche desordenadamente. Chaval corrió a la cabeza, sin dejar de dar instrucciones a los demás de hacia dónde ir y, enseguida, todos se perdieron de vista.


  —Si viene una patrulla, tanto por la derecha como por la izquierda, por ese camino, quedaremos atrapados en el descampado —se quejó Maillé.


  —Apaga el motor. Mantente al volante —dijo Mitchell. Dejó la puerta del coche abierta y volvió a subirse al techo. Se acuclilló, manteniendo su silueta por debajo de la línea de arbustos y, después, espió por encima con cautela. Tenía el sol por detrás del hombro izquierdo, de manera que no había posibilidad de que los binoculares destellaran por la luz y, si las SS miraban hacia donde él estaba, tendrían el sol enceguecedor de frente. Seguían allí los vehículos, silenciosos. Mitchell miró las copas de los árboles; se estremecían levemente por una brisa que se aproximaba. Estaban a favor del viento. Se esforzó captar cualquier orden que se diera, pero las voces eran tan indistintas que se volvían ininteligibles. Y entonces oyó el sonido inconfundible de los motores poniéndose en marcha. Se atrevió a observar un poco más, y vio que se movían hacia la izquierda, hacia donde ellos estaban. Se deslizó hasta el capó y abrió el mapa, buscando desesperadamente su propia ubicación, por si el camino que tenía delante se encontraba con el que estaban tomando los alemanes.


  Laforge volvió a la carrera.


  —Hay un mojón a unos doscientos metros a la derecha. Es antiguo, pero, por lo que pude ver, hay un pueblo llamado Bussy. A siete kilómetros —dijo.


  Mitchell recorrió el mapa de arriba abajo con el dedo.


  —Eso es. Bussy queda a diez kilómetros del lugar a donde debemos llegar, y hay un bosque por allí donde podemos guarecernos. Trae de vuelta a los demás.


  Laforge corrió hasta la bifurcación y lanzó un silbido sordo, mientras Mitchell continuaba estudiando el mapa.


  —Pascal, ¿nos alcanzarán esos cabrones? —dijo Maillé.


  Mitchell negó con un movimiento de cabeza y dobló el mapa.


  —Hoy no. Están yendo en la dirección equivocada, y no hay camino que se una a este.


  Cuando los demás regresaron, Mitchell les contó lo que había descubierto Laforge:


  —Bussy está a diez kilómetros de Furchette; ahí debemos ir.


  Las puertas del coche se cerraron de un golpe. Maillé pisó el acelerador.


  Capítulo 29


  Peter Thompson clavó los ojos en el fornido forastero, de facciones curtidas y mal afeitado, que se quitó la gorra y se metió por la puerta del garaje y la cerró a sus espaldas. Se le aceleró el pulso.


  —¿El señor Ferrand? —preguntó Mitchell—. ¿Charles Ferrand? Pasé por la casa y su mujer me dijo que podría encontrarlo aquí. —Mitchell le dedicó una sonrisa tranquilizadora, que pareció aliviar la tensión del otro.


  Había estado inclinado sobre el capó abierto de un viejo coche cuando Mitchell entró y, en un acto reflejo inspirado por el miedo, había cogido una gran llave inglesa. Los inconfundibles estragos de la ansiedad le cruzaban el rostro. Tenía unos diez años menos que Mitchell y tanto la complexión esbelta como las manos pertenecían más a un concertista que a un mecánico de coches o a un agente secreto.


  —¿En qué puedo ayudarlo? —preguntó Thompson.


  —Tengo un problema con el coche. Un Peugeot402. La gente del pueblo me dijo que viniera a verlo a usted.


  Thompson lo miraba fijamente. No parecía un miembro de las milicias de paisano y no le cabía en la imaginación que fuese alemán. Pero, si venía con un coche decente y gasolina para usarlo, debía tener influencias con alguna de las autoridades.


  —¿Dónde está el coche?


  —A un par de kilómetros.


  —¿Está averiado?


  Mitchell se acercó un paso. Bajó la voz; la sonrisa se borró.


  —No. Está escondido en el bosque, junto con cinco maquisards.


  El sobresalto de Thompson fue evidente.


  —¿Qué quiere?


  —A Alfred Korte —contestó Mitchell en inglés.


  Abrumado, Thompson se tambaleó y dio un paso atrás. Empujó un carrito de herramientas, estuvo a punto de caer y luego, sin poder hacer otra cosa, apoyó la espalda en un banco de trabajo.


  —¡Santo Dios! Usted es un agente. ¿Cómo me encontró? ¿Va a matarme?


  Mitchell alzó una mano en el intento de calmarlo.


  —Peter, está todo en orden. No le haré daño. No estoy aquí para eso.


  —¿Quién es usted?


  —Eso no importa.


  —¿Cómo me encontró?


  —Usted sabe cómo. Cuando desapareció, debía saber que enviarían a otro, y que esa persona tendría que pasar por Norvé.


  —El cabrón me traicionó.


  —No, yo lo convencí.


  —¿Londres lo envió para reemplazarme?


  —Para encontrar a Korte. Y el radiotelegrafista de París no ha estado transmitiendo en los horarios que tenía acordados.


  —Ory. Alain Ory. Lo habrán apresado. O incluso puede que esté escondido.


  —Usted los abandonó, a él y a Alfred Korte.


  —Desearía que nunca me hubiesen pedido que viniera aquí. —Se estremeció.


  —Usted se alistó como voluntario.


  Thompson asintió. Se limpió las manos aceitosas en un trapo y pasó un rato estrujándolo. Por fin, habló:


  —Pensé que podía hacer algo valioso. Pero… me venció el pánico. Me acobardé. La Gestapo estaba en todas partes. Algunos de los gendarmes eran más brutales que los malditos nazis. Y tenían informantes en todos los rincones.


  La cara se le cubrió de sudor. Le temblaban las manos. Mitchell se acercó un poco más y le ofreció un cigarrillo.


  —Tranquilo, Peter. Solo necesito información.


  Thompson sonrió a duras penas.


  —Años sin un cigarrillo como Dios manda. Mayormente tabaco de liar en estos días. —Inclinó la cabeza sobre la llama de la cerilla que Mitchell rodeaba con las manos—. Aquí nadie me cuestiona —dijo, mientras el cigarrillo parecía calmarle los nervios—. Les dijimos que había vivido en otro département[16]. Que tenía problemas de corazón que impedían que me llamaran a la reserva. Soy muy hábil arreglando cosas —dijo, como pidiendo disculpas—. Eso lo valoran. Un título universitario no me ha servido de mucho, después de todo.


  A Mitchell no le convencieron los argumentos autocompasivos de Thompson.


  —Usted es un oficial del ejército británico en activo. Y un desertor. Si alguna vez vuelve a casa, le esperan largos años de prisión, pero, si los aliados desembarcaran antes, podrían fusilarlo.


  —Que Dios me ayude, lo intenté, y usted lo sabe. No me largué así como así. Encontré a Korte y estaba listo para sacarlo, pero era una trampa. Alguien en el circuito nos traicionó.


  —¿Alguna idea sobre quién pudo ser?


  Thompson sacudió la cabeza, negando.


  —Tenía media docena de hombres trabajando para mí. Pudo haber sido cualquiera de ellos. Y mi radiotelegrafista era un tipo duro. Si alguien podía sobrevivir, era él. Yo apenas conseguí salir vivo.


  —¿Conoció a una mujer llamada Suzanne Colbert? —preguntó Mitchell, proyectando sus miedos y esperanzas en el vacío. ¿Se había topado este hombre con su mujer?


  El cigarrillo se había transformado rápidamente en una colilla a causa del nerviosismo con el que fumaba Thompson. Lo apuró hasta el final y luego lo arrojó al suelo, debajo de la suela del zapato. Volvió a negar con la cabeza.


  —Había mucha gente operativa en París. Grupos diferentes, convicciones políticas distintas. Mézclelo con los elementos criminales y no podría decir quién estaba traicionando a quién. —Parecía menos tenso que cuando Mitchell había entrado en el taller. No lo había apuntado con un arma. No se habían formulado amenazas—. ¿Cómo debo llamarlo?


  —Pascal.


  Thompson se dio por enterado. Sabía que era un nombre de guerra.


  —Vaya a París, meta la cabeza en las fauces del león. No encontrará al viejo ahora.


  —Deje que eso lo decida yo.


  —¿Qué quiere de mí? —Thompson suspiró.


  —Si Alfred Korte todavía está con vida, quiero encontrarlo y llevarlo a Inglaterra. Usted puede ayudarme a completar el trabajo que empezó.


  —¿Quiere que vuelva a París?


  —Sí.


  Thompson se negó con una sacudida de cabeza.


  —Escúcheme —dijo Mitchell, sin alterarse—. Venga conmigo hasta la ciudad y ayúdeme a encontrarlo. Lo convencerá de que estoy aquí para sacarlo con destino a Inglaterra. Exactamente como iba a hacer usted. Hágalo, e informaré a Londres de que usted ha muerto. No tendrán más interés en usted y podrá quedarse aquí con su familia adoptiva por el resto de su vida. Peter Thompson ya no existirá. Ese es el trato.


  —¿Y si no lo acepto?


  —No me quedará otro remedio que decirles dónde está. —Mitchell observó la angustia de Thompson—. Acepte el trato, Peter. Tenga la vida que desea en lugar de perderla.


  


  Mitchell estaba sentado a una pequeña mesa de cocina de madera muy restregada. Había cuatro platos de sopa. En el centro de la mesa, una hogaza de pan, que parecía más dura que un ladrillo, de la que ya se habían cortado dos rebanadas. En una bandeja, un cubo de manteca de cerdo salada a la espera de que la untaran en el pan. La olla de la sopa humeaba en la estufa de leña. Frente a Mitchell, una niña, a la que le calculó unos cuatro años, esperaba pacientemente la cena. No le quitaba los ojos de encima, con una mirada que señalaba el miedo que sentía por las consecuencias de la presencia de aquel extraño en la mesa familiar. Y también, resignación. Llevaba el pelo oscuro detrás de las orejas, pero tenía los ojos azules, un detalle que le pareció excepcional a Mitchell. A su izquierda, un chico, tal vez dos años mayor que la niña, apoyaba la barbilla en el borde de la mesa y producía pequeños chasquidos con los labios. Mitchell estaba sentado muy erguido en una silla de respaldo recto, con los antebrazos apoyados en la mesa, a la espera de que las voces que llegaban de otro cuarto se apagaran.


  Pasó un rato hasta que la discusión sollozante se calmó. Y entonces Peter Thompson entró en la cocina, tocó el pelo del niño y se inclinó para besar la coronilla de la niña. Retiró una silla y se sentó, alcanzó el pan y untó las rebanadas con una fina capa de manteca. Era obvio que la comida escaseaba. Thompson le dio un trozo de pan a cada chico y les indicó que esperaran a la madre antes de empezar a comer. A Mitchell el estómago le sonaba, pero rehusó la rebanada que le ofrecieron.


  —No tengo hambre —dijo—. Désela a los chicos.


  Thompson hizo un gesto con la cabeza como agradecimiento.


  La señora Ferrand entró en la cocina con los ojos enrojecidos. Metió un pañuelo arrugado en el bolsillo del delantal y distrajo su aflicción sirviendo cucharones de una sopa boba con algunos vestigios de vegetales recocidos. Una vez sentada, entrelazó las manos a la altura de la barbilla. La siguieron Thompson y los niños. Mitchell los imitó cuando la señora Ferrand susurró su acción de gracias y le rogó al Señor que los mantuviera a salvo y enviara a sus ángeles para proteger al hombre al que amaba y que cuidaba de sus hijos.


  Le lanzó una mirada al huésped que tenía a la mesa, y Mitchell vio en sus ojos una súplica para que no se llevara a Peter Thompson lejos de ella.


  Comieron en silencio.


  Capítulo 30


  El mayor de las SS Ahren Brünner había dispuesto un patrón de registro en todo el área al norte de Saint-Just. La ejecución de los vecinos sería una represalia que los demás no olvidarían. Meterles el miedo en el cuerpo a estos partisanos franceses era esencial. A lo largo de los días, había recorrido con su patrulla una media docena de aldeas y pueblos y no había encontrado ningún signo de que dieran refugio a extraños. Su llegada enseguida sacaba a los temerosos vecinos a la calle y sus declaraciones de inocencia se confirmaban rápidamente. Si los maquisards habían buscado cobijo en cualquiera de estos sitios, los habría encontrado.


  Brünner no podía saber, mientras dirigía su columna motorizada hacia Furchette por el camino forestal, que Chaval y sus hombres estaban agazapados en los árboles, detrás del coche que habían camuflado con ramas. Una vez más, Chaval había tenido que disuadir a Maillé de emboscar a los SS, y el fragor de los vehículos alemanes y el olor de sus gases de escape todavía perduraba en sus oídos y narices cuando ya se habían perdido de vista.


  Chaval dio la orden de estar listos para moverse rápidamente si oían disparos en el pueblo. Temía otra masacre si descubrían al inglés. ¿Qué hacer en ese caso? ¿Ayudar a los vecinos o escapar si comenzaba el tiroteo? Era demasiado tarde para advertir a Pascal, y eran muy pocos para desafiar a las feroces SS. Esperarían y rezarían para que, de alguna manera, el hombre que los dirigía lograse escapar.


  


  Mitchell durmió bajo el tablero de trabajo del taller de Thompson. Su plan era ponerse en marcha hacia el bosque una vez que el nervioso Thompson consolara toda la noche a su mujer y a los niños. Estaba despierto cuando el desertor le llevó café y un trozo de pan duro, acompañado por una manzana arrugada de la provisión de invierno.


  —Necesitaremos otro coche. Somos muchos. ¿Qué pasa con este? —dijo Mitchell, mojando el pan duro en el café caliente.


  —Nos llevará hasta allí si no lo sobrecargamos —asintió Thompson—. La suspensión está a punto de ceder.


  Mitchell pateó las cubiertas.


  —Seremos nosotros dos y uno más. Necesitamos un hombre armado en el asiento trasero, por si nos encontramos con una patrulla.


  Thompson se llevó la taza de café a los labios, pero necesitó las dos manos para estabilizarla.


  —Peter, es imposible que evitemos todo contacto con los alemanes o la policía francesa. Tiene que prepararse para esa realidad. ¿Le ha dicho a su mujer que se marcha?


  Thompson volvió a asentir.


  —¿No se lo impedirá?


  —Sabe que debo hacerlo. Es lo que toca. Nunca habría debido escapar. Lo soportaré el tiempo que sea necesario.


  Mitchell le puso una mano en el brazo.


  —Peter, todo irá bien. En unos días estará de vuelta en casa y todo lo demás quedará en el olvido —dijo en un susurro.


  Antes de que articularan ninguna otra palabra, el sonido de unos vehículos que se aproximaban los instaron a moverse rápidamente hasta las puertas abiertas del taller. La inconfundible visión de un grupo de las Waffen SS les hirió los ojos.


  Mitchell se dio media vuelta y se deshizo de la 45; levantó la bandeja de una caja de herramientas y dejó caer la pistola. Se quitó el chaquetón y se arremangó la camisa. Thompson seguía inmóvil cuando los vehículos de las SS redujeron la marcha y se detuvieron en la calle del pueblo. Mitchell levantó el capó de uno de los coches y se embadurnó las manos y los brazos de aceite y de grasa, sin olvidarse de un ligero brochazo en la cara, para tener suerte.


  —Peter, soy un mecánico itinerante que busca trabajo. Llegué ayer. Necesitas una mano con estos coches y este viejo tractor.


  Algo del entrenamiento recibido surtió efecto en Thompson, que deprisa y corriendo se puso el mono de trabajo y se deslizó debajo del viejo tractor momentos antes de que un mayor de las SS de aspecto correoso entrase a grandes pasos. Detrás de él, los suboficiales vociferaban órdenes para restringir los accesos al pueblo.


  —Usted —dijo Brünner, señalando a Mitchell—. ¿Es el dueño del garaje?


  Mitchell negó con un movimiento de cabeza y señaló a Thompson, que en ese momento salía de debajo del tractor.


  —Es él. El señor Ferrand.


  Mitchell volvió a esconder la cara en el motor del coche. Brünner miró al hombre alto que se limpiaba las manos en el mono.


  —¿En qué puedo ayudarlo, mayor? —preguntó Thompson, mientras metía las manos en los bolsillos, lo que le ayudaba a estabilizar el temblor.


  Brünner miró alternativamente a los dos hombres, aunque Mitchell no alzó la vista.


  —¿Es suyo el garaje? —repitió Brünner.


  —Sí.


  —Tengo un vehículo que requiere atención.


  —Mayor, por si no lo sabía, hay una flota de vehículos con mecánicos del ejército a cincuenta o sesenta kilómetros.


  —Necesito que arregle inmediatamente este vehículo. No tengo tiempo de volver sobre mis pasos.


  —Vale. Tráigalo y le echaremos un vistazo.


  —¿Papeles? —dijo Brünner.


  Thompson sacó su carné de identidad. Brünner lo estudió, se lo devolvió, y llamó a Mitchell a los gritos.


  —Usted. Su carné de identidad.


  Mitchell se tomó su tiempo. Fue hasta el chaquetón que colgaba de un gancho y después entregó su carné al nazi. Brünner estudiaba sus rasgos, pero Mitchell le sostuvo la mirada.


  —¡Sargento! —gritó Brünner—. Traiga el libro. —Le devolvió el carné y Mitchell se dio la vuelta para seguir con el trabajo—. Un momento —dijo Brünner, haciéndole señas para que volviera—. Usted no vive aquí. Su carné dice que está empadronado en Péronne. Eso está bastante lejos.


  —Correcto —dijo Mitchell—. Nacido y criado en Péronne. Pero necesito trabajo y un lugar donde dormir, así que estoy tratando de ganar lo suficiente como para bajar al sur.


  —¿Dónde en el sur?


  —A algún sitio más cálido que aquí. Casi me muero el último invierno. Pensé que Lyon era un buen lugar. No hay trabajo por aquí. Esto es el culo del mundo. Un mendrugo y un plato de sopa chirle; eso es lo que me dio de comer anoche. Dormí aquí. Son tiempos difíciles. Necesito un trabajo bien pagado. Así que, me dije, vete a Lyon. Al menos allí tienen mujeres que no parecen el trasero de una vaca.


  A Brünner no le hizo gracia. Entró un sargento en el taller con lo que parecía ser un pequeño álbum de fotos. Brünner hojeó unas cuantas páginas con ojo experto. Thompson era lo bastante alto como para ver por encima del hombro del oficial de las SS, y sus ojos pasaron rápidamente por dos o tres caras antes de posarse en la foto de un Mitchell barbado. Tragó saliva.


  —Eres un cabrón desagradecido, Garon. Te dije que podías quedarte un par de días y echar una mano, pero ya puedes recoger tus cosas y marcharte ahora mismo —dijo, para distraer al nazi.


  —Me debes dinero —dijo Mitchell. Había abierto el juego. Ahora, debían jugar lo mejor que pudieran.


  —Insultas lo que guisa mi mujer y mi hospitalidad —espetó Thompson, alzando la voz.


  —¡Cállense! ¡Los dos! —ordenó Brünner.


  Levantó la barbilla de Mitchell con una mano y le hizo girar la cara de izquierda a derecha. Con una sombra de barba de dos días no se parecía al hombre barbado de la fotografía. El pelo era más corto y el rostro más curtido. Sin aviso, Brünner habló en inglés.


  —Ha hecho un largo camino desde Londres —dijo.


  Mitchell se quedó en blanco y, después, miró a Thompson.


  —¿Qué dijo? —preguntó en francés.


  Thompson se encogió de hombros.


  —No hablo ese idioma.


  —No entiendo qué me preguntó —dijo Mitchell de farol.


  El oficial de las SS devolvió el álbum de hombres y mujeres buscados al sargento.


  —Muéstreme las manos.


  Mitchell extendió las manos y los brazos.


  —Mire, mayor. Soy mecánico. Sé que no debería haber insultado al señor Ferrand, pero las SS dan un susto de muerte, así que estuve fuera de lugar. ¿Adónde podría ir a buscar trabajo que no fuese a una ciudad?


  Brünner ya había comprobado los callos en las manos de Mitchell.


  —Podría hacer que lo enviaran a Alemania a hacer trabajos forzados, como han ido muchos de sus compatriotas. Pero no estoy aquí para eso. —Le hizo un gesto al sargento—. Traigan el coche.


  El sargento gritó una orden e hicieron entrar en el taller un Kübelwagen —el equivalente alemán de un jeep— que resoplaba por mala combustión. El conductor apagó el motor y se bajó del vehículo salpicado de lodo.


  Mitchell y Thompson rodearon el vehículo hasta la parte trasera, donde levantaron la pequeña tapa del motor.


  —Usted —dijo Brünner a Mitchell—, usted se ocupa de esto. Me informa cuando se haya identificado el problema.


  —Vale —dijo Mitchell, sin vacilación. Miró al conductor—. ¿Lo ha tocado? ¿Intentó arreglarlo?


  El soldado parecía tonto.


  —No todos mis hombres hablan francés —contestó Brünner. Habló sucintamente en alemán con el conductor, le dio permiso para irse con una cabezada y se volvió hacia Mitchell—. Estamos equipados para ser autosuficientes sobre el terreno, pero esta avería se ha mostrado fastidiosamente difícil de resolver. Arréglelo lo antes posible.


  —Podría llevar cierto tiempo, mayor —dijo Mitchell—. Puede que necesitemos repuestos. ¿Hacia dónde van?


  Brünner frunció el entrecejo.


  —Ha hecho una pregunta inocente que, sin embargo, no suena inocente a mis oídos.


  —No lo hice con mala intención —dijo Mitchell—. Es que hay pueblos más grandes que podrían tener los repuestos. Puede que se trate de un problema del carburador; pueden ser miles de cosas.


  —En ese caso, desarmen estos vehículos que tienen aquí y usen lo que puedan…, pero háganlo rápido —espetó Brünner. Se dio media vuelta y fue a reunirse con los soldados que estaban fuera.


  Cuando Brünner y sus hombres estuvieron fuera del alcance de la vista y el oído, Mitchell lanzó un suspiro.


  —Bien hecho —susurró. El sudor le goteaba por la espalda. Lo más probable era que aquel oficial y su brigada de asalto fueran los carniceros de Saint-Just—. Ve y advierte a tu mujer sobre mi tapadera.


  Thompson estaba pálido como las cenizas. Se acercó a un cubo de basura y vomitó.


  


  Habían levantado el vehículo con los gatos. Les llevó dos horas trabajar en el motor y, para entonces, Brünner ya había puesto al conductor del Kübelwagen a vigilarlos. El alemán conocía su máquina, pero Mitchell, no. La ventaja de los dos ingleses era que el conductor no hablaba francés, de manera que, mientras Thompson señalaba los componentes del motor, podía guiar la mano de Mitchell hasta los filtros, la campana y la chimenea. Le indicó que cerrara la válvula de mariposa y que luego extrajera el colector de aire y la campana.


  Mitchell se raspó los nudillos más de una vez. El soldado de las SS gruñía y hacía muecas mientras mostraba el dorso de su propia mano. Ese motor era un coñazo.


  —Vale —dijo Thompson, en voz baja—. Abre la válvula, drena el sedimento de la cuba hasta que la gasolina salga clara.


  Mitchell seguía buscando las orientaciones de Thompson; este asentía en silencio o bien negaba con la cabeza sin que el alemán lo viera. Finalmente, cuando el soldado se cansó de vigilarlos y fue hasta la puerta para encender un cigarrillo, Thompson le susurró las instrucciones finales.


  —Ahora, limpia el colector y la campana y vuelve a montar el filtro. A menos que creas que debamos sabotear esta maldita cosa.


  —No, necesitamos que sigan su camino. Son lo bastante astutos como para detectar cualquier estupidez que hagamos. No quiero que estos cabrones asesinos se tomen venganza en el pueblo. Pero podemos ganar tiempo. Hagamos que la reparación parezca más compleja de lo que es. Que vayan a hacer lo que tienen que hacer. Podríamos tenerlo arreglado para cuando regresen, pero para entonces también podríamos habernos marchado hace rato.


  Mientras Mitchell llevaba a cabo las instrucciones recibidas, Thompson analizó con más detalle el vehículo y arrancó parte de la junta del filtro separador de agua.


  —¡Oiga! —llamó al conductor alemán—. Vaya a buscar al mayor. —El soldado parecía inseguro—. Sturmbannführer[17] —dijo entonces, señalando a los hombres que estaban reunidos fuera. El soldado asintió con una cabezada, le dio un pellizco al cigarrillo y lo escondió—. Ven aquí —le dijo a Mitchell, y le entregó el depósito del filtro separador—. Quedará mejor si se lo explicas tú. Ciégalo con ciencia. Dile que la junta ha desaparecido y que llevará su tiempo tratar de hacer una nueva. Luego, haz que sienta que puede confiar en ti. Dile que, una vez que hayas terminado, tendrás que volver a colocar la bomba en su lugar, controlarla por si hay una fuga y saber si la presión es la correcta. Pero dile que hay agua en el combustible. Tenemos que drenar el tanque y conseguir que nos dé un bidón de gasolina para reemplazarlo. De esa manera conseguiremos un poco de gasolina gratis.


  Mitchell sonrió. Un buen truco. El nerviosismo de Peter Thompson parecía haberse sosegado.


  Cuando Brünner volvió al taller, Mitchell repitió la historia y, a medida que lo decía, Brünner traducía al alemán para que el conductor entendiera. Y luego le preguntó al soldado si lo que había explicado el francés era correcto. El conductor asintió.


  —Regresaremos mañana. Deberá estar listo para entonces —dijo Brünner.


  —Lo estará —dijo Mitchell.


  Brünner era un hombre con prisas que debía encontrar a un grupo de partisanos asesinos. No tenía tiempo de esperar de brazos cruzados a que repararan un vehículo. El conductor volvió con un bidón de combustible y, pocos minutos después, el convoy salió a toda velocidad de Furchette.


  Thompson se dejó caer en una silla, aliviado. Mitchell observó el camino por el que el convoy se había marchado. Se volvió y le echó una larga mirada al Kübelwagen.


  —No todos eran vehículos matriculados de las SS. Este es del ejército. ¿Lo ves? Las placas dicen WH, no SS. Brünner tendrá motivo de queja cuando vuelva a la reserva de motorizados.


  —¿Y qué importa?


  Mitchell terminó de limpiarse las manos con el trapo y lo tiró hasta el otro extremo del taller.


  —Puede ser de ayuda.


  


  Las recriminaciones de la señora Ferrand se transformaron en sincera desesperación cuando Thompson abrazó a los críos y la besó. Las promesas le resbalaban como palabras inútiles que herían en lugar de curar. ¿Quién querría volver a pisar el caos de París, donde uno de cada dos hombres o mujeres podía ser un informante tratando de ganarse el favor de las autoridades alemanas o francesas?, le había suplicado. Al ver la intensidad emocional de aquella separación, Mitchell volvió a sentir su propia pérdida. Se preguntaba qué habría hecho si las cosas hubiesen sido al revés. Mitchell y Thompson la habían instruido sobre qué decir cuando volvieran las SS. El vehículo alemán había sido reparado, de manera que no habría recriminaciones. Y, como un acto final de desafío, Thompson había preparado una factura por el trabajo.


  Reunidos con el grupo que ahora llamaban «el maquis de Pascal», Mitchell y Thompson se pusieron a la cabeza en el camino que llevaría a los dos coches hasta la ciudad ocupada.


  Capítulo 31


  El modesto piso de la hermana de Jean Bernard tenía habitaciones suficientes como para que Juliet y Simone fueran bienvenidas. Jean Bernard dormiría en el sofá, lo que no sería ninguna penuria una vez que estuviese trabajando en el hospital, porque el tiempo que pasaría en casa sería mínimo. La joven viuda estaba encantada de ver a su hermano; le daba seguridad volver a tener un hombre al lado, y esa presencia podía tener una influencia positiva en su hijo, Marcel, que echaba de menos a su padre. La hija de Juliet sería una compañía para el niño, y el tener a Juliet viviendo allí le daría a Marie la oportunidad de demostrar su conocimiento de la vida de la ciudad a una mujer de pueblo. Una mujer sola buscaba cualquier medio para mejorar su condición. Y unas tarjetas de racionamiento extra pondrían más comida en la mesa. Ya habían registrado a los recién llegados en la oficina local de alimentos, tras hacer cola bajo la lluvia durante horas para que les sellaran las tarjetas. Después, habían soportado más colas para volver a anotarse con el carnicero y el panadero del barrio. Era agotador tratar de conseguir comida suficiente, y ningún parisiense se las arreglaba para tenerla. Corría un chiste viejo y amargo que decía que la ración de carne era tan pequeña que podía envolverse en un billete de metro. Los tubérculos agrestes despedazaban los intestinos de la gente, y los hospitales estaban de bote a bote con casos de apendicitis. Mantenerse en vida era un desafío impuesto a todos y cada uno de los habitantes de la ciudad.


  La inquietud de la mujer se exacerbaba con la preocupación por su hijo y el peligro de que cayera en alguna redada. Los hombres que se habían llevado a Alain Ory habían amenazado con lo que cualquier madre temía, y la amenaza agravaba su silencio. La Gestapo vigilaba, pero no podía reconocer ante su hermano los motivos: que alguien la había persuadido de ayudar a un résistant. Jean Bernard era un médico de provincias, ¿qué podía saber de semejantes cosas, abrigado y seguro como estaba allí en el pueblo? Se estremeció al pensar en cuál habría sido la respuesta si se confiaba con él. Un profesional respetable como él seguramente se negaría a vivir bajo el mismo techo. Las explicaciones tampoco habrían ayudado: que alguien de la resistencia le había prometido comida de estraperlo y protección a cambio del favor; que había llegado un poco de comida extra y, con ella, un radiotelegrafista, pero que la protección había cesado en el momento en que arrestaron al operador. Eran su vida y la de su hijo las que pendían de un hilo. Había prometido dar cuenta de cualquiera que le pidiera ayudar a la resistencia o dar alojamiento a cualquier extraño que trajera una maleta pesada. Gracias a Dios, se decía, su hermano se alojaba allí con la mujer a la que pretendía convertir en su esposa, y eso significaba que no correrían peligro. Por fin, ella y Marcel estaban seguros.


  


  Rudi Leitmann estaba sentado en un banco garabateando notas en su cuaderno. La pluma de oro que le había quitado a Marcel Tatier y que, en última instancia, había delatado al radiotelegrafista, escribía bien. Era equilibrada y se acomodaba perfectamente a sus dedos manchados de nicotina. Echó mano de un cigarrillo y expulsó el humo hacia el cielo despejado. La plaza circundada de árboles en la que se hallaba tenía una fuente de la que el agua emanaba provocando encantadoras salpicaduras en la base de piedra. Las flores primaverales se abrían, y la ciudad empezaba a recuperar un poco de su calor después del frío invierno. Cuando finalmente llegara el verano, el calor paralizante enviaría a los parisienses a apiñarse a las orillas del Sena para obtener algún alivio. Era siempre un tiempo agradable que asociaba con las jóvenes francesas, tan compenetradas con sus pasiones. Las mujeres del ejército alemán, esas «ratitas grises» gordas y repugnantes, movilizadas para trabajar en las oficinas de todos los departamentos administrativos, estaban bastante dispuestas —no en vano se las conocía como «los colchones de los oficiales»—, pero sus uniformes monótonos no contribuían a inspirar idilios ni a incitar la lujuria. No importaba cuán pobres fuesen las francesas, siempre encontraban un bonito vestido veraniego que ponerse y, de alguna manera, pintalabios y otros cosméticos de apaño. Era una cuestión de orgullo para ellas lucir siempre femeninas y, como cualquier otro varón de la ciudad, les estaba agradecido por ello.


  —¿Cómo está? —le preguntó al chico sentado a su lado, que apretaba una mochila de colegio y hacía columpiar las piernas que colgaban del borde del banco.


  —Está bueno —dijo Marcel—. ¿Quiere un poco?


  —No, no me gusta tanto el helado.


  —¿No le gusta?


  —No.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Simplemente, no me gusta. Por supuesto, eso significa que hay más para ti.


  Marcel pensó un poco en lo que le había dicho, y luego asintió con una cabezada y volvió a lamer el helado.


  —Entonces —dijo Leitmann—, ¿ha tenido visitas tu mamá?


  —No. Solo el tío Jean.


  —¿Y se quedará mucho?


  —No lo sé. Nos trajo un poco de comida.


  —¿Y de dónde sacó la comida? ¿Fue a comprarla para vosotros?


  —No. Ha venido a visitarnos desde el campo, donde vive. Es médico. Y trajo a su esposa con él, bueno, no es realmente su esposa, pero mamá dice que van a casarse.


  —¿Y cómo se llama esta señora?


  —Juliet. La señora Juliet. Su hija ahora es amiga mía. Es mayor que yo, pero no trata de mangonear.


  —¿Y alguno de ellos, el tío Jean o la señora Juliet, traía una maleta pesada?


  Marcel sacudió la cabeza negativamente y se llenó la boca con lo que quedaba del helado. Leitmann miró al chico, que tenía la boca y las mejillas embadurnadas de helado, y le ofreció un pañuelo.


  —Límpiate la boca. No podemos dejar ninguna pista de que comemos helado, ¿verdad? Recuerda: si voy a ocuparme de que tú y tu madre estéis seguros, nuestros encuentros deben mantenerse en secreto. ¿Lo entiendes? Nadie debe saberlo, ni siquiera tu madre o tus amigos. De otra manera, podría haber problemas.


  Marcel asintió y tiró de su mochila.


  —¿Puedo marcharme ahora?


  —Por supuesto. Te veré la semana próxima. Tal vez, para entonces haya podido encontrar un poco más de chocolate. Eso estaría muy bien, ¿verdad?


  —Sí, gracias.


  —Bien, vete, pues —dijo Leitmann.


  Mientras terminaba de tomar notas, levantó la vista y vio que su inocente informante desaparecía al otro lado de la calle.


  


  En el otro extremo de París, en un cruce muy ajetreado, los hombros caídos de Gilbert Riffaud decían a las claras que nunca había levantado los ojos de la bandeja que había trajinado durante cuarenta y cuatro años de los sesenta y tres que había cumplido. Había sido camarero en La Pointe Saint-Eustache durante todos esos años. El mundo lo había pasado por alto cada día, y los clientes asiduos que alguna vez se habían sentado a las mesas se habían ido como llegaron. Algunos volvían. Había los que trataban de darle conversación, de matar el tiempo. A lo sumo podía dejar escapar un gruñido para darse por enterado, pero en los tiempos que corrían era mejor rehusar a empezar una charla. ¿Quiénes creían que eran? ¿Familia? No eran más que extraños que querían un café o un coñac, nada más. ¿Y quién tenía dinero para un coñac, incluso para un coñac de mala calidad como el que circulaba estos días? Estraperlistas, traidores y alemanes. Esos eran. Y esos nunca dejaban propina. Ninguno de ellos. Riffaud era un estudioso de la naturaleza humana: la había examinado toda la vida y, cuanto más vivía, menos le gustaba el tema. Los oficiales de la Wehrmacht que se sentaban en la terraza nunca devolvían el saludo a los soldados de menor rango, que estaban obligados a mostrarles respeto cuando pasaban por la calle. Arrogante clase dirigente tudesca. No habían matado a bastantes de ellos en la primera ronda. Sorbió el agua que le corría por la nariz. Primavera. Odiaba la primavera. Las jodidas flores le ponían los ojos en carne viva y le hacían chorrear la nariz. No le importaba que las gotas fuesen a parar al café de los alemanes. Escupía en la sopa cada vez que la pedían. Recogió los vasos y la vajilla de la mesa. Los cabrones le tenían por poco más que un sirviente; por fortuna, no corría el riesgo de que lo enviaran a un campo de trabajos forzados. Sabía con certeza que el tío malencarado de la mesa del rincón que fingía leer el periódico pertenecía a las Brigadas Especiales o a la milicia. Y estaba mirando a una joven que estaba sola en una de las mesas de la terraza. ¿Qué se suponía que él, Gilbert Riffaud, a quien no le importaba una higa la estupidez ajena, debía hacer? ¿Dejar que la arrestaran? ¡Por la Madre de Dios! ¿Quién era aquella chica estúpida? ¿De dónde venía? Era obvio que no era una prostituta. E incluso dudaba de que fuese francesa.


  Lanzó un suspiro. ¡Había pedido un café con leche! La amparó de los ojos fisgones del tío que se sentaba detrás de ella y suavizó su respuesta, dejando que las palabras salieran como un susurro de entre sus dientes cariados, inclinando la cabeza hacia la de ella, como si no hubiese oído el pedido. Era un viejo; ¿a quién le iba a resultar sospechoso que le fallara el oído? «Señorita», había susurrado, contándole rápidamente que nadie pedía café con leche. Nadie, a menos que no fuera de allí. ¿Entendía? Ella había asentido de inmediato mientras el rubor le subía a las mejillas, pero había dominado el pánico. Había visto antes esa mirada de alarma en los ojos de una mujer cuando los de la secreta se habían abierto paso entre los paseantes y habían arrestado a una résistant requerida por las autoridades. Se maldijo a sí mismo cuando entró a buscar el café solo. ¿Por qué lo había hecho? ¿Por qué la había protegido? No era asunto suyo esa extraña. Vio que el tío malencarado había vuelto a la lectura del periódico. Era una chiquilla, y había mantenido el tipo. Esperaba a alguien. Miradas nerviosas al reloj de pulsera. Observaba la multitud. Le llevó el café. Ella le sonrió, agradecida. La ignoró. Clientes. Santa Madre de Dios, la vida sería más fácil sin ellos.


  Ginny había esperado quince minutos. Y otros cinco más. Luego abandonó rápidamente la cafetería y dio la vuelta a la esquina para enfilar por la calle principal. El piso quedaba a veinte minutos de caminata rápida y, para cuando llegó, estaba sudorosa, tanto por el esfuerzo como por el miedo, que le había hecho transpirar las manos cuando el viejo camarero le había advertido del error. Un error simple, pero que podría haber sido fatal a largo plazo. Cada instante era tenso. Pero luego se regañó a sí misma. Tenía que dominar el miedo. Empujó la puerta, entró en el vestíbulo y comenzó el lento ascenso hasta la última planta. No había ningún sonido en ninguno de los pisos. Creyó que había oído una radio con sordina en uno, pero el débil sonido se apagó cuando los tacones de sus zapatos repiquetearon al pasar. La ansiedad se le desbocó cuando llegó a la penúltima planta. Se abrió una rendija en la puerta del piso de abajo del de Mitchell. Un hombre de mirada furtiva, mejillas hundidas y pelo oscuro repeinado y lustroso le daba una calada a un cigarrillo de boquilla húmeda. El cuello raído de la camisa dejaba al descubierto un cogote mugriento picado de viruelas y espinillas. La siguió con la mirada mientras subía las escaleras y, después, la puerta se cerró con un clic.


  Cuando hubo cerrado la puerta, rebuscó uno de los cigarrillos que había salvado del paquete confiscado por Mitchell. Le temblaban las manos. Tenía que calmarse, porque el momento de la transmisión a Londres era inminente. Y la llave morse exigía una mano firme.


  Capítulo 32


  Para cuando Mitchell y sus hombres llegaron a las afueras de París, las SS habían regresado al pueblo de Peter Thompson. Brünner registró el taller, llamando a los dos mecánicos. Le indicó al sargento que controlara el vehículo. El sargento lo puso en marcha y el motor sonó rítmicamente. Luego pisó el acelerador un par de veces y la subida de revoluciones no afectó el tono. Habían arreglado el fallo.


  Brünner se dirigió a la casa de Thompson, al otro lado de la calle. La señora Ferrand había oído la llegada de la brigada y estaba de pie detrás de las cortinas de encaje de la ventana, observando, cuando el oficial alemán dio orden a sus hombres de registrar el taller y los almacenes en busca del hombre ausente a quien ella consideraba su esposo. Sacaron el vehículo reparado a la calle y volvieron a ponerlo en línea con los demás. La mujer entrelazó las manos y rezó desesperadamente para que le fuera dado actuar como la habían instruido. Sacudió la cabeza en un movimiento inconsciente y alzó una barbilla orgullosa antes de abrir la puerta, a la que ya los alemanes golpeaban con insistencia.


  —¿Sí? —le dijo a Brünner—. ¿En qué les puedo ayudar?


  —¿Dónde están los dos hombres que había en el garaje? Su marido y el otro. ¿Dónde están?


  El miedo que sentía la señora Ferrand le dio vehemencia a la simulación.


  —¿Piensa que lo sé, mayor? Si lo supiera habría mandado a la policía detrás de él, el muy desgraciado.


  —¿De qué habla, señora?


  La historia inventada se derramaba ayudada por su auténtica congoja.


  —Ese hombre que estuvo aquí, sí, era un mecánico, todo lo que quiera, pero no buscaba trabajo, vino para tentar a mi marido a acompañarlo a Lyon. Son viejos amigos, borrachos ambos. En este momento es probable que estén subiendo las escaleras de un burdel. Si lo encuentra, puede quedárselo. De hecho, puede fusilarlo. Ya he tenido bastante. No volverá a poner un pie en esta casa, no importa cuántas veces se arrastre rogando, como ha hecho otras veces. No, mayor, no sé dónde está. Ustedes, los hombres, son todos unos cabrones.


  Brünner se volvió para mirar a sus hombres y al sargento, que sonreía.


  —Bueno, mayor, en eso de los burdeles tiene razón. Los de Francia son los mejores —dijo el sargento.


  La tropa rio y aprobó con un murmullo.


  —Vale, si lo encontramos le contaremos lo que ha dicho —dijo Brünner, con una sonrisa, y se dirigió hacia la tropa.


  —¡Espere! —dijo la señora Ferrand. Y sacó un trozo de papel doblado del bolsillo del delantal—. ¿Quién va a pagar?


  Brünner la miró inquisitivamente y cogió lo que tenía en la mano.


  —¿Cómo se supone que viviré, si nadie paga las cuentas? —dijo, con todo el coraje del que pudo armarse.


  Brünner desdobló el papel y echó un vistazo a la factura. La señora Ferrand observó su expresión. ¿Alguien más se había atrevido a desafiar a las SS para que pagaran por algo?


  El mayor sonrió y se volvió hacia sus hombres.


  —Quiere que paguemos por el trabajo. —Hubo un murmullo de sordo carcajeo entre los curtidos soldados de las SS motorizadas. Brünner volvió a mirar a la furiosa y desafiante mujer. Lo sopesó un momento, y después dio una cabezada de aceptación—. Muy bien, será recompensada. —Sacó la cartera del bolsillo de la casaca y contó los billetes que luego dio a la señora Ferrand.


  —Muchas gracias, mayor —dijo ella.


  Brünner volvió a doblar la factura con cuidado, la metió en la cartera, que, a su vez, metió en la casaca.


  —No somos soldados indisciplinados. Tenemos esposas y seres queridos en nuestro país. Entendemos las dificultades de una mujer obligada a apañarse sola con sus hijos. Que tenga un buen día, señora.


  Se quedó mirando mientras las tropas formaban y el mayor de las SS Ahren Brünner dirigía su columna fuera del pueblo.


  Cerró la puerta y se apoyó de espaldas contra la madera. El alivio era enorme y, a pesar del miedo que había sentido y del vacío por la partida de Thompson, tenía la innegable sensación de haber logrado una pequeña victoria sobre el enemigo. Lo que había pasado inadvertido a los alemanes era que las placas con los números de la WH habían sido robadas del vehículo reparado y ahora estaban colocadas en el coche que su marido conducía rumbo a París.


  


  El coche que Mitchell había cogido del garaje de Thompson finalmente pasó a mejor vida cerca de donde el resto del grupo debía permanecer escondido. Cambiaron las placas alemanas y se las pusieron al Peugeot. Peter Thompson estaba demacrado por la tensión cuando Mitchell le indicó que condujese por las callejuelas de París. Los estandartes con la esvástica pendían amenazadoramente, certificando la fuerza invencible de los ocupantes de la ciudad. Thompson le echó una mirada nerviosa.


  —¿Sabes dónde estás?


  —Sí —dijo Mitchell.


  El conocimiento de la ciudad lo envolvió. Era tal como la recordaba, y los recuerdos removieron sus emociones. Además de la urgencia de la misión, la ilusión desesperada de que su hija pudiese estar todavía con vida le daba el valor para arriesgarlo todo. Se había impuesto el tormento de pedirle a Thompson que pasara por la calle de la Santé, delante de los muros imponentes de la prisión. Si los servicios de inteligencia de Londres estaban en lo cierto, en algún sitio de ese laberinto inhóspito estaba su hija. Cuando ya habían dejado atrás la entrada, Mitchell suprimió la angustia que le oprimía el pecho e instruyó a Thompson para que cruzara al otro lado del Sena.


  —¡Por Dios! —susurró Thompson—. Esto es una locura. Conseguirás que nos pillen.


  —Cálmate. Desvíate hacia allí —dijo Mitchell, señalando una calle lateral.


  Thompson condujo el coche hacia donde Mitchell le indicaba. Desde la calle lateral se tenía una clara perspectiva de la galería de la fachada del edificio que hacía las veces de cuartel general del ejército alemán. Aparcados fuera del edificio, a lo largo de la calle Rivoli, los vehículos enemigos.


  —Vale. Ahora adelanta el coche con cuidado y encuentra un sitio donde aparcar.


  Thompson tragó saliva. Se agarraba con tanta fuerza al volante que los nudillos se le quedaron blancos.


  —Escúchame. Tenemos que esconder este coche a la vista de todos. ¿Entendido? Y este no es diferente de los muchos que los alemanes han requisado.


  Thompson asintió con gesto nervioso. Estaba claro que Mitchell no estaba de humor para que lo contradijeran. Adelantó el coche y, cuando llegaron a la intersección, él y Mitchell echaron un vistazo a la calle, donde se alineaba una mezcla de automóviles de marcas alemanas y francesas, que pertenecían al cuartel general.


  —Allí —dijo Thompson, al localizar un espacio libre.


  Giró y aparcó. No había terminado de apagar el encendido que ya estaba tratando de abrir la puerta, desesperado por encontrarse lo más lejos posible de los soldados alemanes que iban y venían.


  Mitchell le cogió el brazo mientras miraba la calle en busca de alguna amenaza inmediata.


  —Espera.


  Cuatro soldados habían salido de la entrada y caminaban hacia ellos. Dos alemanas de uniforme los acompañaban. El grupo parecía relajado. Las mujeres reían: pelo tirante, gorras de campaña encasquetadas, blusas blancas almidonadas bajo las guerreras grises. Los jóvenes militares tonteaban en el destino más codiciado: lejos de casa, pero también lejos de la batalla. Impacientes por disfrutar de los placeres de París y de la compañía mutua. Pasaron delante del coche sin prestarle atención, hablando vivamente, con la libertad del fin de la jornada laboral.


  Thompson controló su respiración agitada. Mitchell hizo una seña y abrió de golpe la puerta. Durante cerca de una hora caminaron hacia el norte, yendo y viniendo por las calles y evitando los controles de papeles que los alemanes improvisaban en las esquinas. La luz de la tarde se apagaba, y Mitchell quería llegar al piso antes del toque de queda. Esperaba que Ginny hubiese llegado sana y salva y que su presencia en el viejo piso no hubiera despertado sospechas. Si había seguido sus instrucciones, debería estar fuera de peligro, pero su retraso en llegar a la ciudad significaba ir directamente al edificio, en lugar de encontrarse en el café como habían planeado. También era más arriesgado. Si las cosas habían salido mal, la Gestapo podía estar esperándolos.


  


  Mitchell llevaba la delantera en las escaleras; el recuerdo de la última vez que había estado allí tenía un dejo de recriminación. Cuando habían tratado de huir, su mujer y su hija habían quedado separadas de él. Este piso quedaba lejos del lugar donde habían vivido y trabajado, y aún no había sido detectado por los alemanes. Él había abandonado la ciudad y se había dirigido a la costa, donde los esperaba un pesquero que los iba a llevar a Inglaterra. Era hacia allí a donde Suzanne y Simone iban a encaminarse, se había dicho. Pero cuando llegó al barco, no había señales de ellas. La marea estaba cambiando, y la información que había reunido desde la ocupación de la ciudad debía transmitirla a alguien que tuviese autoridad en Londres. Y eso le había hecho subir a bordo y dejar atrás Francia, a su mujer y a su hija. Golpeó suavemente la puerta.


  Una tabla del suelo crujió. Mitchell apoyó la cara en la puerta y escuchó. Una parte de él sentía la presencia de una persona al otro lado. Si se trataba de Ginny, no estaría esperando a nadie.


  —Thérèse —dijo, en voz baja—. Soy Pascal.


  Se corrió el cerrojo y la cara ansiosa de la joven inglesa miró inquisitivamente por la rendija de la puerta. Al verlos, la abrió más y los hizo pasar. Mitchell vio que tenía una pequeña automática en la mano. Cerró la puerta y pasó la llave.


  —Me asustaste —dijo, retirándose un mechón de pelo de la cara mientras miraba alternativamente a los dos hombres—. ¿Quién es?


  —Soy Charles Ferrand —contestó en inglés—. Estoy aquí para darle una mano a Pascal. —Extendió la mano, y Ginny se la estrechó.


  —No estaba en los planes —dijo Mitchell.


  —Ya veo. En todo caso, tengo una pequeña olla de sopa en marcha. Hoy conseguí mi ración de pan. Tendremos que arreglarnos con eso. La electricidad va y viene, pero he encontrado velas para cuando está oscuro. No hay calefacción.


  Condujo a Mitchell por su propio piso. Los años que había permanecido desocupado habían dado lugar a un persistente olor a humedad. El aire era frío, y Ginny se había puesto varias capas de ropa para mantenerse abrigada. El vapor que salía de la olla colocada sobre el hornillo eléctrico se condensaba en gotitas que se deslizaban por la pared.


  Mitchell miró alrededor: nada había cambiado. Una cortina separaba la zona de dormir, donde pudo ver la ropa de Ginny extendida sobre la cama y la silla auxiliar. Nunca estaría en condiciones de salir deprisa y corriendo si sonaba la alarma. Pero no era el momento de enseñarle a mantener fuera de la maleta solo la ropa imprescindible. El viejo sofá mullido todavía estaba en condiciones lo bastante decentes como para dormir en él; se lo quedaría para sí y dejaría que Thompson durmiera en el suelo. Fue hasta la ventana y miró la calle de arriba abajo. No faltaba mucho para el toque de queda, y la ciudad ya se iba retrayendo en el silencio. Pronto, solo se oiría el sonido de las botas claveteadas de los alemanes, que, en unidades de cinco hombres, patrullarían las calles. Había vivido antes en el silencio amenazante y sabía cuáles eran los miedos que invadían la imaginación cuando un disparo perforaba la quietud, o cuando un coche de alta potencia rugía por las calles indicando que la Gestapo se llevaba por la fuerza a un sospechoso. No era difícil imaginarse a su mujer y a su hija cayendo víctimas de la noche.


  —¿Algún problema?


  —No. No realmente —dijo, mientras agregaba dos cubiertos más a la pequeña mesa—. El vecino de abajo no parece muy atractivo. Se me cruza como una rata olisqueando el cebo.


  Mitchell no pudo evitar una sonrisa. Su comedido comentario no podía ser más condenatorio.


  —Entonces, el barrio ha ido cuesta abajo desde que estuve aquí la última vez —dijo—. Ignóralo. No sé quién es, pero cuanto menos tengamos que ver con esta gente, mejor. Nadie quiere meterse en nada. Si alguna vez sube a curiosear, dímelo y le haré una visita. Muchas veces, todo lo que se necesita es una amenaza silenciosa. Una vez sepa que «tu tío» puede venir de visita, su curiosidad tal vez quede satisfecha.


  —Gracias —dijo, mientras servía las raciones exiguas en la mesa—. ¿Dónde están los demás?


  —Los dejé a algunos kilómetros, en las afueras de la ciudad. Están en una casa de labranza abandonada. Dejé a cargo a Chaval. Si los necesitamos, podemos dar con ellos en menos de una hora. Tenemos un coche.


  —¿Aquí?


  —Lo dejamos aparcado frente al hotel Meurice —dijo Thompson.


  Incrédula, miró a Thompson. Tenía la suficiente información sobre París como para saber dónde quedaba el cuartel general del ejército alemán.


  —En cualquier otro sitio, habría despertado sospechas —repuso Mitchell—. Si lo ven, que así sea. Seremos prudentes. Dudo de que volvamos a usarlo, a menos que necesitemos llegar a algún sitio deprisa y corriendo. Lo que tenemos que hacer ahora es encontrar a un hombre llamado Alfred Korte. Y aquí es cuando nuestro amigo entra en escena…


  Ginny Lindhurst miró la silueta alta y desgarbada que encorvaba los hombros cuando se llevaba la cuchara de sopa a la boca. Le temblaba la mano ostensiblemente, y volcaba el líquido. Echó una mirada a Mitchell, que sacudió la cabeza de manera casi imperceptible, un gesto que le pasó inadvertido a Thompson, concentrado exclusivamente en llevarse la comida a la boca.


  En ese momento se dio cuenta de que no era la única que recelaba de estar en la ciudad, donde los informantes podían pisarte los talones mientras caminabas por la calle o te apretujabas en el metro. Cualquier desliz podía conducir a una traición. Decidió que no haría mención del incidente en la cafetería.


  Capítulo 33


  Estar de vuelta en París le producía un entusiasmo palpable. La luz todavía bendecía y protegía los preciosos edificios, pero la ciudad estaba casi callada. Había tan pocos coches y autobuses en las calles que era mayormente el sonido apagado de los pasos de los viandantes o el tintineo del timbre de las bicicletas lo que sonaba mientras los parisienses iban de un lugar a otro. El canto de los pájaros que anidaban anunciaba la primavera. ¿Cuánto tiempo habían tardado en volver?, se preguntó. Cuando los alemanes entraron en la ciudad en junio de 1940, las tropas de las columnas motorizadas bajaron de Saint-Denis y Montrouge. Los motoristas enfundados de cuero y los sidecares llegaron antes, seguidos por los tanques. Los franceses habían quemado las reservas de gas y de petróleo en cuanto las botas nazis se acercaron. Un sofocante humo negro había cubierto la ciudad y envenenado a todos los pájaros. Pero ahora, como él, estaban de vuelta, y los trinos le ayudaban a levantar el ánimo.


  Había ido allí donde Thompson decía que había escondido a Alfred Korte, pero lo que alguna vez había sido una librería ahora había desaparecido. ¿La habían cerrado los alemanes? El corazón se le desbocó. Si era así, lo más probable era que hubiesen atrapado al científico. Le preguntó qué había pasado a uno de los vendedores ambulantes. Nadie sabía nada. Un día estaba allí, con el exhibidor de libros en la puerta y el viejo toldo raído bajado contra el sol —no es que hubiese mucho—, para evitar que los libros del escaparate perdieran color. ¿Y después? Nada. Tapiada, como ahora. Una de las mujeres escuchó la conversación. No, no, le dijeron, la anciana estaba hasta las narices de las visitas de los alemanes. No los quería como clientela, así que cerró la tienda. La admiraban por haber puesto sus principios por encima del dinero. Mitchell dejó a los vendedores debatiendo si semejante postura moral tenía sentido en tiempos de ocupación, cuando faltaba comida y combustible y, lo que poco que había, tenían que comprarlo en el mercado negro. El dinero era el dinero.


  Caminó con brío hacia la estación del metro. El metro era el sitio favorito de las autoridades alemanas y francesas para hacer controles al azar, pero era un riesgo que debía correr. Mitchell no sabía cuántos de sus viejos amigos todavía estaban vivos ni si todavía vivían en la ciudad; la mejor manera de comprobarlo era preguntárselo a su contacto en el Hospital Americano, con quien había tratado cuando todavía vivía en París con su mujer, y el hospital estaba en Neuilly-sur-Seine, un municipio al oeste de la ciudad.


  La noche anterior, después de recoger los platos de la cena, se habían acomodado para pasar la noche. Mantas y cojines en el suelo para Thompson; Mitchell se montó una cama en el sofá. La transmisión de Ginny estaba prevista para el día siguiente, y Mitchell le dio instrucciones para que fuera breve y les informara de que Pascal ya estaba en su puesto y se había encontrado con un viejo amigo de la universidad. Eso bastaría para que Londres supiera que había dado con Thompson. Después, se cambió la ropa que llevaba por otra que guardó en una maleta que había dejado en el piso años atrás, e insistió en que Thompson y Ginny no salieran de allí hasta su regreso.


  Mitchell se unió a la aglomeración de viajeros en el metro. Mantuvo baja la vista mientras la multitud avanzaba desordenadamente hacia el centro de la plataforma, después de superar la mirada escrutadora de un gendarme que examinaba al azar los documentos de identidad. Lo apartaron a empujones cuando se precipitaron hacia el andén para tratar de subir en el próximo tren. Al final de la plataforma, otro grupo de gente esperaba con la misma paciencia que el resto, pero estos llevaban una estrella amarilla, lo que significaba que debían viajar en el último coche. Mitchell encorvó los hombros para parecer más pequeño, con el deseo de pasar desapercibido. Los oficiales de la Wehrmacht, de pie en el otro extremo del andén, se mostraban relajados, y fumaban o leían el periódico mientras esperaban su coche. Cada cual confinado en la caja que le correspondía según su condición. Una ola de mal aliento de ajo, vino barato y tabaco flotaba sobre Mitchell mientras escuchaba los refunfuños que lo rodeaban. La ocupación era una rara bestia: la ciudad había sido dominada por los soldados alemanes, que, sin embargo, se mostraban corteses con los ciudadanos. Tenían buenos modales y, si no, los castigaban con la corte marcial. Las tropas alemanas no obligaban a los parisienses a hacerse a un lado en la vía pública; cedían los asientos a los mayores en el transporte, aunque muchos parisienses declinaban la oferta en un insignificante acto de resistencia. También eran amables con los niños. Pero comían bien, y el solo hecho de estar tan bien alimentado era una señal de poder. Estos mismos seres corteses eran los que usaban las culatas de los rifles para golpear a civiles desarmados en las redadas o disparaban a cualquiera que violara el toque de queda, y eran los que ejecutaban inocentes en las represalias.


  Mitchell se separó de la muchedumbre y caminó sin prisa hacia el Hospital Americano. Reprimió los nervios, que le exigían apurar el paso, para no llamar la atención. Quince minutos más tarde, llegaba frente al edificio principal. Se detuvo un instante, observando la gente que entraba y salía. La calle estaba tranquila cuando la cruzó a grandes pasos en dirección a la entrada lateral, por la que acostumbraban a introducir clandestinamente a los tripulantes de los aviones caídos para, posteriormente, sacarlos por el sur hacia España.


  Empujó las puertas de vaivén y, de repente, se encontró con el conserje. Vestía una chaqueta desteñida y una bufanda y mitones contra el frío. Una condecoración de veterano de la primera guerra lucía en su solapa. Otro acto de orgullo francés ante el enemigo ocupante. Lo reconoció de años anteriores, pero esperaba que el anciano no lo recordara, ahora que se había afeitado la barba. Ya no se podía confiar en nadie que no fuera un conocido íntimo. No debía saberse que Henry Mitchell había regresado a París.


  —¡Eh! ¡Señor! —gruñó el anciano, mirando por sobre la montura de sus gafas y dejando de lado, tal vez con excesiva rapidez, el periódico doblado, lo que hizo que Mitchell pensara que tal vez estaba leyendo una de las publicaciones clandestinas impresa por alguna editorial marginal. La aparición repentina de Mitchell lo había puesto nervioso. Quizá, pensó Mitchell, llevar un abrigo y un borsalino le daba la apariencia de un policía francés. Echó una ojeada al periódico y, luego, al preocupado conserje.


  —¿Qué novedades hay? —preguntó con gravedad—. ¿Los alemanes han dejado de comer salchichas?


  El anciano se quedó boquiabierto, pero Mitchell sonrió después de la pregunta. El conserje soltó una carcajada de alivio.


  —Tenga cuidado, señor. Hay gente aquí que denunciaría unas palabras como esas.


  —Pero no alguien que luchó contra ellos la última vez.


  —No. No alguien que lo hizo. —Tosió y se aclaró la garganta antes de volver a estudiar a Mitchell—. ¿Lo conozco? Hay algo que me resulta familiar.


  —No, hace poco que vivo en París.


  —Ya veo. Bueno, debo decirle que esta no es la entrada principal.


  —Lo sé. Busco a un amigo. Uno de los cirujanos.


  —Entiendo —dijo el veterano—. ¿Nombre?


  Mitchell titubeó.


  —Señor, los alemanes nos dejan en paz en el hospital. He estado aquí desde que dejé mi regimiento en el 18. Estos americanos han estado a las duras y a las maduras. Dentro de estos muros, somos una familia. No puedo dejar que pasen extraños que puedan tener la intención de hacer daño. Por lo que yo sé, usted es un marido celoso en busca del hombre que se folla a su mujer mientras usted está en el trabajo y está deseoso de causarle daño.


  —O podría ser alguien que tiene vendas y medicamentos para vender a los amigos a quienes les faltan desesperadamente.


  —Ah, en cuyo caso es mejor que yo no sepa con quien quiere verse. Saberlo puede resultar peligroso. —Bajó la cabeza como si volviera a leer el periódico y dejó que Mitchell pasara al área de servicio.


  Los conductos y las tuberías de agua en el cielorraso lo guiaron por un laberinto de corredores subterráneos, pero sabía dónde se encontraba y pronto descubrió un tramo de escalera que lo llevó a las oficinas del personal médico. Entró en un nuevo pasillo con desconfianza. Las salas en las que las enfermeras atendían a los pacientes quedaban en un extremo. Mitchell abrió la puerta en la que una placa indicaba que el doctor F.Burton era el titular. Un hombre de pelo gris en la cincuentena, con una bata blanca, levantó la vista de su escritorio, donde estudiaba un informe con la pluma en la mano. A Burton lo pilló desprevenido, pero antes de que pudiera dar el alto al intruso, Mitchell sonrió.


  —Hola, Frank. Ha pasado demasiado tiempo.


  —¡Que me aspen! —exclamó Burton; se puso en pie rápidamente y extendió la mano—. Harry. —Se pasó el dedo por su propia barbilla bien afeitada—. ¡La barba! Te la has quitado. Casi no te reconozco. Pasa, siéntate. Es estupendo volver a verte. —Levantó el auricular del teléfono—. Que no me molesten. Estoy con una consulta. —Abrió un cajón y sacó una botella de coñac y dos vasos—. Cuando vino a verme Jean Bernard y me dijo que lo enviaba un inglés, estuve seguro de que habías vuelto.


  —¿Está aquí? ¿Has podido echarle una mano?


  —Sí, me lo contó todo. Qué situación espantosa. Él está bien. Viene tres veces por semana. Reservamos un cierto número de camas para los trabajadores ferroviarios franceses que quedan atrapados en los bombardeos y resultan heridos. Es la persona ideal. Y también lo recomendé a colegas del Hôtel-Dieu. Tienen muchos pacientes franceses allí, y hay pocos médicos. Y ahora, ¡venga!, quiero oírlo todo.


  Mitchell tomó un sorbo de coñac.


  —Se suponía que debían llevarme hasta aquí, pero los alemanes derribaron mi avión. Hay mucho que contar, Frank, pero, como te ha dicho Jean Bernard, fue un infierno para un montón de gente. Aunque no creo que París haya sido inmune al terror.


  —El último año ha sido especialmente malo. —Burton asintió—. Con solo decirte que detuvieron a quince mil judíos… Los confinaron en el estadio del Vélodrome d’Hiver hasta que los metieron en trenes. El hedor que salía del estadio era horroroso. Sin comida. Sin agua. Incluso arrestaron a pacientes en el Rothchild, sin importar lo enfermos que estuvieran. Separaron a los niños de sus madres. Dios santo de mi vida, Harry, fue inhumano. Los alemanes usan mucho a los gendarmes, pero el resultado final es el mismo. Los enviaron a los campos de concentración. ¿Has oído los rumores? ¿A cuántos están asesinando?


  —Sí. —Mitchell tomó otro trago de coñac—. No tiene sentido. Los alemanes están mandado a miles de franceses a los campos de trabajos forzados en Alemania. ¿Por qué iban a matar a tantos judíos? Uno pensaría que más bien los podrían usar como mano de obra en la ciudad.


  Burton sacudió la cabeza.


  —Leyes raciales. Solo Dios lo sabe, Harry. Pero están llevándose toda la comida fuera de la ciudad, y eso casi equivale a matar de hambre a los que se quedan. Los parisienses sobreviven a duras penas. Solo los problemas de salud han incrementado la tasa de mortalidad en un cuarenta por ciento en una década. Los casos de tuberculosis se han duplicado. Hay muy poca comida. Miras alrededor y ves gente que ha perdido peso como si estuvieran al borde de la muerte. Abundan las infecciones. Y los efectos psicológicos de la desnutrición socavan los deseos de devolver el golpe al enemigo. Gracias a la Cruz Roja logramos mantener una escasa circulación de medicamentos. —Tomó un trago de coñac—. Podría ser peor, supongo.


  —¿Y los alemanes te dejan en paz?


  Button asintió.


  —Todos los americanos a quienes se les permite residir en la ciudad deben presentarse en la comisaría de policía de su distrito una vez por semana. Los alemanes nos vigilan; a menudo envían a oficiales médicos de alto rango a quienes les encantaría convertir esto en un hospital militar para sus tropas, pero nos las arreglamos para engañarlos. Todas las camas están ocupadas, las doscientos cincuenta, y eso les impide mandar a sus hombres aquí. Cuando nos traen prisioneros de guerra, prolongamos al máximo su estancia en el hospital. ¿Has visto el Kommandantur[18] del ejército al otro lado de la calle? Bien, ellos no desean entrometerse en lo nuestro. Tenemos una maldita cruz roja enorme pintada en el techo, y eso mantiene alejados a los bombarderos aliados. —Sonrió—. De hecho, estamos ayudando a proteger al puñetero ejército alemán. Como ya te he dicho, estamos desabastecidos, pero nos arreglamos. Tenemos cientos de pacientes y personal que alimentar, así que removimos la tierra de los jardines y plantamos vegetales y, por supuesto, compramos en el mercado negro. —Sacudió la cabeza—. Basta con esto. Te aseguro, Harry, que es una alegría verte. —Chocaron los vasos—. ¿Sabes?, cuando huiste y no tuvimos noticias, pensamos que te habían matado. Suzanne y Simone se metieron en su madriguera, pero Suzanne trabajó con nosotros hasta, a ver, hace aproximadamente un año. Se mudó a otro sitio de la ciudad. —Le sirvió una generosa ración de coñac—. Entonces, ¿has vuelto para encontrarlas?


  —Frank, a Suzanne la ejecutó la Gestapo.


  Burton se quedó con el vaso a medio camino de los labios.


  —Harry…, lo siento tanto. No sabía nada. ¿Y Danielle?


  —Por todo lo que sé, está en la Santé.


  El rostro de Burton se entristeció. Soltó un suspiro.


  —Lo sé —dijo Mitchell—. La Gestapo ya puede haberla matado o enviado a uno de los campos.


  Se le hizo un nudo en el estómago mientras decía estas palabras. Le era imposible borrar las imágenes que lo atormentaban.


  —Harry, no tengo contactos en la prisión. En estos dos años, desde que te marchaste… —Sacudió la cabeza—. Hemos perdido a mucha gente.


  Por la imaginación de Mitchell pasaron las personas que habían desobedecido a los alemanes.


  —¿Marguerite? ¿Luc? ¿El profesor Albert? ¿La señora Masson?


  Burton volvió a negar con la cabeza.


  —Muertos, o dispersados. Mauriac está vivo. Dirige la ruta de evacuación cerca de Lyon. La situación se volvió imposible para él aquí.


  —Es un hombre honesto. ¿Todavía mantienes abiertas mis líneas?


  —Sí, y hemos agregado otras. Pero, como te dije, es cada día más complicado. Los alemanes ofrecen una recompensa de cincuenta mil francos por cualquier aviador abatido; sabemos de una sola traición, y la resistencia lo ejecutó, para que este tipo de castigo produzca algún sentido de restitución. Pero los alemanes ofrecen diez veces esa suma por un agente británico capturado.


  —El dinero tiene sus modos de empañar el patriotismo —dijo Mitchell. Reflexionó un momento—. ¿Y qué hay de Louis Crillon? Era un genio sacando gente clandestinamente.


  —Crillon está en España, para cuando sacamos a los aviadores a través de los Pirineos. Pero los otros…, bueno, algunos se han dispersado, otros han desaparecido. Trabajamos en células muy pequeñas ahora, Harry. Un puñado de gente, poca cosa. La confianza es un bien escaso.


  —¿Sabes algo de un radiotelegrafista llamado Ory, Alain Ory?


  —No.


  —Se esconde en algún sitio. Parece que logró escapar cuando detuvieron a Suzanne y a Danielle.


  —Cuando te marchaste, gran parte de la organización se desmoronó. La gente estaba asustada. Sabes demasiado, Harry. Si te pillan, todavía pueden encontrar a un montón de gente que nos echó una mano. —Burton sirvió otro trago—. Eras un pez gordo, amigo mío. Todavía lo eres. Así que, ¿puedes contarme para qué has vuelto a París…, aparte de para tratar de encontrar a Danielle? Supongo que hay algo más.


  —Tengo un puñado de résistants armados conmigo, y una radiotelegrafista inglesa.


  —¿Un nuevo circuito? ¿Vas a hostigar a los alemanes aquí?


  —Sí, se llama Gideon. Sería de ayuda encontrar al menos a unos pocos de la vieja célula.


  Burton frunció el ceño.


  —Hay algunos que os ayudarán a esconderte a ti y a la chica si las cosas se ponen difíciles. Pero no a los hombres; es demasiado peligroso. Los alemanes se han infiltrado en algunos de los grupos. Solo podemos fiarnos de aquellos a quienes conocemos, y aun así… Bueno, nunca se sabe. Es un riesgo alto. Haré lo que pueda.


  —Gracias. Y, Frank, mi nombre de guerra es Pascal Garon, pero empiezo a creer que hay demasiada gente que lo sabe. No me vendría mal otro carné de identidad. Puedo hacerme la foto en el fotomatón de cualquier gran tienda, pero, si Mauriac está en el sur, ¿a quién tenéis como falsificador?


  —Hay un joven fotógrafo aquí, en la ciudad. Su padre era un trabajador ferroviario al que tratamos en el hospital. Es el mejor proveedor que tenemos. Trató de usar disolventes para borrar el sello de judío de muchos cuando su gente trataba de huir de la ciudad. No lo logró, así que empezó a falsificar documentos desde cero. Está fabricando cincuenta o más por semana, y a nosotros nos toca un puñado. Tiene una manera de conseguir cartón y papel que parecen originales, luego los filigrana y los trata con unos polvos que envejecen el documento. Y después pone el sello de la policía. Es la manera que tenemos de sacar a los aviadores.


  —¿Puede hacerme documentos nuevos?


  —Harry, todos estamos con el alma en vilo estos días, y eso retrasa mucho las cosas. Llevará tiempo. Hay tantos enemigos de paisano en las calles. Las Brigadas Especiales, los de la secreta, la Gestapo, los informantes. Arrestan a un sospechoso, y la siguiente noticia es que han puesto a veinte contra el paredón o han metido a varias docenas en los trenes de deportados. Pero puedo preguntar.


  —No, ya tiene bastante falsificando carnés para quienes realmente los necesitan. Volveré sobre el asunto cuando tenga que hacerlo, si te parece bien.


  —Por supuesto, y, si se vuelve urgente, podemos presionarlo.


  —Frank, estoy buscando a un fugitivo. Alfred Korte. ¿Sabes algo de él?


  —Conozco el nombre, claro. Pero, si está en la ciudad, no sé dónde.


  —Había un agente inglés tratando de sacarlo clandestinamente. Korte es importante. Necesito dar con él. El agente dice que le había encontrado un escondite en una librería, que desde entonces ha cerrado.


  —¿Estás seguro?


  —Lo comprobé antes de venir aquí. La tienda está tapiada. Había alimentado la esperanza de que a Korte le hubiesen encontrado un buen escondite. ¿Quién podría saber algo sobre lo que pasó con la gente de la librería?


  —Te daré el nombre de alguien en la Biblioteca Americana. Ella conoce a los libreros de la ciudad. Los alemanes visitan regularmente la biblioteca, así que ten cuidado. —Burton garabateó en un taco de papel que había sobre el escritorio, arrancó la hoja y se la entregó a Mitchell, que le echó una mirada y la rompió en pedacitos.


  —Quémalo. Si lo conservo y me detienen, quedaría implicada.


  Burton suspiró y quemó los trozos de papel en el cenicero.


  —Una estupidez por mi parte, Harry. He estado recluido aquí demasiado tiempo. Sin pensar en los riesgos que hay en la calle.


  —Si lo encuentro, debo sacarlo de Francia a todo correr. ¿Podrás ayudarme?


  —¿Hacia el sur?


  —No, haré llegar un Lysander. Pero necesitaré que alguien se haga cargo de él mientras lo organizo.


  —Encuéntralo y tráelo aquí. Después veremos qué es lo mejor.


  Sonó un toque en la puerta. Burton escondió el vaso, y Mitchell hizo otro tanto mientras el médico abría la puerta. De pie en el vano, una enfermera francesa aguardaba con los brazos cargados de carpetas.


  —Los historiales médicos que había pedido, doctor —dijo, echando un vistazo al hombre del abrigo.


  —Le dije a mi secretaria que no debían interrumpirme —dijo Burton, con brusquedad.


  —Lo siento, doctor. He venido directamente desde el pabellón.


  —Muy bien. Gracias —dijo Burton, y recogió las carpetas. La mujer se marchó; él dejó caer los historiales de pacientes en el escritorio y se tomó de un trago lo que quedaba de coñac en el vaso.


  —¡Venga! Subamos al tejado. Necesito un cigarrillo. Allí te contaré más cosas sobre la mujer de la biblioteca. La información te será útil. Nunca sabes quién está escuchando detrás de las puertas hoy en día.


  Capítulo 34


  Peter Thompson había estado estupendamente durante la primera hora de ausencia de Mitchell, pero después se puso cada vez más tenso, a medida que se paseaba de un lado a otro del piso mientras miraba obsesivamente por las ventanas. Cuando Ginny había instalado la radio para la transmisión, la había ayudado con la antena.


  —¿No dirás nada más que lo que Pascal te indicó? —había preguntado, con una voz envenenada de preocupación.


  Ginny lo había tranquilizado, pero lo vio concentrado en lo que estaba enviando mientras golpeteaba el mensaje cifrado. No era posible que conociera sus códigos personales, pero era obvio que entendía morse. Había hecho exactamente lo que le había indicado Mitchel; envió el mensaje sin ningún adorno y enseguida después cerró el equipo de radio. Las furgonetas detectoras de señales patrullaban constantemente las calles y sabía que, si se demoraba demasiado en el pulsador, podían localizarla.


  —Estamos seguros aquí —le dijo a Thompson—. Tan seguros como se puede estar. —Y le dedicó una sonrisa alentadora.


  —No tienes idea de lo fea que se puede poner la cosa… —contestó Thompson, tratando de liar un cigarrillo, aunque el tabaco se le caía de los dedos temblorosos.


  Ginny trató de calmarlo y rápidamente lio un cigarrillo para él, lamió el papel y se lo pasó. Thompson dio una calada al cigarrillo y agradeció con una cabezada. Pero, entonces, los límites del piso empezaron a cerrarse sobre él.


  —Tengo que llamar por teléfono a mi mujer —dijo.


  —¡Charles! —Thompson se dio la vuelta al oírse llamado y vio que la pequeña automática lo apuntaba—. Tienes que seguir las instrucciones de Pascal.


  —Hay una cabina telefónica más abajo en esta calle. Volveré en cuanto haya hablado con ella.


  —¡No!


  En ese instante, Thompson pareció relajarse.


  —¿Y qué piensas hacer? ¿Dispararme? Atraerías a todos los gendarmes y patrullas alemanas que circulen por la zona. Y eso sería el fin de todo.


  Salió rápidamente y cerró la puerta a sus espaldas. Por un momento, Ginny quedó aturdida, pero luego se puso el abrigo y se metió la pistola en un bolsillo. En el rellano, lo vio desaparecer escaleras abajo. Decidió seguirlo.


  Cuando llegó a la calle miró a izquierda y derecha. El alto inglés avanzaba hacia el siguiente cruce. Caminó enérgicamente detrás de él, sin saber qué podría hacer para disuadir a ese hombre asustado o para obligarlo a regresar a la relativa seguridad del piso. Mientras apretaba el paso, empuñaba con firmeza el arma que llevaba en el bolsillo. De pronto, se dio cuenta de que, con las prisas por seguir a Thompson, había olvidado su carné de identidad en el piso. Sin carné y con una pistola en el bolsillo. Era de una estupidez increíble haber bajado con el arma, y el miedo a qué podría pasar si la detuvieran se transformó en realidad en un abrir y cerrar de ojos. Dos camiones alemanes aparecieron en el cruce y los soldados se apresuraron a bloquear la calle. Thompson ya estaba al otro lado. Se volvió, pero no había por dónde escapar. Tres coches de policía se habían parado detrás de donde estaba y vomitaban gendarmes que acordonaban la calle. Los parisienses estaban acostumbrados a estos reconocimientos rápidos y al azar, y los que habían sido pillados entre los dos controles se resignaron a ver interrumpido su trayecto. Los gendarmes los llevaron como a un rebaño hasta los soldados que, en grupos de tres o cuatro, comprobaban los carnés de manera organizada y eficiente, haciendo pasar a la gente de manera que la brigada pudiera desplazarse a su próximo control improvisado. Uno de los hombres discutió con un soldado, que con un gesto indicó a sus camaradas que lo metieran en la trasera del camión. Se resistió, pero enseguida fue dominado. El miedo se convirtió en un murmullo entre la multitud. A Ginny se le secó la boca mientras buscaba con la mirada alguna vía de evasión. Tomó una decisión rápida. Si la arrestaban, se abriría camino a tiros y correría. Varias personas que iban delante de ella fueron examinadas y pasaron el control; ahora le tocaba a ella. La llamaron por señas. No le pidieron el carné de identidad: la mano extendida del soldado alemán lo decía todo. Sonrió como pidiendo disculpas.


  —Mi hijo salió corriendo de casa y yo salí detrás de él sin los documentos. Está por aquí, a la vuelta de la esquina. Solo quería meterlo en casa. Ya sabe cómo son los chicos.


  —Oye —el alemán llamó a uno de los gendarmes—. Sin carné de identidad. Dice que tiene un niño que anda suelto. —Con una mano llamó al policía y con la otra la sujetó por el brazo.


  Ginny sentía que el corazón le iba a estallar, empezaron a temblarle las piernas. Cambió levemente de posición la automática, comprobando si estaba accesible para sacarla con prontitud. Volvió a sonreír al joven alemán.


  —¿Hay algún problema? ¿De verdad? Vivo al cabo de la calle. Por favor, no quiero que mi hijo campe a sus anchas, hará mil diabluras.


  —Espere aquí —dijo el soldado, mientras uno de los gendarmes se abría paso en el gentío.


  —¿Qué pasa? —dijo el francés.


  —La mujer dice que vive en esta calle y que su hijo se escapó corriendo.


  —Oficial —dijo Ginny, lastimeramente—, solo quiero encontrar al crío. Salí corriendo de casa sin el carné y…


  El gendarme, adusto, no parecía muy impresionado, pero en el momento en que iba comenzar a interrogarla, el gemido apagado de una sirena se elevó sobre los tejados y la evolución del tono advertía de un ataque aéreo. En ese instante los soldados reaccionaron, y comenzaron a vociferar órdenes mientras los motores de los camiones se ponían en marcha.


  —¡Al metro! —gritó el gendarme—. ¡A cubierto!


  El gentío se dispersó. La estación de metro más cercana quedaba a dos manzanas. En París, se habían cavado refugios subterráneos circunstanciales desde el comienzo de la guerra para ofrecer abrigo a la población civil, y había uno en ese cruce de calles, junto a una pequeña plaza, pero eran inútiles en caso de bombardeo masivo, pues solo protegían contra la metralla voladora. Hasta entonces, París se había salvado de un bombardeo aliado, a excepción de las zonas industriales, pero ahora el sombrío rugido de los bombarderos se acercaba. Ginny corrió en la misma dirección que había tomado Peter Thompson. Las calles se vaciaron cuando la gente corrió a los refugios y al metro. Vio una cabina telefónica. Un joven de pelo largo abrió la puerta e intentó apresuradamente quitar la pegatina que prohibía el uso del teléfono público a los judíos. Las sirenas eran cada vez más insistentes; las explosiones de las bombas resonaban por toda la ciudad. La acción desafiante del joven dio lugar a un impulso de autoconservación, y corrió en busca de abrigo. Ginny recorrió el área y vio a Thompson encorvado en un portal. Echó un vistazo al cielo despejado: no había señales de los bombarderos; estaban descargando su artillería más lejos, hacia el río. Encontró un hueco al lado del hombre acobardado y le acercó los labios al oído.


  —Vuelves a escaparte y te pego un tiro, a la mierda las consecuencias. Cuando suene el fin de la alerta volverás conmigo al piso, o te mato aquí mismo.


  Le sorprendió la amenaza que había en sus propias palabras. Pero las decía en serio.


  


  Mitchell y Burton apenas habían alcanzado el punto de observación del tejado del hospital cuando el cielo se oscureció por los bombarderos que se acercaban. Las sirenas aullaban mientras el fuego antiaéreo tronaba; los proyectiles de las baterías formaban pequeñas nubes, como las de las esporas del bejín alrededor de los aviones, que se aproximaban al hospital por el oeste mientras lanzaban sus cargas sobre una isla del Sena. El estruendo monótono de los motores de los American Fortress caía a plomo desde un cielo abarrotado. Mitchell sintió, más que imaginó, la tensión dentro de cada uno de los B-17, cuyas tripulaciones de diez hombres volaban en medio de un pedrisco de metralla. La intermitencia de las ráfagas que tableteaban los artilleros de los aviones ya estaba bordando el cielo de trazadores.


  —Es la fábrica de Renault, Harry. Hacen tanques y blindados para los alemanes. Dios mío, es un señor bombardeo. Debe de haber unos cien aviones. La fábrica recibirá una paliza.


  Los dos amigos habían quedado cautivados por el bombardeo y el ataque aéreo. En ese momento, los cazas alemanes levantaron vuelo para derribar a los B-17. El drama se incrementó cuando los hombres que caían dando vueltas desde los aviones alcanzados por el fuego alemán motearon el cielo. La mayoría de las caídas fueron amortiguadas por las cúpulas ondulantes de los paracaídas. Uno de ellos se vio alcanzado por fuego apenas abierto, y el desafortunado aviador saltó hacia la muerte. Dos aviones se precipitaron a tierra con un chillido; enseguida los siguieron otros tres, con los fuselajes chamuscados por el humo y las llamas. El sonido de los motores atormentados empujó a Mitchell a revivir la aterradora experiencia en el avión que lo había traído a Francia. Se dio cuenta de que se aferraba al borde de la pared con tanta fuerza que la rugosidad del revoque le peló algunos dedos.


  —Pobres desgraciados —dijo Mitchell.


  —Es mejor que vuelva —dijo Burton—. Llegarán víctimas a otros hospitales del otro lado del río, pero estamos aquí para ayudar en lo que podamos. Y tengo gente que nos traerá a los aviadores que hayan logrado escapar para que los saquemos de aquí.


  Bajaron ruidosamente los peldaños hasta los pasillos, donde el personal y los pacientes miraban por las ventanas el ataque aéreo. El hospital estaba lo bastante lejos como para no correr riesgos, y Mitchell sabía que en las cartas de vuelo de los aliados estaría indicada la localización del hospital. No bombardeaban París; bombardeaban las plantas industriales que proveían de material a Alemania. La escala de los bombardeos hacía prever que los aliados estuvieran un poco más cerca de invadir el continente, pero el coste en vidas aumentaba.


  Burton acompañó a Mitchell hasta sus oficinas.


  —Harry, lo siento, tengo que hablar con el personal ahora —dijo, mientras las baterías antiaéreas resonaban a lo lejos, pero apoyó la mano en el hombro de Mitchel—. Todavía hay tiempo de que te pongas al día con tu amigo.


  


  Jean Bernard apareció desde detrás de las cortinas que rodeaban una cama. Burton lo llamaba con la mano. El cirujano abrió la puerta de las oficinas que tenía asignadas y dejó que el médico refugiado entrara.


  —¡Pascal! —dijo, en cuanto vio a Mitchell enmarcado por la ventana, que observaba la primera tanda de sombras que daban la vuelta para regresar a casa. Se dieron la mano.


  —No tengo mucho tiempo, especialmente no con este ataque aéreo continuado. ¿Están bien Juliet y Simone?


  —Sí, sí, estamos bien, gracias. Simone ya ha empezado a ir al colegio, y una vez que Juliet tenga sus papeles en orden con la Prefectura, mi hermana dice que puede ayudarla a conseguir trabajo.


  —¿Algún problema para llegar hasta aquí?


  —Ninguno. ¿Y usted?


  —Bueno, se puso interesante en algún momento. Me gustaría ir a visitarlos al piso de su hermana. ¿Le parece que estaría bien?


  —Por supuesto. Hay un teléfono en la entrada, fuera de la salita del conserje. Le daré el número.


  —¿Se fía del conserje?


  Jean Bernard se encogió de hombros.


  —¿Cómo saberlo?


  —Entonces es demasiado peligroso. —Se volvió hacia Burton—. ¿Puedo llamar al hospital para hablar con él?


  —Por supuesto. Pregunta por mí, y yo lo haré venir a mi oficina.


  De repente, el ruido del ataque aéreo se desvaneció y sonó el fin de la alarma.


  Mitchell se puso el sombrero.


  —Me iré por los mismos medios por los que vine.


  Capítulo 35


  Una vez sonó el fin de la alarma, el personal del cuartel general de la avenida Foch se echó escaleras arriba desde el refugio del sótano. El tropel, compuesto principalmente por varones que vestían los monótonos uniformes de color verde grisáceo, serpenteaba como una oruga gigantesca. Se reían, creyéndose veteranos de guerra por haber sobrevivido a un ataque aéreo que había tenido lugar a varios kilómetros de la ciudad. Desde abajo, alguien vociferó una orden de silencio, a la que siguió la de volver a los puestos de trabajo. Koenig no podía evitar sentirse levemente superior a todos ellos. Cuando se habían disparado las sirenas que advertían del ataque, él estaba con el teniente Hesler en la sala de detección de transmisiones, en la planta de abajo. Mientras otros corrían al refugio, tanto él como el hombre dedicado a detectar comunicaciones enemigas se habían quedado en sus puestos. Hasta Koenig sabía cómo calcular la distancia a la que explotaban las bombas, y Hesler había dicho que el enemigo a menudo usaba los ataques aéreos como cobertura para enviar sus mensajes. Habitualmente, era el momento en que las furgonetas de detección dejaban de ser operativas, pero Hesler había dado órdenes estrictas a sus hombres de que continuaran barriendo las ondas. Mientras Koenig y Hesler esperaban pacientemente en la sala de radio, el sordo bombardeo había continuado, pero no se había producido ninguna otra señal, aparte de la que habían advertido esa mañana.


  Había hombres, decidió Hauptmann Martin Koenig, como él y el ingenioso oficial de comunicaciones, que servían lealmente a su país, pero que no estaban de acuerdo con muchos de los métodos usados para vencer al enemigo. Hesler formaba parte de los que estaban a la caza de los enemigos del Reich tanto como el mayor de las SS que batía la campiña con sus brigadas de asalto. Y él, Koenig, era eficiente haciendo estadísticas y garantizando la exactitud numérica de todos los cautivos, torturados y asesinados, de tal manera que las actas y registros estuvieran en orden y los hechos no se pudieran distorsionar. Ambos hombres eran parte esencial de la maquinaria de guerra, pero a ninguno de ellos se les exigía que vieran el resultado final de las habilidades que aportaban a ella.


  Koenig esperó pacientemente hasta que Hesler se quitó los auriculares y sacudió la cabeza. Era dudoso que el radiotelegrafista que había en la ciudad fuese a transmitir de nuevo ese día, le dijo, mientras le pasaba el informe que había preparado sobre la actividad de radio previamente detectada.


  —Es buena, capitán —reconoció.


  —¿Y está seguro de que es una mujer?


  —Como que dos más dos son cuatro. Hay delicadeza en cómo opera el pulsador cuando transmite. Un cierto… toque. La atraparemos. Antes o después, todos cometen un error, y entonces será cuando la pillaremos.


  


  Hauptmann Koenig esperó mientras Stolz echaba un vistazo al informe.


  —¿El teniente Hesler no pudo localizar el sitio desde donde se hizo esta transmisión?


  —No, señor, pero es una nueva radiotelegrafista. Hesler está casi seguro de que se trata de una mujer. Y me dice que los británicos son muy malos en asuntos de seguridad. Sabemos que instruyen a sus operadores para que, rutinariamente, coloquen un error en las transmisiones, la transposición de una letra en unos pocos lugares, para asegurarse de que el radiotelegrafista no está en nuestras manos. Es algo que no podemos cambiar, así que corremos el riesgo de que pongan en duda cualquiera de nuestras transmisiones falsas. Sin embargo, a menudo se olvidan o no le prestan atención al error. Y eso será su perdición, coronel.


  Stolz sonrió.


  —Nadie más quisquilloso que usted, capitán, pero estoy de acuerdo, la arrogancia los torna negligentes. ¿El teniente Hesler sigue pidiendo a Londres una cita con el nuevo agente?


  —Sí, señor. Cada tarde, en el Café Claire.


  —Muy bien, debemos seguir el juego mientras podamos. Este mensaje que Hesler interceptó mencionaba otra vez a Gideon y a Pascal, lo que significa que Pascal o, como esperamos que sea, Mitchell y este otro hombre, Gideon, están juntos y aquí.


  —Gideon no es un nombre francés, señor. Si está asociado a Pascal, ha de ser un nombre de guerra o el de un grupo que está estableciendo.


  —¿Está seguro, capitán?


  —Bueno, no, seguro no estoy, coronel. Pero el nombre denota destrucción. Gideon dio muerte a los madianitas.


  —Koenig, no sé quiénes son los madianitas ni de dónde saca usted ese tipo de información —y alzó rápidamente la palma de la mano para evitar que Koenig se lo explicara—, y tampoco quiero saberlo. Pero es una suposición razonable. Esto es, pensemos que, efectivamente, Gideon es el grupo de Pascal. Al menos es un comienzo. La brigada de las SS no ha encontrado nada, así que lo que quiero de usted, Koenig, es que traiga a ese inspector de la milicia que nos mandó sus informes, ¿cómo se llamaba? El de Saint-Audière.


  A Koenig le llevó un momento recordar el nombre.


  —Inspector Paul Berthold.


  —Sí, ese. Tráigalo a París. Necesitamos una descripción del hombre al que interrogó, y luego lo pondremos a trabajar aquí, con la milicia o con las Brigadas Especiales. Purguemos a este Pascal, que salga a la luz. Dígale a Hesler que debe continuar transmitiendo y pidiendo a Londres que arregle un encuentro. Puede que encontrar a este agente resulte más fácil de lo que pensamos. Si nuestra estratagema de hacer volver a la ciudad a este inglés Mitchell ha funcionado, entonces Londres le ha dado esta nueva radiotelegrafista por un motivo determinado.


  Abrió el cajón del escritorio y sacó un manojo de carpetas de color marrón. Eligió una, la abrió y separó algunos de los documentos grapados. Finalmente, se concentró en la información que había estado buscando.


  —Koenig, aquella mujer, Suzanne Colbert, no formaba parte de ninguna célula terrorista conocida. El radiotelegrafista Alain Ory estaba trabajando con un agente inglés que ha desaparecido. Quizá, muerto. Quizá, huido. —Levantó la mirada y sonrió—. Mejor lo primero que lo segundo, pero en cualquiera de los dos casos nos faltan piezas de información cruciales por no tenerlo bajo custodia. El traidor Alfred Korte está en algún lugar de esta ciudad. Un anciano solitario que tiene información que el Reichsführer Himmler está desesperado por proteger. Dada la cantidad de unidades discrepantes de la resistencia francesa que se mueven por aquí, ¿no sería razonable pensar que envíen un agente y un radiotelegrafista para coordinar a los distintos grupos? No…, porque están como el perro y el gato casi todo el tiempo. Se pelean por un hueso como mastines. Londres ha enviado a esta gente para encontrar a nuestro traidor alemán. Y, si están preparados para arriesgar la vida de más agentes, han de tener información sobre su paradero. Apresamos a este Pascal y, entonces, puede que la fortuna, con la ayuda de Leitmann, nos sonría y nos entregue al hombre que quiere el Reichsführer.


  Mientras Koenig volvía a su oficina, dos hombres de la Gestapo arrastraban a un detenido escaleras arriba. Ya lo habían golpeado: la sangre le apelmazaba el pelo enmarañado y le manchaba el cuello. Se le aflojaron las piernas en el último tramo de escaleras hacia el quinto piso y las salas de interrogatorio. Uno de los hombres de la Gestapo le dio un coscorrón para instarlo a seguir. Qué estúpidamente brutales eran estos hombres, pensó Koenig, mientras se hacía a un lado contra la pared para permitir que arrastraran más allá al aterrorizado prisionero. El pobre diablo apenas si podía caminar, así que los matones lo golpearon con más fuerza. Momentos después apareció Leitmann, saltando los escalones de dos en dos. Sonrió a Koenig.


  —¿El coronel está en la oficina?


  —Sí. ¿Quién es? —preguntó Koenig, señalando a la víctima que tironeaban escaleras arriba.


  —Nos dieron el chivatazo de que un résistant de una célula terrorista del sur estaba asegurando un piso franco para un agente.


  —¿Quién avisó? ¿El informante del coronel?


  —¿Quién sabe? —Leitmann se encogió de hombros—. De todas formas, lo pillamos.


  —¿No habría tenido más sentido seguirlo y, entonces, cuando el agente estuviera en su puesto, haber apresado al pez en lugar de la carnada? ¿O es que ni usted ni sus hombres tienen el seso suficiente para darse cuenta?


  Leitmann frunció el ceño ante el insulto.


  —Koenig, vuelva a sus libros de contabilidad y deje el trabajo de verdad a los que no tenemos miedo de ensuciarnos las manos. Esta noche ya habrá hablado. Y mañana levantaremos al agente.


  El hombre de la Gestapo se abrió paso y lo dejó atrás. Koenig calculó las posibilidades de que aquel résistant tuviera algo que ver con la presencia de Pascal en la ciudad. Las coincidencias podían jugar un papel fundamental en la captura de un agente enemigo. Y la coincidencia, en este caso, se reducía al hecho de que el hombre había sido traicionado por un informante a sueldo de la SD y la Gestapo. Koenig se volvió a mirar el corredor por el que Leitmann había caminado antes de entrar en el despacho del ambicioso coronel. Los nazis habían jurado que barrerían a la resistencia de París y, por lo que podía ver, el miedo creado por Stolz y la Gestapo estaba dando resultados. Stolz treparía todavía más alto en la jerarquía, y la gente como Leitmann seguiría su estela. Un grito repentino de dolor bajó por el hueco de la escalera desde el último piso. Koenig hizo la señal de la cruz y susurró una acción de gracias a Dios por no ser más que un contable al servicio de aquellos monstruos. Y esa noche, el miedo que sentía por estar tan cerca de la crueldad se desvanecería aún más cuando se acostara con Béatrice Claudel. Se estaba enamorando rápidamente de la joven francesa. No le exigía nada ni le pedía nada. La dilección que la chica le profesaba, había decidido, era genuina y, además, cuando hacían el amor lloraba de placer. Qué bello era todo, y qué alejado estaba de tanta violencia.


  Capítulo 36


  Encorvado y repiqueteando incesantemente en el suelo con los pies, Peter Thompson fumaba nervioso un cigarrillo. Ginny estaba apoyada en la encimera de la estrecha cocina y observaba cómo Mitchell hablaba con él, en voz baja, como un médico con su paciente. Al regresar del hospital, le había contado lo sucedido. Mitchell había contenido la indignación. Se daba cuenta de que, si quería conseguir que el desertor lo ayudara, tendría a su vez que ayudarlo a vencer el miedo, y dar rienda suelta a la impaciencia y la frustración haría más daño que bien. Mitchell le tiró uno de los paquetes de cigarrillos que habían llegado en el Lysander de Ginny.


  —Gracias —dijo Thompson, mientras olfateaba el paquete para disfrutar del intenso olor del tabaco.


  —La razón por la que te pedí que te que quedaras en el piso con Thérèse es que eres muy importante para el éxito de esta misión —le dijo Mitchell.


  —Tenía que comprobar que mi mujer estaba sana y salva.


  —¿Y lograste hablar con ella?


  —Sí.


  —¿Y no hablaste con nadie más?


  —¿Cómo con quién?


  —¿Tu teléfono es de línea compartida?


  —No. Lo tengo para el trabajo. Para el garaje.


  —¿Y ella está bien?


  Thompson se encogió de hombros.


  —Todo lo bien que puede estar.


  —¿Entonces estás preparado para ayudarme a encontrar a Alfred Korte?


  Thompson asintió con la cabeza.


  —Buen chico —dijo Mitchell, y le puso la mano en el hombro amistosamente mientras miraba a Ginny, que, con gesto severo, arqueó las cejas. Era obvio que estaba convencida de que el inglés que se hacía llamar Ferrand era un débil—. Pero la próxima vez no te arriesgues. Te podrían haber matado.


  —Estaba lejos del bombardeo, y mis papeles son buenos.


  —Quiero decir que te podría haber matado Thérèse —dijo Mitchell.


  


  Mitchell y Thompson se encaminaron hacia el oeste, desde el distrito noveno al octavo. La American Library, en la calle de Téhéran, había estado abierta después de la ocupación alemana. Los suscriptores franceses contaban con la biblioteca para su hemeroteca. Pero la biblioteca también abastecía de libros a los estadounidenses a quienes se les había acabado la buena suerte, a los que ya no se les permitía residir en la ciudad o a los que habían sido recluidos.


  A Thompson le dijo que debía quedarse en la calle y montar guardia por si alguna patrulla alemana visitaba la biblioteca mientras Ginny hacía averiguaciones para iniciar una suscripción. Si pasaba algo fuera de lo común en el rato en que Mitchell preguntaba al contacto facilitado por Burton, Thompson y Ginny tenían que montar una pelea familiar para distraer a los alemanes.


  Condujeron a Mitchell a la oficina, y allí pidió información sobre la librería cerrada a la mujer que dirigía la biblioteca.


  —No me gusta hablar con extraños, sea quien sea quien lo haya enviado. ¿Cómo dijo que se llamaba? —inquirió la mujer de aspecto refinado desde el otro lado del escritorio lleno de papeles. Tendría unos cincuenta, supuso Mitchell, pero podía pasar por alguien diez años más joven. Por la ropa y las joyas, Eva de Gerlier pertenecía a las más altas esferas de la sociedad parisiense, aunque Mitchell no lograba identificar su acento estadounidense. No tenía oído para los matices de la inflexión americana, pero imaginó que era de la costa este y se había casado con un francés de clase alta.


  —Garon, Pascal Garon —dijo Mitchell.


  Movió la mano sin esfuerzo sobre un trozo de papel de carta; la pluma parecía acostumbrada a que la acariciaran. Hizo a un lado la pluma y miró a Mitchell.


  —¿Su nombre puede tener algún interés para los alemanes? ¿Estarían encantados si les hiciera llegar esta hoja de papel? Se lo pregunto porque no quiero tener nada que ver con la resistencia. Aquí acatamos las reglas, y por eso todavía estamos funcionando.


  Mitchell echó un vistazo al despacho, en la parte posterior de la biblioteca. Cientos de libros se apilaban en el suelo contra el lienzo que separaba los balcones, que daban a un pequeño jardín. Cuando había subido la escalera ornamentada de camino a la oficina, había visto más libros apilados con esmero en cada escalón.


  —No me había dado cuenta de que tenían tantos libros aquí.


  —Más de cien mil. ¿Y por qué habría debido de darse cuenta?


  —Solía vivir en París.


  —¿Ah? ¿Ya no?


  —Enseñaba en la universidad.


  —Y yo volví aquí enseguida después de la ocupación. Pero conozco al doctor Burton de tratarlo socialmente, y nunca ha mencionado su nombre.


  —¿Cómo se las ha arreglado la biblioteca para seguir abierta?


  Lo estudió por unos instantes.


  —¿Piensa que colaboramos?


  Mitchell se encogió de hombros.


  —Su ropa es cara; también lo son sus joyas. Por lo que he podido ver, nada ha cambiado demasiado en París desde la llegada de los alemanes. Las casas de moda alrededor de la plaza Vendôme y del Ritz todavía abastecen a las mujeres de suntuosos vestidos. Todavía ganan bastante dinero por atender a las mujeres de los industriales, a las actrices, a las mujeres de los oficiales alemanes y a las que colaboran con el enemigo.


  —Muy bien, señor Garon…, si es que ese es su nombre. Su acento no es el de un parisiense. Sospecho que usted es inglés. Sus modales son… demasiado corteses. —Arqueó una ceja como subrayando y negando—. Tenemos la protección de los alemanes. ¿Habla alemán?


  —Un poco.


  —¿Enseñaba idiomas?


  —Matemáticas.


  —Ah, en ese caso su vocabulario ha de ser limitado. Bibliotheksshutz[19].


  —¿Protección de biblioteca?


  —Así es. —Ella asintió—. El doctor Hermann Fuchs garantiza la seguridad de todas las bibliotecas en la Europa ocupada. Lo conocí en una conferencia, antes de la guerra. No nos permiten la admisión de judíos, lo que es una gran pena, porque están entre nuestros más leales suscriptores. Y hay ciertos autores que están prohibidos. Si seguimos estas reglas, nos dejan funcionar sin problemas.


  —Y, aun así, destruyeron las bibliotecas de Polonia cuando la invadieron.


  —Y arrestaron y asesinaron a los maestros. Al parecer, tanto usted como yo hemos sido perdonados.


  —Y afortunados. Uno de los hombres que trabaja para usted es judío. Usted le da cobijo. Frank Burton me contó que él lo escondió en el hospital por un tiempo, y también me dijo que podía fiarme de usted.


  Volvió a evaluarlo. Al fin su porte de hielo se ablandó. Sonrió. Por segunda vez ese día un trozo de papel de interés para la policía y la Gestapo se quemó en un cenicero.


  —La librera que cerró la tienda… Sé dónde está.


  Capítulo 37


  Mitchell llegó a las habitaciones de la señora Belvoir, ubicadas arriba de una tienda de reparación de ropa, acompañado por Peter Thompson. Le contaron quién los había enviado y la urgencia de encontrar a Alfred Korte. La librera, de setenta y tres años, apoyó los codos en una mesa cubierta por un tapete manchado de vino y de restos de comida en la que había una docena de libros abiertos. La salsera desconchada que servía de cenicero estaba casi llena de colillas. La mujer se sirvió en un vaso lo que quedaba de media botella de vino sin etiqueta mientras escuchaba las explicaciones de los visitantes. La habitación tenía una cama separada por una cortina y olía a pis de gato. Las ventanas estaban cerradas; el sol de abril entraba por un pequeño cristal y proyectaba un rayo de calor agobiante que cortaba la neblina del humo de cigarrillo.


  —¿Por qué iba a saber dónde está? —dijo, finalmente.


  —Señora —dijo Thompson—, se suponía que yo lo iba a ayudar a escapar de su librería. Pero, cuando llegué, el lugar estaba infestado de alemanes. Las calles, acordonadas. La situación parecía imposible.


  La anciana tuvo un golpe de tos espasmódica. Tomó más vino.


  —Recuerdo que me dijeron que alguien vendría. Los résistants no mencionaron a ningún inglés. —Se encogió de hombros—. ¿Y qué? Era demasiado tarde. Los alemanes y la policía asaltaron mi librería y la sombrerería de al lado. Dudo de que estuvieran buscando al anciano. Solo una visita molesta hecha al azar. —Clavó los ojos en Thompson—. Y nunca más vino nadie. Se asustó, ¿verdad?


  —Sí —admitió Thompson.


  —Ustedes los jóvenes no tienen idea de qué es el miedo. —La señora gruñó—. Lo escondí durante semanas a pesar de las búsquedas. Después pasó de castaño oscuro. No tenía nada más que malditos clientes alemanes. Casi todos oficiales, pero ahuyentaban a mis habituales clientes franceses. Tampoco es que quede quien pueda permitirse libros. —Suspiró—. Tarde o temprano lo habrían encontrado. De todas formas, no quería ganar dinero con los tudescos.


  —¿Y después?


  —¿Y qué se suponía que iba a hacer después? ¿Echarlo a patadas a la calle? Era un hombre culto. Leía mucho. Discutíamos de literatura.


  —¿Aquí?


  —Por supuesto. ¿Dónde, si no? Dormía en el sofá. —Inhaló el humo, y luego les clavó la mirada—. No hubo indecencias.


  —Por supuesto que no, señora Belvoir —repuso Thompson, apartando de sí la imagen que semejante relación sugería.


  —Entonces, ¿dónde está ahora? —preguntó Mitchell.


  —Muerto, con toda probabilidad. Enfermó hace unas semanas. Lo llevé al hospital.


  —¿Quizás al Hospital Americano? —preguntó Mitchell. Si era así, la ironía habría sido excesiva para resultar soportable.


  Miró a Mitchell como si se tratara de un idiota.


  —No, claro que no. Tienen las salas llenas.


  Mitchell escondió su decepción. La señora apagó lo que quedaba del cigarrillo.


  —Lo atraparon en el Hôtel-Dieu.


  


  Mitchell llamó a Frank Burton desde una cabina telefónica y le pidió que enviara a Jean Bernard al Hôtel-Dieu. La señora Belvoir le había dado al alemán el carné de identidad de su difunto marido, Yves Belvoir. Un anciano que miraba fijamente a la cámara, a cualquiera que estuviese controlando la fotografía de un documento de identidad, no le resultaría tan diferente del otro. ¿Qué otra cosa podía hacer?, había dicho. No tenía acceso a los falsificadores. Había hecho lo mejor que podía. El resto quedaba en manos de Dios.


  —Vale —le dijo Mitchell a Thompson—. Iremos a buscarlo, y después lo llevaré al Hospital Americano hasta que pueda facilitarle un avión.


  —El Hôtel-Dieu está frente a la Prefectura de Policía. Es un punto crítico en materia de inspecciones imprevistas por parte de la Gestapo y la policía. Es demasiado peligroso. Tenemos que encontrar otra manera de hacerlo.


  —No pierdas los nervios —dijo Mitchell—. Tengo un contacto en los dos hospitales. Una vez que estemos dentro, encontraremos una salida.


  —No puedo. Lo siento. Es una puta ratonera. Justo frente a la Prefectura… —repitió, para subrayarlo.


  Los ya elevados niveles de ansiedad de Mitchell estaban siendo sometidos a una dura prueba. Si conseguía sacar a Alfred Korte de Francia, habría cumplido con lo que querían las autoridades de Londres y sería libre de concentrarse en hostigar al enemigo y encontrar a su hija.


  —Solo unas horas más, Peter. Eso es todo. Y luego podrás marcharte a casa.


  A Thompson le saltaron lágrimas de los ojos.


  —Vale —susurró.


  Mitchell, Ginny y Thompson fueron hacia el hospital por callejuelas y travesías, evitando las calles principales. Apenas habían doblado la esquina, cuando Mitchell vio un Citroën de tracción delantera estacionado en ángulo en la calle que bloqueaba la entrada del hospital. Media docena de gendarmes vigilaban en la acera de enfrente y, con las porras en la mano, arreaban a los viandantes hacia la pared opuesta, donde miembros de la Gestapo de paisano llevaban a cabo un control de identidad. Un camión alemán largó en aquel momento en tropel su carga de soldados, que se desplegaron a lo largo de la acera de la izquierda.


  A Mitchell se le cerró la garganta y se le aceleró el pulso. Thompson parecía paralizado; su rostro afligido se había vuelto cadavérico por el miedo.


  —Sigue andando —insistió Mitchell. Lo agarró del brazo, obligándolo a seguir el ritmo. Mitchell podía sentir la resistencia que oponía Thompson, y temió que el pánico le hiciera salir corriendo y que él y Ginny resultaran sospechosos inmediatamente.


  —No digas nada —insistió Mitchell—. Te traemos al hospital porque estás enfermo. Si nos cachean, encontrarán las armas. Disponte a usarlas.


  Antes de que Thompson pudiera hacer alguna objeción, los gendarmes los condujeron hasta la confusa fila que procesaba el oficial de Gestapo de paisano. La cantidad de gente atrapada en la redada significaba que la operación se llevaba a cabo con rápida eficiencia. El hombre que creaba tanto miedo parecía, a ojos de Mitchell, lo bastante joven como para estar estudiando en la Sorbona en lugar de andar sembrando el terror por su simple presencia en las calles de París.


  Leitmann nunca rompió el ritmo con el que chequeaba a los que pasaban arrastrando los pies frente a él. El carné inspeccionado, la cara comprobada, el carné de vuelta y su dueño puesto nuevamente en circulación. Mitchell sintió que la transpiración le goteaba por la columna vertebral. Thompson temblaba descontroladamente y tenía el pelo empapado de sudor. Mitchell se quitó el sombrero sin que se lo pidieran para facilitar la identificación de su cara con la de la fotografía del carné. Ginny estaba unos pasos más atrás.


  Leitmann miró al compañero de Mitchell. A Thompson le temblaba la mano cuando le entregó el carné de identidad. Mitchell se puso tenso. Leitmann le arrancó el carné de la mano a Thompson.


  —¿Qué problema tiene?


  Thompson tartamudeó torpemente, como si tratara de formar palabras.


  —Ha estado enfermo durante una semana —dijo Mitchell—. Trabaja en el matadero. Creemos que ha cogido algo de alguna carne en mal estado. Estamos deseando saber que no sea contagioso.


  Mientras Leitmann daba un paso atrás involuntariamente, uno de los soldados que se acercaba interrumpió el chequeo.


  —Señor Leitmann, hay un mensaje de radio para usted. Debe volver al cuartel general inmediatamente.


  Irritado, Leitmann se volvió hacia el soldado.


  —Yo decidiré cuándo lo dejo. Dígales que falta una hora más —dijo, distraído, mientras echaba el carné de identidad en la mano de Thompson—. Llévenlo dentro. Son unos estúpidos. No debería estar ni en la calle. ¡Muévanse!


  Mitchell se había salvado milagrosamente del control de identidad. Casi cargó con Thompson cuando atravesaron la barrera de soldados, librándose del chequeo con facilidad. El soldado que le había llevado el mensaje debió decir algo más, porque Mitchell oyó al oficial de la Gestapo levantar la voz:


  —¡Cállese! Ya se lo he dicho… Iré cuando esté completamente listo. Yo decidiré qué tiene prioridad aquí.


  Mitchell estabilizó a Thompson al tiempo que Ginny se reunía con ellos.


  —Espera en la cafetería de enfrente. Una vez que consiga lo que hemos venido a buscar, tendremos que improvisar. —Ginny se dio media vuelta enseguida: sabía que no había que cuestionar a Mitchell en un momento crítico. Mientras ella cruzaba la calle, Mitchell le dedicó una sonrisa de aliento a Thompson—. Está casi hecho. Felicidades. Reponte ahora, un par de respiraciones profundas, y llegaremos a buen puerto.


  Thompson le puso buena cara y le devolvió la sonrisa.


  —Lo siento, viejo, suspendo cuando pienso en lo que estos cabrones me harían. Soy un asqueroso cobarde, ¿sabes?


  —No, no lo eres —le dijo Mitchell, con un tono de voz genuinamente cálido—. Un cobarde no habría podido hacer lo que acabas de hacer.


  Capítulo 38


  Cuando entraron en el hospital, Jean Bernard los esperaba. El largo corredor parecía ir de un extremo a otro del edificio y estaba extrañamente silencioso conforme sus pasos iban retumbando al pisar el suelo de mármol. Mitchell presentó a Jean Bernard y contó al médico francés que había sido Thompson quien anteriormente había tratado de ayudar al científico alemán fugitivo. La voz de Mitchell era apenas más alta que un cuchicheo en la inmensidad del corredor.


  —Debemos ser muy cautos, Pascal. No todas las enfermeras que trabajan aquí son antialemanes.


  —¿Cuál es la gravedad de lo que tiene el anciano? —preguntó Thompson.


  —Tuvo neumonía y estaba desnutrido, pero por lo que he podido ver en su historial ha tenido una buena recuperación. Todavía se sentirá débil, pero creo que está lo bastante fuerte como para viajar —explicó Jean Bernard mientras los guiaba a través de unas puertas batientes de madera hasta una sala de cinco camas—. Tenemos que ir con cuidado. Hay una enfermera jefe sobre la que me han alertado. El hospital piensa que está a sueldo de la policía o de la Gestapo, y su turno empieza en un rato. Y un hombre fue asesinado aquí hace poco: le dispararon en la cama. Nadie habla del asunto, pero todo el mundo anda sobre ascuas. No parece haber mucha duda de que fueron las SS o la Gestapo. —Señaló al paciente que había en la cama más cercana y rápidamente corrió una pantalla de privacidad alrededor de él—. Este es el hombre que están buscando.


  Peter Thompson avanzó unos pasos y se sentó en la silla que había cerca de la cama donde Alfred Korte estaba reclinado. Este sonrió al ver al inglés y alargó la mano para estrechársela.


  —Ha vuelto —dijo, con un acento alemán inconfundible—. Sabía que lo haría.


  —Lamento haber tardado tanto, pero cuando fui a buscarlo en la librería, el lugar estaba atestado de soldados y gente de la Gestapo.


  Korte le palmeó el dorso de la mano.


  —Sí, habría sido imposible que me sacara de allí, pero tuve quien veló por mí. Ahora que está aquí, ¿qué pasará?


  Thompson señaló a Mitchell con un movimiento de cabeza.


  —Este hombre lo llevará a Inglaterra. Tardaremos unos días más, pero debe confiar en él.


  —Muy bien. Si usted lo dice, confiaré en él. —Saludó a Mitchell con una cabezada.


  —No deberíamos pasar demasiado tiempo aquí, justo ahora —dijo Jean Bernard—. No son horas oficiales de visita. Pascal, ¿sabemos si este Yves Belvoir está en alguna lista de personas buscadas por la Gestapo o la policía?


  A Mitchell no se le había pasado por la cabeza semejante posibilidad. No sabía nada sobre el difunto marido de la señora Belvoir. ¿Lo habían arrestado alguna vez por algún delito menor? ¿O las autoridades lo habían interrogado alguna vez por algún motivo? Si era así, Alfred Korte no podía correr el riesgo de usar los documentos de Belvoir. Bastaría con un control de identidad al azar, y el anciano sería arrestado.


  —No lo sé. —Mitchell sintió que la incertidumbre se le retorcía en la boca del estómago. Faltaban pocos minutos para salir con Korte a la calle.


  Jean Bernard inclinó la cabeza.


  —Pensé que era del todo improbable que tuviese tiempo para comprobarlo. Un hombre más o menos de la misma edad murió anoche. Cada día la policía recoge los papeles de cualquiera que haya fallecido. Todavía no han pasado por aquí, y para darles una oportunidad en las calles, he cambiado sus documentos de identidad por los del muerto. —Jean Bernard sonrió—. Por si acaso. Por lo que sé, el muerto no está en ninguna lista.


  —¿Cómo sacamos a Korte del hospital? —preguntó Mitchell.


  —Un furgón fúnebre estará en la entrada esperando el cadáver. Están obligados a parar al conductor y a revisar el furgón. Es la mejor distracción que podemos pedir. —Le entregó a Mitchell una hoja doblada que tenía aspecto oficial—. Este es un duplicado de la partida de defunción que firmé para Alfred Korte. Si lo descubren a usted y le encuentran este papel, al menos le da una oportunidad más a él.


  Entre Jean Bernard y Peter Thompson vistieron rápidamente al anciano Korte con el traje y el abrigo. Andaba con paso vacilante, pero Mitchell le sirvió de apoyo mientras salieron de la sala y recorrieron el largo pasillo hasta la entrada.


  —Debo volver y asegurarme de que todo el papeleo está en orden —dijo Jean Bernard. Dio la mano a los tres hombres—. Pascal, hablaremos pronto, sin duda. Y a usted, señor —le dijo a Korte—, lo veré mucho antes de lo que imagina.


  Se volvió hacia la sala de donde habían salido.


  —¿Qué ha querido decir? —preguntó Korte.


  —Lo sabrá muy pronto —dijo Mitchell—. Peter, despídete de Herr Korte. Haz todo lo que te he pedido. Vuelve a casa con mis bendiciones.


  —¿Tiene familia? —dijo Korte.


  —Sí. Me están esperando —respondió Thompson.


  —Ah, qué bien. Entonces, vuelva a todo correr con su mujer y sus chicos. Le estoy muy agradecido de que haya regresado y de que trajera a este caballero con usted. Pronto estaré en Inglaterra gracias a su coraje.


  —Gracias, señor. Es muy amable —dijo Thompson y, con una inclinación de cabeza como despedida final, bajó las escaleras en dirección a la calle.


  —Ahora bien, ¿cómo se llama? —dijo Korte, dirigiéndose a Mitchell.


  —Pascal Garon —contestó.


  —Entonces, señor Garon, ¿adónde vamos?


  —A salir bajo cuerda —respondió Mitchell.


  


  Ginny Lindhurst no tenía claro qué había pasado momentos después de que Mitchell y el anciano ganaran la calle. Desde la cafetería, observó cómo se cerraban las puertas del furgón fúnebre y poco después el conductor sacó el vehículo lentamente por la entrada posterior. Apenas el furgón llegó a la calle, el cordón de la policía y de los alemanes se desplazó. Quizás era solo mala suerte o, tal vez, alguien en el hospital sospechaba que algo andaba mal. Cualquiera que fuera la razón, la Gestapo y la policía detuvieron el furgón e hicieron bajar al conductor. Controlaron sus papeles y, luego, un agente de la Gestapo de paisano le hizo abrir el portón trasero. Las voces se tornaron airadas y, entonces, bajaron un cadáver que descansaba en una camilla y el agente de la Gestapo dio instrucciones a un Feldgendarme alemán para que chequeara al muerto contra una serie de fotografías recogidas en un cuaderno. Oyó que respondía que el muerto no era nadie a quien estuviesen buscando y que el nombre de la partida de defunción era Yves Belvoir. Para cuando los soldados volvieron a colocar el cadáver en el furgón fúnebre, Mitchell y el hombre que iba con él estaban a cincuenta metros de distancia del otro lado del cordón de seguridad, alejándose del control de identidad. Ginny abandonó la mesa de la cafetería y dirigió sus pasos hacia la calle lateral. Detrás de ella, un panadero descargaba la furgoneta en la puerta trasera de la cafetería. Al otro lado de la calle, los soldados y los gendarmes volvían a desplegarse. Vio a Thompson al otro lado del cordón. La miró y le sonrió brevemente. Estaba fuera de peligro. A la derecha, dos gendarmes prestaban atención a la calle en la que Mitchell y su lenta carga se habían detenido; el anciano, debilitado por el esfuerzo, se había desplomado contra una pared. Mitchell retrocedió cuando los gendarmes le dieron la orden de quedarse donde estaba.


  La orden de alto a los dos hombres atrajo la atención de otros soldados y del agente de la Gestapo, que comenzaron a acercarse con paso enérgico hacia Mitchell, que trataba de acarrear al debilitado científico calle abajo. Los alemanes y la policía francesa estaban de espaldas a Ginny, y también a Thompson; los viandantes, dándose cuenta de que algo iba mal, apresuraron el paso. Entonces, los alemanes dieron la voz de alto a Mitchell. Ginny buscó su pistola en el bolsillo, pero antes de que pudiera sacarla, oyó que Thompson gritaba:


  —¡Pascal!


  Los alemanes se volvieron. Thompson, en medio de la calle, comenzó a disparar. La gente se dispersó. Los que estaban en las cafeterías se tiraron al suelo. Thompson siguió tirando, aunque sus disparos eran descontrolados y erraban. Los soldados pusieron rodilla en tierra y apuntaron con los rifles. Un soldado cayó, y también un gendarme francés. Luego, una descarga cerrada de disparos desordenados alcanzó a Thompson. Giró sobre sí mismo, con los brazos en cruz, y cayó con las piernas cruzadas. El arma quedó a menos de un metro de distancia. La sangre se derramaba por debajo de él. Con cautela, los soldados se acercaron.


  Ginny vio que Mitchell y Korte escapaban. Entonces, se volvió hacia la furgoneta del panadero. No había señales del conductor. Subió dando un portazo, se sentó detrás del volante y condujo hacia ellos. Los soldados gritaban órdenes, y la ignoraron. Bajó la marcha cuando pasó al lado de Thompson. Tenía los ojos abiertos y le goteaba sangre de la boca mientras trataba de alcanzar la pistola perdida. En ese momento, sus miradas se cruzaron. Ginny se aferró al volante mientras se abría paso en el caos. Las lágrimas le herían los ojos, pero se obligó a concentrarse. En los oídos todavía le resonaba el tiroteo. Había estado al borde de actuar tal y como Thompson había hecho. Una reacción instintiva para salvar a otro. Le subió la hiel a la garganta y tragó el líquido amargo; echó una bocanada de aire, se pasó la mano por los ojos para secar las lágrimas que le nublaban la visión y, entonces, dio vuelta a la esquina con la furgoneta hasta el sitio donde Mitchell esperaba con el anciano medio desplomado.


  Capítulo 39


  La mañana del tiroteo frente al hospital, Stolz se había escurrido de la cama, despidiéndose de Dominique Lesaux con un beso y un recordatorio de que esa noche irían a escuchar a Edith Piaf en el Casino. Para cuando los parisienses se habían despertado e iban de camino a sus trabajos, Stolz ya se había reunido con su equipo y se había enterado de que el hombre a quien Hauptmann Koenig había visto subir las escaleras a rastras, y a quien luego habían torturado, había muerto de un ataque al corazón. La única información que los interrogadores habían logrado extraerle era que se esperaba a un agente en la ciudad y que su nombre era Pascal, lo que confirmaba lo dicho por las fuentes de Stolz, y que se había dispuesto un piso franco como lugar seguro para él. Era esta la información que había desencadenado las redadas cerca del hospital.


  Después del tiroteo, Stolz había visitado el lugar de los hechos e inspeccionado el cadáver del hombre que había gritado el nombre Pascal antes de que lo mataran a tiros.


  —¿Es Pascal? —preguntó Stolz mientras Leitmann levantaba la lona que cubría el cuerpo de Peter Thompson. La sangre ya estaba coagulando y, a pesar de que el día era fresco, las moscas habían comenzado a revolotear sobre el cadáver.


  Leitmann echó mano de un cigarrillo y estudió el cuerpo retorcido. Se encogió de hombros mientras miraba las calles de alrededor.


  —No lo sé, coronel. ¿Por qué iba a hacer un gesto tan grandilocuente? Tiene que haber sabido que lo iban a bajar a tiros. Se quedó ahí de pie, y nos disparó. Ni siquiera trató de cubrirse.


  —Quizá quería convertirse en un mártir —comentó Stolz.


  —A menos que estuviera llamando a alguien para advertirlo.


  —¿Alguna seña de identidad?


  —Un tal Charles Ferrand. Empadronado en un pequeño pueblo al sur de aquí.


  —Entonces podría ser él. Sabemos que Pascal viajó desde el sur —dijo Stolz—. ¿No había nadie con ese nombre en los alrededores cuando cerró el área y comprobó las identificaciones?


  —Nadie. Tuvimos retenidos a más de cien personas fuera del hospital y bajando la calle. Aislamos toda la zona, cuatro equipos diferentes en el distrito alrededor de la dirección que nos dio el hombre al que interrogamos.


  —¿Y?


  —Nada más que un piso vacío con un par de colchones en el suelo. Ha permanecido vacío durante años. No hay nada allí, señor. Cuando disparamos a este hombre, me pareció reconocerlo como a alguien a quien ya había visto antes. Estaba con otro, que dijo que este estaba enfermo. Estaba jodido y no actuaba. ¡Ah! Una cosa que valdría la pena investigar es el robo de la furgoneta de reparto de un panadero, que estaba en la puerta trasera de aquella cafetería, momentos después de que el tiroteo cesara.


  —Entonces, ¿qué pasa con todo esto? Supongamos que este hombre no era un fanático y que tampoco es Pascal, y que el piso franco que la resistencia había preparado no ha sido usado. Más aun, supongamos que no robaron la furgoneta de la panadería por lo que contenía, sino que se usó como vehículo de fuga. Diría que Pascal ha tomado sus propias decisiones y que el hombre al que tenemos que encontrar es el que acompañaba a este —dijo, señalando el cuerpo de Thompson—. ¿Puede recordarlo?


  —No, coronel. Estábamos registrando a mucha gente como para que alguna cara sobresaliera del resto.


  —Hay un inspector de la milicia que está llegando desde un pequeño pueblo, uno que entrevistó a Pascal Garon. Lleve el cadáver de este hombre a la morgue para que sea identificado. Nada de entierros hasta que yo lo diga. Pásele la investigación de esta muerte a la policía francesa. Y que encuentren la furgoneta.


  Stolz echó un último vistazo al muerto que tenía a los pies. Los ojos semiabiertos eran ininteligibles en su somnolencia, y los labios ligeramente separados daban la impresión de que sonreía.


  


  Encontraron la furgoneta de reparto del panadero al día siguiente, en la parte sur del río, lejos del Hospital Americano, donde Mitchell y Ginny habían hecho entrar de manera encubierta a Alfred Korte por la entrada secundaria. Burton consiguió una cama en una sala de aislamiento para pacientes con enfermedades infecciosas. Solo Frank Burton y Jean Bernard, además de un par de enfermeras, estaban autorizados a verlo. Se esperaba que dos o tres días de cuidados lo fortalecieran como para hacer el viaje a Inglaterra, cuando la luna permitiese el vuelo del Lysander. Mitchell y Ginny volvieron al piso y durmieron durante doce horas, exhaustos por la tensión de haber escapado de los alemanes y tras haber sido testigos impotentes del sacrificio de Peter Thompson.


  Bien dormidos y aseados, se sintieron de nuevo llenos de energía y compartieron el desayuno mientras llegaba la hora a la que Ginny debía hacer su transmisión. Envió un mensaje a Londres de que el amigo perdido durante tanto tiempo había sido recobrado y que se necesitaría transporte. Mitchell, sentado, escuchaba el rítmico y constante golpeteo del pulsador. Admiraba el valor de la joven y su capacidad de reaccionar rápidamente. Su presencia de ánimo era, acaso, lo que había salvado a Mitchell y a Alfred Korte. Si no hubiese robado la furgoneta del panadero, lo más probable era que lo hubiesen detenido, porque no habría sido capaz de arrastrar a Korte mucho más allá. Se había arriesgado mucho, porque habrían podido detenerla inmediatamente después del tiroteo.


  La muerte de Thompson había sido un duro golpe, pero debían recuperarse. Si se iba a fundar la red Gideon, tenían que hacer planes e implementar las acciones correspondientes. El sacrificio de Thompson había sido un acto de valentía increíble, pero no había tiempo para reflexionar sobre los sentimientos que les provocaba su pérdida. El trabajo debía continuar. Ginny le pasó un trozo de papel a Mitchell, con un mensaje desencriptado.


  Alain Ory está vivo. Ha contactado con Londres. Quieren que se encuentre con él. Está itinerante en la ciudad, temeroso de que los alemanes den con él.


  Mitchell leyó el papel. Si pudiera reunirse con Ory, tal vez lograría saber más sobre la muerte de su mujer e, incluso, verificar que su hija estaba en la prisión de La Santé.


  —Confirmen —dijo—. Dígannos dónde y cuándo.


  Ginny volvió a pulsar la llave morse. Esperó, atenta, la respuesta. Controló sus hojas de encriptación y, sin necesidad de escribir la respuesta de Londres sobre papel, rápidamente desconectó la antena del riel de las cortinas.


  Todos los días. En el Café Claire, en una calle lateral que sale de la calle des Francs-Bourgeois. A las 17:00.


  Apagó el equipo y escondió la maleta debajo de la cama.


  Mitchell miró el reloj y desplegó un mapa de París, trazando con el dedo la ruta desde el piso hasta el lugar de encuentro.


  —No logro acordarme. Aquí lo encontré… Vale, iremos por separado. Tú puedes tomar el trolebús en la esquina y bajar a una manzana de distancia. La cafetería está en el lado opuesto del cruce. Si te marchas ahora, llegarás antes que yo. Encuentra un sitio desde donde echar un vistazo. Recuerda que no debes quedarte mucho tiempo en el mismo sitio. Si él está allí y sigue las instrucciones, no se quedará más de quince o veinte minutos. Observaremos quién sale y quién entra.


  Ginny asintió, se puso el abrigo y se colgó el bolso al hombro.


  —Nos vemos aquí a la vuelta.


  Escuchó mientras los tacones repiqueteaban en la escalera. La puerta del piso de abajo se abrió y cerró, como si su ocupante estuviera observando la salida de Ginny. Esperó un rato más y después, convencido de que no había nadie más en el rellano, cogió el abrigo y el sombrero. Hubiese querido tener tiempo de contactar con Gaétan y pedirle que describiera a Alain Ory. Cuando el coronel Beaumont y el mayor Knight lo habían contactado la primera vez, le habían mostrado una fotografía del radiotelegrafista, pero aquel día en la habitación de su albergue le parecía tan distante que no recordaba el aspecto del hombre.


  


  El teniente Hesler salió a la carrera del cuarto de transmisión y, casi sin aliento, se presentó ante Hauptmann Koenig.


  —Señor, he recibido confirmación de Londres de que Pascal irá al lugar fijado para el encuentro.


  —¿Hoy?


  —Sí, mayor.


  Koenig cogió el fajo de fichas de mensajes de manos de Hesler y echó un vistazo, como si dudara de la veracidad de la información del radiotelegrafista.


  —Venga conmigo.


  Hesler siguió a Koenig por el corredor hasta el despacho de Stolz. Hesler apenas podía contener el entusiasmo cuando Koenig llamó a la puerta del coronel. Una vez dentro, los dos hombres se pusieron firmes. Stolz levantó la vista de un informe que había estado estudiando.


  —Coronel, el teniente Hesler por fin ha recibido confirmación de que el agente inglés ha aceptado ir a la cita. —Dio un paso al frente y le entregó el papel.


  —¿No puede haber ninguna confusión? —preguntó Stolz.


  —Ninguna, señor.


  —¿Y no pidieron confirmación de que su operador aquí no está bajo coacción?


  Hesler sonrió.


  —La seguridad de los británicos es poco profesional, coronel. Estoy convencido de que se fían completamente al reconocer el estilo de envío del operador.


  —Y le debemos a usted y a su destreza el estar en posesión de ese estilo, teniente Hesler. Así lo diré en mi informe a Berlín. Felicidades. Manténgase atento y siga monitoreando al radiotelegrafista. Caballeros, deben jugar esta partida con habilidad y paciencia. Cuanto más tiempo los británicos piensen que Alain Ory está vivo, más grande será nuestra ventaja para capturar a sus agentes. Solo podemos fiarnos hasta cierto punto de los colaboradores franceses. Si Pascal es el inglés Mitchell, como sospecho, entonces descubriremos muchos de los nombres de los que ayudan a los terroristas. Teniente Hesler, me encargaré de que reciba más recursos y más furgonetas de detección para seguir al operador que tienen aquí.


  Hesler agachó la cabeza en señal de agradecimiento, se cuadró y regresó a la sala de radio.


  Stolz hizo un gesto de aprobación al oficial de comunicaciones que se retiraba.


  —¿Qué le dije, Koenig? Este hombre es un genio. Sé cómo elegir a los mejores. Usted incluido. Que Leitmann venga inmediatamente. Después del tiroteo en el hospital, es posible que reconozca a este Pascal cuando llegue a la cafetería. Quiero que se tomen todas las precauciones. Tenemos que bloquear la calle y estar listos para movernos tan pronto como sea identificado.


  Capítulo 40


  La premura que Mitchell experimentaba mientras se abría paso a codazos entre el gentío del metro era una mezcla de temor y esperanza. El instinto le decía que la reunión con Alain Ory era arriesgada, pero no abandonaba la ilusión de que el radiotelegrafista fugitivo pudiera echar algo más de luz a lo que le había sucedido a su mujer y su hija. El vagón de metro, atestado, se sacudía ruidosamente y las ruedas chirriaban en cada curva de las vías. El ambiente estaba viciado por el humo de cigarrillo, que se adhería a la ropa de los pasajeros; el aire sofocante apestaba por el olor enfermizo y dulzón del perfume barato. Los cuerpos de los hombres y las mujeres se apretaban unos a otros en un acto no consumado excepto, quizá, en la imaginación. Mitchell observó a la gente a su alrededor. La mayoría parecía exhausta; rostros macilentos por falta de comida y de sueño. Nadie parecía prestarle atención, pero el temor constante de que lo siguieran le mantenía los sentidos alerta.


  Cuando salía hacia la calle, el alud de gente se hizo más lento y, al llegar a los torniquetes, Mitchell vio a cinco o seis gendarmes controlando los carnés de identidad. No había señales de la Gestapo ni de detectives de paisano, así que pensó que se trataba de un control rutinario. Una estación de metro siempre era un buen coto de caza, pero esta vez la inspección parecía casi somera, y los gendarmes, muy interesados en que la multitud pasara por sus manos tan rápido como fuera posible. Uno de ellos miró el reloj, le dijo algo a otro y dejó pasar a dos o tres personas a la vez. Hombres que estaban por terminar su turno y tenían prisa por cumplir con el chequeo de rutina, supuso Mitchell. A los que interceptaban se les forzaba a decir su nombre, que se comprobaba contra el documento de identidad. Era una treta rudimentaria. Un momento de tensión alimentado por el miedo podía provocar que alguien con una falsa identidad admitiera su verdadero nombre en lugar de declarar el que figuraba en los papeles falsificados. Llevaron a un aparte a un hombre y a una mujer para interrogarlos, pero luego los liberaron y, después, empujaron a otro hombre para separarlo de la multitud y lo llevaron ante un sargento que tenía un maletín con correa colgando en bandolera sobre el pecho. Volvieron a chequear sus papeles, y el sargento sacó un cuaderno del maletín y empezó a hojear las fotografías. Satisfecho, dio instrucciones de que devolvieran el carné de identidad al sospechoso y dejaran que se marchase. Podía ser algo tan inocuo como tener el mismo nombre que alguien a quien la policía buscaba, pensó Mitchell mientras desviaba la mirada y avanzaba en la fila para presentar su carné de identidad.


  —El sombrero —dijo el gendarme—. Ya conoce el procedimiento.


  Mitchell obedeció, fijaba su mirada en la lejanía. Mirar a los ojos a los que representaban a la ley podía juzgarse como un desafío. El gendarme estudió el rostro de Mitchell.


  —¿Nombre?


  —Pascal Garon —respondió Mitchell.


  Cerraron el documento de identidad en un periquete y le dijeron que circulara. Avanzó hacia la calle a zancadas. Ya se le había hecho tarde por la demora. Ya casi había llegado a la calle, cuando una voz autoritaria lo llamó:


  —¡Usted!


  A Mitchell se le aceleró el pulso. Controló la tentación de jugarse la suerte en las calles concurridas con tal de rehuir un nuevo interrogatorio. Se volvió para quedar cara a cara con el sargento del maletín. Estaba solo, los demás se marchaban poco a poco de las escaleras del metro después de controlar a los últimos pasajeros.


  —Te conozco —dijo el oficial—. ¿Acaso no eres tú? Henri. Henri Mitchell. Al principio no te reconocí, sin la barba.


  Mitchell hundió la mano en el bolsillo, listo para sacar la automática.


  —Henri, no te muestres tan preocupado. ¿Es por mí? Soy Jules Vanves. ¿Te acuerdas? Enseñaba Historia. ¿Cómo estás, amigo mío?


  Mitchell apenas pudo contener un suspiro de alivio, y soltó la empuñadura de la pistola para estrechar la mano extendida del gendarme.


  —Estoy bien, Jules. Gracias. Y yo tampoco te reconocí. A causa de… esto. —Se llevó el dedo debajo de la nariz. El gendarme tenía un bigote a cepillo que se extendía por el labio superior.


  —Es nuevo. Pica. Supongo que por eso te desembarazaste de los tuyos, ¿verdad?


  —Exactamente.


  —Ven conmigo. Tomemos algo. Ha pasado mucho tiempo.


  —Bueno, se suponía que debía encontrarme con alguien.


  —¿Dónde?


  —Cerca de aquí. En el Café Claire.


  —Perfecto. Estoy fuera de servicio. Conozco bien el lugar. Este distrito es mi territorio.


  Le pasó un brazo por los hombros en un gesto amistoso, mientras Mitchell se devanaba los sesos para recordar algo sobre aquel hombre.


  —No te culpo por no haberme reconocido —dijo Vanves—. Yo, en la policía. Quién lo hubiese dicho, ¿eh?


  Mitchell comenzó a recordar. Había sido un joven profesor auxiliar en el departamento de Historia de la universidad, un buen profesor muy consagrado a sus estudiantes.


  —Jules, nunca hubiese pensado que ibas a dejar la enseñanza.


  —Ah, yo tampoco. Pero deja que te cuente, tú te marchaste en el momento adecuado. El sistema educativo me cansó hasta las náuseas. La Iglesia, el Estado y los socialistas, todos interferían de algún modo. Echaron a más de mil profesores porque eran francmasones. A mí, entre ellos.


  —No lo sabía —dijo Mitchell.


  Tal vez, el encuentro fortuito con Vanves era un regalo de los dioses de la guerra. Tendría contactos que se podrían aprovechar y era posible que fuera útil para saber algo más sobre qué había ocurrido con Danielle en la prisión de La Santé. Allí todos los guardias eran franceses.


  A Vanves siempre le había gustado el sonido de su propia voz, y continuó hablando casi sin aliento:


  —Entonces, como tenía bastantes contactos, me consiguieron un puesto de funcionario en la Prefectura. La mayoría de la gente que hay allí es más bruta que la hostia, así que no me costó mucho dejar el escritorio y salir a la calle. Y fue entonces cuando me hicieron sargento.


  A medida que se acercaban a la callejuela donde estaba la cafetería, Mitchell se sintió más seguro. Si la cita que habían concertado era una trampa, el hecho de llegar en compañía de un policía uniformado desviaría la atención.


  


  Ginny Lindhurst había estado observando desde dentro de una tienda de ropa. Había toqueteado las prendas y las había estudiado con detenimiento, mientras charlaba con la dependienta, que le confesó que la costurera que trabajaba en la trastienda estaba solo a tiempo parcial, porque también trabajaba en una de las conocidas casas de moda de la ciudad, lo que significaba que la calidad de la ropa estaba garantizada, y la chica le había susurrado que estaban en condiciones de copiar las últimas colecciones por una mínima parte del precio. Todos sabían que los alemanes habían restringido severamente las cuotas de producción de los modistas famosos de la ciudad. No era más que un cotilleo, pero la dependienta estaba contenta con la conversación porque había tenido pocos clientes ese día. Ginny vigilaba la hora y al hombre que se sentaba solo, sin duda el más nervioso de todos los que estaban en la terraza. Mitchell se había retrasado y el hombre a quien ella creía Alain Ory había esperado más de la cuenta. Había pasado casi una hora. Nada haría que un agente se quedara tanto tiempo en un lugar, a menos que fuese tan negligente que representara un peligro para los que trabajaban con él. Por fin, dejó la mesa y cruzó la calle. Ginny siguió mirando. Nadie se le acercó y pronto desapareció de la vista. Esperó unos momentos y, con la promesa de que volvería otro día, salió de la tienda sin haber decidido si esperaba la llegada de Mitchell o seguía al hombre de la terraza. Resolvió quedarse, preocupada como estaba por la impuntualidad de Mitchell, y fue hasta el escaparate de la tienda siguiente, cuyo cristal reflejaba la cafetería al otro lado de la calle y le permitía vigilarla.


  Quince minutos más tarde, mucho después de la hora concertada para el encuentro, vio a Mitchell acompañado por un gendarme. Se dio la vuelta, de manera que él pudiera verla. Las miradas se cruzaron, y Mitchell le sonrió y la saludó con un breve movimiento de la cabeza. Le hizo notar que no estaba amenazado posando la mano en la espalda de su compañero cuando desaparecieron dentro de la cafetería.


  Sabía que había estado demasiado tiempo en la calle y podía ser un peligro si el café estaba vigilado. Necesitaba estar segura del próximo paso, de modo que cruzó la calle para seguir a Mitchell. Lo encontró sentado en una mesa apartada de las miradas de la calle en compañía del gendarme. Pidió cambio en la barra, logró que Mitchell la viera y acusó recibo de la inclinación de cabeza con la que él le decía que todo estaba bien. El gendarme se inclinaba sobre una copa mientras hablaba efusivamente. No había nada más que pudiera hacer, excepto volver al piso y esperarlo.


  


  —Bebe, Henri. Una de las ventajas de ser policía es que no pago. Entonces, dime, ¿dónde estás parando estos días? —dijo Vanves.


  Mitchell fingió incomodidad.


  —Mira, Jules, no me va tan bien en este momento. Alquilo un cuarto. Estoy buscando a Suzanne y Danielle.


  —¿No están en París?


  —Desaparecieron cuando escapábamos —dijo Mitchell, sin ganas de contarle al afable interlocutor la muerte de su mujer. Si Vanves se enteraba de que había sido ejecutada por los alemanes, podía desarrollarse un interrogatorio que obstruyese cualquier posibilidad de que Mitchell lo usara para obtener información.


  Vanves apoyó su vaso en la mesa.


  —Me apena oír eso, Henri. —Miró a Mitchell y el tono de voz se volvió menos coloquial—. ¿O debería llamarte Pascal? No soy estúpido ni sordo. Te oí decir tu nombre a mi oficial. ¿Por qué estás usando papeles falsos?


  Mitchell sabía que era el momento en el que Jules Vanves podía comportarse tanto como el policía que era como convertirse en el viejo conocido que puede echar un cable.


  —No esperaba que lo olvidaras, Jules. Siempre tuviste buena memoria para los nombres y las caras. Soy un inglés en la Francia ocupada que busca a su familia. Hubo amigos que me ayudaron con los documentos. —Mitchell apuró el trago y jugó su última carta. Apoyó la mano en el brazo del gendarme y cogió el sombrero—. No tengo ningún deseo de causarte un inconveniente ni de ponerte en una situación difícil. Gracias por la copa. Ha sido agradable volver a verte.


  Mitchell se puso en pie para marcharse, pero Vanves lo agarró por el brazo. No había ningún rastro de cordialidad en su cara.


  —¿Cómo sé que no eres un agente inglés?


  —¿Yo? —Mitchell se rio.


  El tiempo se detuvo y, luego, la cara de Vanves se abrió en una sonrisa.


  —Te estoy tomando el pelo, Henri, eres la última persona que se metería en asuntos peligrosos o estúpidos. Siempre fuiste un tío prudente. Vamos, siéntate. Veamos qué puedo hacer para ayudarte. Siempre fuiste considerado conmigo. Nunca lo olvidaré.


  Mitchel volvió a sentarse en la silla.


  —Gracias, Jules —dijo, esmerándose en manifestar la humildad necesaria para adular a un hombre débil a quien le había sido otorgada autoridad sobre los demás.


  Vanves le dio unas palmaditas en el brazo.


  —Siempre fui el torpe, ¿o no? Siempre el blanco de los comentarios crueles. Y, si había que gastar una broma pesada, se gastaba conmigo. Oh, sí, recuerdo las humillaciones de aquellos días. Solo tú me defendías. Solo tú me tratabas con algún respeto. Bien, aquellos cabrones ahora me tratan con respeto, ¿o qué crees? Tú eres un hombre decente, Henri. Y ahora necesitas un poco de ayuda. Ambos somos hombres de familia y los tiempos son difíciles. —Terminó el trago y se caló el quepis—. Vendrás a casa a comer una comida caliente. Estoy seguro de que podré encontrar un lugar para alojarte. Te lo he dicho, soy un hombre influyente en estos momentos.


  Mitchell se puso en pie y le sonrió. Le estaba verdaderamente agradecido de que hubiera hecho la vista gorda ante su infracción de la ley, y podía convertirse en alguien instrumental. Mientras salían al sol de primavera, deseó que, cuando hubiera conseguido lo que quería, no tuviera que matarlo.


  Capítulo 41


  Stolz contemplaba la avenida Foch en perspectiva, desde la ventana de su despacho hasta donde el estandarte de la esvástica se agitaba sobre el Arco de Triunfo. Sopló el humo del cigarrillo hacia el cielo y las nubes pasajeras.


  —¿Qué pensamos? —dijo, sin volverse a mirar a Leitmann o a Koenig, que esperaban obedientemente detrás de él.


  —No hay ninguna razón para que no haya ido a la cita —dijo Koenig—. El mensaje de radio de Hesler tuvo acuse de recibo. Y ha enviado otra solicitud a Londres.


  —¿Podrían abrigar sospechas? —dijo Leitmann.


  —No, según Hesler —dijo Koenig.


  —Entonces, ¿por qué ese Pascal no apareció? —preguntó Stolz, volviéndose hacia ellos y apagando el cigarrillo—. Esperó bastante tiempo, ¿no?


  —Sí, coronel. Y nuestro hombre en el café también se quedó hasta tarde. ¿Quién puede saber por qué no apareció? Se puso enfermo, tuvo un accidente, lo cogieron en una redada… —dijo Leitmann, y se encogió de hombros—. Tendremos que esperar y ver si Londres vuelve a comunicarse con Hesler. Trate de limitar sus transmisiones. Si exagera, despertará sospechas.


  —Estoy de acuerdo —dijo Stolz—. Koenig, revise los registros del área para saber si teníamos patrullas haciendo comprobaciones de documentos. Incluya a la gendarmería. Averigüe si han arrestado a alguien llamado Pascal.


  Stolz los despidió con una inclinación de cabeza. Estaba convencido de que no se había producido una advertencia que alertara al agente británico de que no fuera a la cafetería. ¿Y si se tratara solo de la fragilidad humana? Los hombres y mujeres que se exponían a la tortura y a la muerte estaban sometidos a presiones enormes. La bebida podía apagar el miedo, pero el riesgo era que, tarde o temprano, un agente se volviera adicto y, por tanto, incompetente. Se podría entender que estuvieran por ahí flotando entre los vapores del alcohol. ¿Dónde estaba aquel hombre tan escurridizo? El informante de Stolz había pasado bastantes datos como para haberlo atrapado en el piso franco de la resistencia, y sin embargo no habían obtenido ningún resultado, con excepción de una batalla campal que apenas superaba la categoría del suicidio de un hombre. Las redadas de sospechosos apenas rendían frutos. La milicia y las Brigadas Especiales eran útiles para las palizas de castigo y, además, tenían su propia lista de crímenes por resolver. Y el juego del gato y el ratón entre él y Pascal era una cuestión personal. No solo Himmler lo premiaría si pillaba al agente enviado a rescatar al traidor alemán y enviaba a Korte al juicio y a su posterior ejecución, sino que existían rutas de huida de la ciudad para sacar clandestinamente a los aviadores aliados caídos, y cada uno que escapase pronto estaría sobrevolando los cielos de Berlín. Mitchell conocía esas rutas. Había contribuido decisivamente a su establecimiento. Tenía gente bien situada en la ciudad y más allá. Mitchell era el trofeo que había que conseguir.


  Acomodó las dos fotografías en el escritorio. Una de ellas era la de una mujer de facciones angulosas y ojos soñadores que le sonreía a la cámara; la otra, de la misma mujer abrazando a un chico de siete años. Ambos eran rubios como la paja, y sus risas lo alcanzaban desde sus miradas fijas. La idea volvía una y otra vez. Cuanto más aviadores la resistencia ayudara a escapar, más iban a volver sobre los cielos de Berlín. Hombres que habían destruido vastas franjas de su ciudad natal y cuyas bombas habían borrado todas las huellas de la mujer y el hijo a los que había amado.


  


  Dominique Lesaux esperaba pacientemente. No había motivo para estar nerviosa, siempre se lo decía a sí misma. Ser la amante de Heinrich Stolz era su protección. Nadie la dañaría. Su calma era un acto de voluntad cada vez que entraba en el cuartel general del servicio de seguridad de la SD. El miedo que generaba el imponente edificio se filtraba desde el quinto piso hacia abajo, a causa de toda la violencia y el dolor infligidos en los desafortunados que habían sido detenidos e interrogados allí. Una vez, mientras esperaba a que su amante saliera de una conferencia, había oído los bramidos agónicos de un hombre al que torturaban. Una puerta se cerró de un golpe y la agonía se atenuó, pero el terror que le provocó le hizo temblar las manos mientras encendía un cigarrillo. Nadie le impedía su acceso a la cuarta planta, y Hauptmann Koenig siempre le permitía esperar en las oficinas del coronel. El joven estaba bastante encantado y agradecido porque le hubiese presentado a Béatrice Claudel, de quien era obvio que se había enamorado perdidamente. Habían acordado que él nunca mencionaría que había sido ella quien los había puesto en contacto. Habría resultado impropio que se la viera como alguien que conseguía novias para el Estado Mayor de su comandante. Cada vez que Dominique entraba al despacho de Stolz mientras él estaba en una reunión, mataba el tiempo con el apacible Koenig. Aquello le posibilitaba percibir qué estaba pasando, aunque el capitán fuese discreto y no divulgara cuestiones operacionales. Podía percibir su desdén por la violencia y su entusiasmo por el arte y la literatura, algo que siempre le pareció ligeramente sorprendente en un contable. Pretendía explotar a fondo esas aficiones con Béatrice cuando ganaran la guerra. No diga una palabra, le había rogado una vez a Dominique, pero estaba decidido a casarse con Béatrice tan pronto como terminaran las hostilidades entre las dos grandes naciones. Le prometió solemnemente que no diría una palabra y, luego, corrió a contarle a Béatrice lo locamente enamorado que estaba el oficial alemán, algo que en sí no era nada malo.


  Koenig había dejado la puerta abierta y atendía llamadas telefónicas mientras ella esperaba a oír los pasos de su amante en el corredor. El escritorio estaba despejado, adornado solo por fotos de familia, junto con un gran papel secante y una pluma Montblanc apoyada cuidadosamente al lado. Una rúbrica de esa pluma y muchas vidas cambiarían, y muchas otras acabarían. La voz monótona de Koenig hablaba y hablaba, discutiendo y corrigiendo cuestiones procedimentales. No tenía idea de cómo hacía Béatrice para aguantar al bien intencionado pero absolutamente aburrido oficial. Béatrice hacía lo que era necesario para sobrevivir, se dijo. El hecho de que ella misma durmiera con el hombre más peligroso de París era una necesidad que comportaba sus propios riesgos. No sabía cómo la tratarían cuando los alemanes perdieran la guerra —y estaba convencida de la inevitabilidad de esa derrota—, pero ese futuro incierto no la iba a disuadir, ni a ella ni a gente como Béatrice Claudel, de hacer lo que hacían ahora.


  Oyó la voz de Stolz en el pasillo y el chirrido de la silla que Koenig empujó hacia atrás para asumir la posición de firmes. Se sentó rápidamente, cruzó las piernas y se alisó el vestido. Koenig la avisó de su llegada, y al instante Stolz se precipitó en la habitación.


  —Dominique, ¿qué estás haciendo aquí? —dijo, inclinándose para besarla en la mejilla.


  Suspiró con fingido aburrimiento.


  —Iba de compras, pero no pude decidirme por nada y pensé que podía venir y convencerte de que me sacaras a cenar.


  Él se acomodó detrás del escritorio, las manos apoyadas sobre el tablero, mientras controlaba que nadie había tocado nada. Satisfecho, sonrió.


  —Y yo te dije que hoy era un día ajetreado, que hay tantas reuniones que estaré todo el tiempo entrando y saliendo y que volveré a casa tarde. —La estudió por un momento—. ¿Te has olvidado?


  —Oh, sí, supongo que sí. Qué estúpida. Heinrich, estoy tan aburrida, eso lo entiendes, ¿verdad? Te he visto tan poco estos últimos días… —Hizo un puchero—. Por favor…


  —Le diré al chófer que te lleve a casa. Toma un baño, y luego haré que te recoja a eso de las nueve y cenaremos.


  —Eres un ángel. ¿Me he puesto imposible?


  —No. Te has puesto hermosa. Pero ahora, en serio, debo seguir con mi trabajo.


  —Por supuesto.


  La acompañó hasta la puerta.


  —Oh —dijo ella—, me olvidaba. He perdido mi mechero. Esa fue la otra razón por la que vine al despacho. Pensé que podía haberlo dejado aquí la última vez.


  —No, no pudiste dejártelo aquí. Piensa un poco, Dominique. No has venido por aquí en la última semana, y te vi usarlo hace menos de dos días.


  —¿En casa?


  —Sí.


  —¿El de oro que me regalaste?


  —Sí.


  —Oh. Bueno, entonces no sé dónde puede estar.


  —Ya aparecerá. Ahora, por favor, querida, tengo que ponerme manos a la obra.


  Aplacó su impaciencia con una sonrisa, y después le rozó los labios con un beso casto. Salió a la oficina de recepción, donde un hombre de rostro cetrino esperaba en una silla, con el abrigo y el sombrero apoyados en la de al lado.


  —Adiós, capitán —dijo.


  —Señorita —saludó a su vez Koenig; y después, una vez que ella había pasado a su lado, se plantó en el vano de la puerta de la oficina de Stolz.


  —Coronel, el inspector Berthold, de la Prefectura de Saint-Audière, está aquí.


  —Ya era hora. Hágalo pasar —le oyó responder Dominique.


  Capítulo 42


  La casa en la que entraron mientras Vanves anunciaba a voces que había traído un invitado para la cena era modesta, pese a que significaba una mejora con respecto al pequeño apartamento que Mitchell recordaba de otros tiempos. La mujer de Vanves le dio la bienvenida. También se había producido un cambio en la mujer sencilla y un poco sosa que recordaba. Siempre había parecido nerviosa y tímida, sin duda debido a la falta de estatus de su marido en la comunidad académica, pero ahora llevaba el pelo ondulado con permanente, colorete en las mejillas y, cuando se quitó el delantal, dejó a la vista un vestido bien cortado de buena tela. En un tiempo en que la mayoría de los parisienses tenían que apañárselas, era un signo de que a Vanves y a su familia les iba bien. Denise Vanves estaba más segura de sí misma ahora y parecía encantada de que alguien a quien no había visto en los últimos dos años estuviera de vuelta en París. Vanves se había cambiado la guerrera por una chaqueta sport y había advertido a su esposa, delante de Mitchell, de que este viejo amigo —Mitchell habría clasificado a Jules y Denise Vanves como conocidos de sus años como docente— necesitaba ayuda para encontrar a su mujer y a su hija, pero que no debía revelarse a nadie su presencia. Con una expresión de simpatía por el dilema de Mitchell, le aseguró a su marido y al inglés que se cuidaría de no hacerlo.


  La tarde pasó amigablemente, y Mitchell se dio cuenta de que se estaba relajando en la calidez de un ambiente familiar. La última vez que había visto al hijo de Vanves, el niño tenía siete años, y se mostraba retraído con un padre que lo reñía y se lamentaba de su suerte; ahora, las risas que padre e hijo compartían eran una señal de amor filial difícil de negar. El colaboracionismo había resultado beneficioso en otros aspectos, además del de tener la despensa llena y un piso más espacioso. Cuando la cena terminó, enviaron al niño a hacer sus tareas y, después de que Denise rechazara la ayuda ofrecida por Mitchell para levantar la mesa, Jules Vanves acomodó a su huésped en el salón y sirvió dos copas de coñac.


  —Relájate un rato. Debo ocuparme del niño. Tiene exámenes dentro de poco.


  Mitchell esperó hasta que la puerta de la habitación del chico se cerrara detrás de él. El triquitraque de los platos en la cocina le indicó que Denise estaba ocupada. Se dirigió rápidamente hasta el vestíbulo y abrió el maletín de Vanves. Estaba lleno de sobres abiertos con abrecartas. Deprisa, extrajo un folio al azar. Podía oírlo mientras le explicaba un tema de Historia al hijo. El papel de arroz que tenía entre los dedos mostraba una caligrafía garabateada. «Mi vecino tiene un piso lleno de muebles de buena calidad y pinturas y nunca van a la iglesia el domingo, es obvio que son judíos ricos». Mitchell separó otra carta. «Trabajo con un hombre que es comunista…». Eran denuncias. El pomo de la puerta se giró; la puerta se abrió. Vanves estaba de espaldas, diciéndole a su hijo que le quedaba una hora antes de que las luces se apagaran y fuera hora de dormir. Vanves salió al vestíbulo caminando hacia atrás y echó un vistazo al salón, donde Mitchell lo esperaba mientras olfateaba con satisfacción el coñac que tenía en la copa.


  —Hace mucho tiempo que no pruebo un coñac tan bueno como este, Jules —dijo Mitchell, levantando la vista, con calma a pesar del pulso acelerado.


  Vanves se sentó frente a él, sin sospechar nada.


  —Soy consciente, Henri, de que debes de tener una pobre opinión de mí. Ser policía en estos tiempos…


  Mitchell se guardó la opinión.


  —Le has dado estabilidad y seguridad a tu familia, Jules. Se entiende. Mírame a mí, una vida dominada por la desesperación. Hay que hacer lo necesario.


  —Tienes razón. Estuve a punto de meter la pata. Durante las detenciones de judíos del año pasado, algunos de los oficiales compañeros míos advertían a las familias, para que tuvieran tiempo de escapar. Esos oficiales resultaron traicionados por miembros del mismísimo pueblo al que trataban de ayudar. Los judíos a los que los alemanes pillaron, para salvar la vida, dieron los nombres de estos oficiales. No cambió nada, los deportaron de todas formas, pero los policías fueron ejecutados. Aprendí la lección: boca cerrada y hacer lo que sea necesario.


  —Entonces, como dije antes, Jules, no quiero ponerte a ti ni a tu familia en peligro por ayudarme.


  Vanves descartó el comentario con un ademán displicente.


  —No, no. Solo revisaré los archivos sobre ti. Los alemanes preservan excelente documentación sobre todos aquellos que les resultan sospechosos, apresan, torturan, ejecutan o mandan a los campos. Esto crea mucho papeleo. Hace ya meses que empezaron a guardar los archivos más viejos en dependencias policiales. El hecho de que yo los revise no levantará ninguna sospecha. Y mañana, cuando vuelva al trabajo, veré de encontrarte algún alojamiento mejor.


  Saboreó el coñac y le ofreció la cajetilla de cigarrillos.


  —Lo dejé —dijo Mitchell.


  —Quédate algunos, de todas formas. Siempre vienen bien para el trueque. Y me permito decirlo, Henri, no parece que estés nadando en dinero. ¿Tengo razón? ¿Verdad?


  Mitchell se mostró lo suficientemente avergonzado. Asintió en silencio.


  —Eso pensaba. Echa la mano.


  Mitchell estiró el brazo, cogió algunos cigarrillos y los guardó con esmero en el bolsillo del pañuelo.


  Vanves encendió un cigarrillo y exhaló el humo.


  —Espero que entenderás que no pueda ofrecerte que te alojes aquí. Puede que tenga alguna influencia, pero todos estamos vigilados. Bastaría una carta de denuncia de cualquiera de mis vecinos y podrían investigarme por dar refugio a alguien que no es miembro de la familia. Lo siento, pero veré qué puedo hacer durante los próximos dos días para encontrarte algún sitio. —Se llevó la copa a los labios e inspeccionó a Mitchell—. Aunque confío en que esos amigos que te ayudaron con los papeles no sean peligrosos.


  Era un intento torpe de obtener información, pensó Mitchell.


  —No lo son. De hecho, ni siquiera están en París. Están en Fontainebleau —mintió—. Así que no tienen ningún contacto en la ciudad. Tengo una habitación en el Décimosegundo Distrito. No hay nada fuera de lo común, Jules.


  —Eso queda fuera de mi parcela. Vale, déjalo en mis manos. Haré todo lo que pueda por ayudarte. —Tragó el resto de coñac—. Ahora, todavía me queda trabajo pendiente esta noche, así que encontrémonos en la Prefectura pasado mañana. ¿Digamos que hacia las diez de la mañana? Ve al mostrador de entrada y pregunta por mí. Veré qué puedo sacar en claro.


  Le tendió la mano. Mitchell se la estrechó.


  —Te lo agradezco, Jules, de verdad.


  —Tonterías. Ahora, vuelve a tu habitación antes del toque de queda. En ese asunto no tendría posibilidades de ayudarte.


  Sonrió, y lo ayudó con el abrigo. Se despidieron. Denise le dio un abrazo y le dijo que no debía preocuparse por nada porque su marido siempre ayudaba a los que habían sido amables con ellos. Cuando la puerta se cerró a sus espaldas, Mitchell sintió que la calidez y la hospitalidad de esa tarde se esfumaba. Presentarse en la Prefectura iba a ser un gran riesgo. Vanves era un colaboracionista corrompido por el miedo. Un hombre decente torcido y usado por el invasor. Su debilidad lo beneficiaba.


  


  Mitchell esperó una hora en una callejuela oscura frente a la casa de Vanves hasta que vio salir al policía, tocado con el quepis y vistiendo la guerrera bajo el abrigo con el que se protegía del fresco de la noche. Llevaba el maletín en bandolera. Mitchell lo siguió; las luces amortiguadas de las calles registraban la pista de la silueta que se movía a paso ligero. No pasó mucho tiempo hasta que entró en un edificio de pisos. Mitchell se quedó de pie en la acera de enfrente, mirando las ventanas oscurecidas del inmueble, con el deseo de vislumbrar alguna claridad detrás de las cortinas opacas. Nada. Hasta que apareció un débil hilo de luz que se ocultó rápidamente en el momento en que alguien controló la calle. Después de unos minutos, Vanves reapareció, metiéndose algo en el bolsillo del pañuelo. Otra vez Mitchell lo siguió. Durante las siguientes tres horas, Vanves visitó varios domicilios. Para cuando volvía a su casa, Mitchell ya sabía que tendría que hacer un largo y peligroso camino de regreso hasta el piso donde se encontraba Ginny. Las calles silenciosas dejaban oír, muy de vez en cuando, el eco de las botas claveteadas de las rutinarias patrullas de a pie. El aire de la noche se había vuelto más frío, pero Mitchell tenía calor debido al esfuerzo de caminar a paso apretado, confiado en que viajaba en el sentido correcto gracias a su instinto para moverse en la oscuridad. Le llevó casi dos horas llegar al piso, subir calladamente las escaleras y meterse dentro. Estaba oscuro como una boca de lobo, pero, de pronto, una lámpara de noche hizo clic y vio a Ginny sentada en el borde de la cama apuntando con la pistola lista. Respiró aliviada al verlo, y bajó el arma.


  —Has de tener el oído de un tísico —dijo Mitchell, con una sonrisa—. Lo siento. Era muy tarde para golpear a la puerta y hacerte saber que era yo.


  —Vigilaba la calle desde la ventana. Vi que alguien entraba en el edificio. Y después de que te fueras con aquel policía en el café no quería correr riesgos.


  Mitchell se quitó el abrigo y se despatarró en el sofá mientras se quitaba los zapatos. Sin desvestirse, se desplomó y bostezó.


  —Es alguien a quien conocía. Puede ser útil. Es un colaboracionista.


  —Pascal, el peligro crece día tras día. ¿Te parece una buena idea aumentarlo? Podría volvérsenos en contra.


  —Tengo información que lo compromete. Anda en algo turbio. —Se quitó la corbata y se cubrió con la manta—. Apaga la luz, ¿quieres?


  La oscuridad lo envolvió. La memoria le trajo imágenes de un hombre decente y explotado. Un hombre que ahora tenía las vidas de otros en sus manos. No sabía si compadecerlo o despreciarlo. Un instante después, todavía indeciso, dormía.


  Capítulo 43


  Ginny prestaba atención al ritmo regular del golpeteo del código morse que le llegaba por los auriculares. Mitchell vigilaba desde la ventana que no hubiera señales de las furgonetas de detección. Iba contra las reglas de supervivencia de un agente mantenerse tan cerca de su radiotelegrafista. Siempre eran el punto flaco. Había tenido la intención de largarse a dormir en la habitación escondida en los fondos del bar del corso, pero, tras considerar las posibilidades de llamar la atención al entrar y salir del bar, había decidido que quedarse en su viejo piso ofrecía mejores posibilidades de huida y, con la advertencia del corso, tanto él como Ginny tendrían tiempo de escapar por los tejados.


  —Quieren que vuelvas a la cafetería. Ory ha vuelto a pedir un encuentro contigo —dijo Ginny, mientras se quitaba los auriculares.


  —Diles que en un par de días.


  —Pascal, ¿ese oficial de policía no es una distracción? ¿No deberíamos hacer lo que nos piden?


  La tentación era obvia. Alain Ory había estado con Suzanne y Danielle la noche en que las capturaron. Sin embargo, cuanto más pensaba en el asunto, menos importante le parecía el encuentro con el radiotelegrafista, mientras que un contacto en la Prefectura podía resultar mucho más valioso. Tras sopesar los riesgos, había decidido seguir en contacto con Jules Vanves.


  —Diles… diles que me he puesto enfermo.


  Ella lo miró con sorna. Él se dio por enterado.


  —Notifícales que nos pondremos en contacto cuando yo esté listo.


  Ginny pulsó el mensaje rápidamente. Las pausas en medio de una transmisión creaban mayores oportunidades para que los alemanes ubicaran la señal. No perdió el tiempo y apagó.


  —¿Por qué Ory está tan deseoso de encontrarse conmigo? —preguntó Mitchell, que todavía vigilaba la calle mientras ella guardaba la radio.


  —Eran las instrucciones que te dio Londres, ¿o no? ¿No tienes que encontrarlo?


  Mitchell se sentó en el alféizar de la ventana. La circulación de peatones se incrementaba a medida que los días se hacían más largos, pero el tráfico de vehículos seguía siendo escaso. El temor a una redada de la Gestapo nunca lo abandonaba. Si los descubrían, era una de dos: la rauda llegada de coches que cortarían la calle y, después, el retumbo de las suelas en la escalera; o, caso contrario, un abordaje mucho más discreto, en el que primero los hombres se escurrirían en el edificio para enseguida abalanzarse repentinamente sobre la puerta, pillándolos desprevenidos. Todavía no había ido al bar que estaba al otro lado de la calle para retomar contacto con el corso, que era el dueño. Ya habría tiempo suficiente para hacerlo si el tío desplegaba la señal en la ventana de que alguien trataba de tomar contacto con él. Por ahora, todo bien.


  —Sí, pero hemos dicho a Londres que habíamos encontrado a Korte. Todo lo que necesito ahora es que se reponga lo suficiente como para viajar y una noche despejada para que el Lysander pueda venir a buscarlo. ¿Por qué tanta insistencia?


  —Ory está solo, lo persiguen. ¿Tal vez te necesita para que lo saques de aquí?


  Mitchell se alejó de la ventana, contento de que no estuviera pasando nada fuera de lo normal en la calle.


  —¿Por qué? ¿Es tan importante como para que lo devuelvan a Londres por vía aérea? Podría pedir a Londres que dispusiera de un barco desde la costa. Podría llegar hasta allí por sus propios medios. No está herido, se mueve por la ciudad. Eso ya nos lo han contado.


  —¿Piensas que está comprometido y que los alemanes lo están utilizando?


  —Tal vez.


  —En ese caso, les enviaría el código de que está bajo coerción.


  —Sí, eso es lo que uno tiende a pensar… —Mitchell se puso el abrigo—. Pero después está la teoría de la probabilidad. Matemáticamente, no podemos predecir el resultado de acontecimientos azarosos, pero esos acontecimientos pueden ofrecer varios resultados diferentes si están influidos por otros factores. Ory es un cebo; Ory está desesperado; Ory está asustado; Ory tiene información u… Ory no es quien dice ser.


  La repentina toma de conciencia de que el enemigo podía estar tratando de hacerlos caer en una trampa se dejó ver en el rostro de Ginny.


  Mitchell se puso el sombrero.


  —Vamos al hospital. Veamos cómo va Alfred Korte.


  Ginny corrió las cortinas de percal para ocultar a medias sus idas y venidas.


  —Hay un problema —comentó.


  Mitchell miró al otro lado de la calle, donde la ventana del bar exhibía una cortina veneciana con los listones rotos.


  


  Mitchell salió del edificio de pisos después de instruir a Ginny de que debía permanecer allí hasta que él le diera la señal de bajar y reunirse con él. Era importante que ella le cubriera las espaldas y se asegurase de que la advertencia del corso no era una trampa. Las instrucciones eran sencillas: si él estaba en peligro, ella debía escapar y después avisar a Londres inmediatamente, incluso si debía transmitir en lenguaje no encriptado. Se detuvo unos minutos mirando a un lado y otro de la calle, pero no vio señal de que nadie vigilara. Cruzó a la acera de enfrente y, sujetando la pistola que llevaba en el bolsillo con una mano, abrió con la otra la puerta con cortina de media altura y entró.


  —Hola, Roccu —dijo.


  Un hombre fornido de pelo oscuro, vestido con una camisa sin cuello arrugada por los tirantes, la tripa sujeta por el ancho cinturón de cuero de los pantalones, levantó la vista desde donde se encontraba lavando copas. Una sonrisa se dibujó en su cara sin afeitar, y rápidamente pasó al otro lado de la barra. El corso abrazó efusivamente a Mitchell y lo besó en ambas mejillas. Su voz era apenas un áspero susurro debido a todo el alcohol fraudulento que había bebido durante años y al tabaco. Apestaba a sudor rancio y una incipiente barba oscura ensombrecía sus facciones.


  —Amigo mío, perdóname, no me he afeitado ni bañado durante varios días. Hay un problema con las tuberías. Los malditos alemanes arruinan todo con sus guerras. Geneviève dice que mi barba raspa como el culo de un erizo.


  —¿Geneviève?


  —Mi última conquista. Una de las chicas. —Rodeó los hombros de Mitchell con el brazo y bajó la voz—. Desde que me llamaste por teléfono he estado vigilando el edificio. Te vi llegar y salir, y también vi a la joven. Vaya, vaya, me dije. Estoy seguro de que ese es Henri y de que se ha afeitado la barba. Ha de tener un buen motivo, me dije, así que mejor me callo la boca y observo. Henri está de vuelta y tiene una mujer. No diré nada. ¿Mejor así? ¿No?


  —Roccu: Henri no está en París. Pascal Garon vive en el piso de enfrente.


  —Ah. Por supuesto. ¿Henri? ¿Qué Henri? No conozco a nadie con ese nombre.


  Sonreía con auténtico placer de ver al hombre que había ayudado a su hermano, junto con su esposa y familia, a huir de París tras la ocupación.


  —La señal en la ventana. ¿De qué se trata? —preguntó Mitchell, en voz baja.


  El corso guio amablemente a Mitchell por el bar en penumbras. Estaba vacío a excepción de dos parroquianos, trabajadores de cierta edad posiblemente entre dos turnos, hartos de recorrer a pie el largo camino a casa para encontrarse con una mujer y unos niños que tenían poca comida y que se quejaban de que malgastaban el dinero en bebidas.


  —Se presentó un hombre. Un hombracho. Cara de pocos amigos. No es de París. Lo supe por el acento. Me cayó bien inmediatamente. Unas manos como racimos de plátanos. Hay algo del terruño en él. Dijo que necesitaba hablar contigo y que le habías dado el nombre de mi bar y el número de teléfono. Está allí. Junto a las alcobas.


  El corso se hizo a un lado y dejó que Mitchell corriera la cortina, que daba a un cuarto en el que había dispuesta una hilera de catres separados por cortinas para las chicas que ofrecía el prostíbulo. La lamparilla desnuda que iluminaba la estancia mostraba que no había nadie más que Chaval, que enseguida se puso en pie, dejando de lado la media jarra de vino y la barra de pan partida que había sobre la mesa de madera rústica.


  —Chaval, ¿qué pasa?


  —Gaétan no deja de preguntar por ti, y no quería que supiera sobre este sitio.


  —¿Qué pregunta?


  —Es como si no se fiara de ti. Pregunta a qué clase de gente pertenecen tus contactos de París. Ese tipo de cosas. Anda buscándote la paja en el oído y hurgando sobre cuánto sabes sobre la ciudad. ¿Qué puedo decirle? No sé nada sobre la época que pasaste aquí.


  —Cuanto menos se sepa, mejor, Chaval. Y te incluye.


  —Supo lo del tiroteo. Se está poniendo nervioso. Quiere saber si estás implicado.


  Mitchell asintió con la cabeza. Sabía que no podía saltarse completamente a Gaétan.


  —Has hecho lo que correspondía viniendo a verme, Chaval. No te preocupes por Gaétan; ya me encargaré de él cuando llegue el momento. ¿Estáis a salvo?


  —Sí. Estamos a unos tres kilómetros de Vincennes, en esos establos donde nos dejaste. Hemos escondido los bidones de gasolina, así que no hacemos más que esperar, sentados sobre el trasero.


  —El grupo no puede dormirse en los laureles, Chaval. Sepáralos, envíalos a reconocer el terreno, que estén atentos al entorno. Si estuvierais en peligro, debéis saber cómo escapar. Recuerda, cualquier problema, contactas con Roccu o vienes tú mismo. Gaétan puede darle todas las vueltas que quiera al tiroteo. No es asunto suyo.


  —¿Estuviste involucrado?


  —Sí.


  —¿Y el otro inglés?


  —Muerto. No lo comentes. Guárdalo en secreto, porque, de lo contrario, podrían entrar en pánico.


  —Entendido.


  Le palmeó el hombro.


  —Ahora, regresa y mantén un control estricto sobre los hombres. Me pondré en contacto.


  Mitchell esperó hasta que Chaval saliese del bar para ir a la ventana y observarlo mientras cruzaba la calle.


  —¿Uno de tus amigos? —preguntó Roccu.


  —Sí. Un hombre de bien. Si no fuese por él y otros como él, no estaría aquí hablando contigo.


  —Entonces, la próxima vez que lo vea le invitaré a un trago —dijo el corso, mientras levantaba la cortina veneciana.


  Mitchell estrechó la mano a Roccu. Estaba a punto de salir cuando vio a Edmond, el guardabosques de Gaétan, caminando por la acera de enfrente en la misma dirección que había tomado Chaval. Había la suficiente distancia entre los dos hombres como para que el lacero no se diera cuenta de que lo seguía. Si Gaétan lo había enviado para comprobar que Chaval tomaba contacto con Mitchell, se confirmaba lo que Chaval le había contado. Si no, Edmond estaba actuando por su propia cuenta. La pregunta que se hizo Mitchell fue por qué.


  Capítulo 44


  Hechas las presentaciones entre Ginny y Frank Burton, ella y Mitchell fueron autorizados a entrar en la sala de aislamiento donde estaba Alfred Korte, sentado en una silla al lado de la ventana. Burton cerró la puerta y los dejó a solas con el hombre que tenía información crucial para los británicos. Korte tenía un aspecto menos demacrado que cuando Mitchell lo había rescatado del otro hospital. Se puso en pie y extendió la mano a Mitchell.


  —Encantado de volver a verlo, Pascal. No puede imaginar lo agradecido que le estoy por haberme traído aquí. Es enorme la tristeza que siento porque su colega diera la vida por mí.


  —Era muy valiente, Herr Korte.


  —Algún día, cuando las circunstancias lo permitan, me gustaría enviar unas líneas a su familia y expresarles mis más profundas condolencias por su pérdida, y reconocerles su sacrificio.


  —Haré todo lo posible para facilitarlo —dijo Mitchell—. Herr Korte, esta es Thérèse Fernay. Me ayudará a llevarlo a Inglaterra.


  Korte hizo una reverencia.


  —Señorita, es usted muy joven para estar en semejante peligro.


  —Todos estamos en peligro, Herr Korte.


  —¿Se siente lo bastante bien como para viajar? —preguntó Mitchell.


  —¿Hoy? Sí, por supuesto.


  —No, no hoy, en unos días. Esperaremos a que la luna nos otorgue una noche clara.


  —Estoy listo.


  Mitchell se volvió hacia Ginny.


  —Thérèse, ¿me dejarías un momento con Herr Korte?


  —Por supuesto. —Sonrió al anciano alemán y abandonó la sala.


  —Herr Korte, la información que tiene, ¿está puesta por escrito en alguna parte? —dijo Mitchell.


  —No. Sería demasiado peligroso si llegase a descubrirse.


  —Entiendo. Esto es, usted ha memorizado todos los nombres de los que quieren levantarse en armas contra Hitler.


  —Todos y cada uno.


  —Y si lo capturasen y fuese interrogado, ¿estaría en condiciones de facilitar a la Gestapo otros nombres, diferentes?


  —Es algo que consideré cuidadosamente, señor Garon. Tarde o temprano, todo el mundo se quiebra en la tortura, y no hay duda de que les habría dado la información sobre el sitio donde estuviese el documento. En cambio, ahora, si me capturan, sin duda ya habría muerto para cuando hubiesen comprobado todos los nombres falsos que les habría dado. Y desaconsejo que los transmitamos por radio a Londres, porque los alemanes son listos e interceptan la mayoría de los mensajes.


  —Vale, en ese caso nos aseguraremos de que llegue a Inglaterra cuanto antes.


  Mitchell salió al corredor donde Ginny lo aguardaba. La joven se puso de pie y lo saludó con una sonrisa de obstinada determinación. Desde que la había conocido en la zona de aterrizaje había pensado que era lo bastante joven como para ser su hija, así que no pudo más que sentir remordimientos cuando le mintió.


  —Escondió la lista de nombres en un libro de Víctor Hugo mientras estuvo escondido en la librería. Les misérables[20].


  —Bueno, resulta adecuado —dijo, y volvió a sonreír.


  Estuvo de acuerdo, y apartó de su mente los remordimientos. Si por casualidad ella era capturada y torturada, esa desinformación compraría tiempo, de ser necesario. No le resultaba difícil darse cuenta de cuánto esta misión lo había cambiado como persona.


  —¿Pascal? —dijo una voz tenue.


  Mitchell se dio la vuelta y vio al doctor Jean Bernard, vestido con su bata blanca, que caminaba hacia ellos desde el pabellón. Cuando los alcanzó, se mostró dubitativo al mirar a la joven.


  —Está todo bien: ella trabaja conmigo. Jean Bernard, le presento a Thérèse Fernay. ¿Cómo está? ¿Juliet y Simone van bien?


  —No estoy seguro. Estoy muy contento de que haya venido hoy al hospital, porque pienso que es importante que sepa lo que hemos descubierto.


  Jean Bernard explicó sucintamente que Simone se había dado cuenta de que el hijo pequeño de su hermana estaba consiguiendo un suministro constante de chocolate suizo. Tanto él como Juliet habían seguido al chico hasta la escuela y de vuelta durante un par de días, pero no habían visto señales de nada fuera de lo común. La incertidumbre los había llevado a interrogar a la madre, que se empeñó en decir que no tenía la menor idea de dónde salía el chocolate. Pero Jean Bernard sabía que algo no andaba bien. Y después de aquello, Simone vio al chico en el parque con un hombre que le compraba un helado.


  —Creo que mi hermana está sometida a algún tipo de acoso —terminó diciendo Jean Bernard—. Pero, si el chico está siendo interrogado con regularidad, desconozco el motivo. ¿Piensa que es por nosotros? ¿Porque estamos parando allí?


  —¿Usted y Juliet? —respondió Mitchell—. No hay ninguna conexión, y los papeles están en orden.


  —Tenemos que saberlo. Hoy es el mismo día de la semana en el que Simone lo vio en el parque por la tarde.


  —Vale. ¿Juliet está en casa con su hermana?


  —Sí.


  —Déjela allí. No sobresaltemos a su hermana ni alertemos a nadie que pueda estar vigilando el piso. Puede que no sea más que un asunto inocente.


  


  Faltaban semanas para que los árboles florecieran. Para cuando llegara el mes de mayo, muchos ya tendrían desarrollado el follaje y ofrecerían sombra a los parisienses desesperados por escapar del calor de sus pisos en verano. Primero los árboles, después el calor. Después llegaría el idilio. Ahora, el sol de la primavera tardía reconfortaba a los que paseaban por el parque; algunas madres empujaban los cochecitos y otras llamaban a los colegiales, que reían y corrían. El crudo invierno que acababa de pasar todavía permanecía en los huesos, y había quienes extendían sus abrigos sobre la hierba y se tendían a disfrutar agradecidos del sol. Al otro lado del parque, los edificios bajos de otros tiempos recordaban a los habitantes que la belleza que alguna vez fue París no se echaría a perder por las bombas y que las enormes esvásticas que afeaban las fachadas algún día serían arrancadas. La primavera traía esperanza.


  Mitchell estaba sentado en un banco a unos doscientos metros de donde Marcel Tatier compartía otro con un hombre de aspecto juvenil que vestía una chaqueta sport y unos pantalones elegantes. Mitchell no podía distinguir sus facciones, pero el chico sonreía afablemente mientras lamía un helado y le hablaba. El hombre dobló un periódico sobre las piernas cruzadas y sacó un cuaderno. No había ninguna señal de que estuviera amenazando al niño. Metió la mano en el bolsillo del abrigo, que estaba doblado, y le dio algo al niño. Desde donde estaba sentado Mitchell, parecía una tableta de chocolate. El chico la cogió y la olisqueó, y rio cuando el extraño le habló. El hombre le alborotó el pelo.


  Mitchell se bajó aún más el ala del sombrero para taparse la cara, dobló el abrigo sobre el brazo y anduvo por el sendero que lo iba a llevar a cincuenta pasos de donde estaban el hombre y el chico. Detrás de ellos, donde las mujeres vigilaban el juego de sus hijos, Ginny estaba sentada tomando el sol con un par de gafas oscuras, mientras cotilleaba con una de las madres, aunque su atención se centraba en el otro banco del parque. Cuando Mitchell se acercó, poco faltó para que flaqueara. El hombre se quitó un mechón de pelo de la cara y levantó la barbilla hacia los rayos del sol por un instante. Era el mismo que los había interrogado, a él y a Thompson, antes de que entraran en el hospital para rescatar a Alfred Korte. El agente de la Gestapo inclinó la cabeza y escribió con una pluma de oro en el cuaderno negro.


  A Mitchell se le secó la boca. Alargó el paso. Algo en él le hacía temer que Ginny también podía reconocer al oficial de la Gestapo y que su reacción podía resultar demasiado obvia si el hombre la veía. Mitchell le hizo un gesto discreto para que lo siguiera y, cuando atravesaron las puertas del parque, buscaron a Jean Bernard, que se había quedado fuera de la vista del sobrino.


  —¿Cuánto hay de aquí a la casa de su hermana? —preguntó Mitchell.


  —Veinte minutos. ¿Qué ha pasado?


  —Su sobrino se está viendo con un agente de la Gestapo y necesitamos saber por qué.


  Jean Bernard quedó pasmado.


  —Síganme —dijo sin más.


  


  La señora Tatier estaba en el dormitorio doblando la ropa del joven Marcel cuando oyó que la puerta del frente se abría y se cerraba. Juliet dejó pasar a Jean Bernard y a dos extraños. El desconocido la miró, y sintió que se le daba vuelta el estómago. ¿Policía francesa? ¿Gestapo? Se llevó una mano a la garganta en un gesto automático. Solo cuando Juliet sonrió y abrazó al extraño, dejó de retener el aliento.


  Bernard la dirigió hacia la sala.


  —Marie, este hombre es un amigo que nos ayudó a llegar a París. Tanto él como la joven que lo acompaña merecen toda nuestra confianza. Es mejor que no te diga sus nombres. Ven conmigo y siéntate… Tenemos que hablar antes de que Marcel vuelva a casa. —Miró a Juliet—. ¿Simone ya ha regresado del colegio?


  —No, tiene clases extra hoy. ¿Qué ha pasado?


  Mitchell y Ginny se sentaron enfrente. Jean Bernard tomó entre las suyas la mano de su hermana.


  —Tenemos que saber qué está pasando. Debes ser absolutamente honesta con nosotros, porque pensamos que tú y Marcel estáis en peligro.


  La hermana miró a uno y a otro, sintiéndose de pronto como si estuviese en un juicio. Si existía cualquier sospecha de que había estado colaborando, sabía que las cosas se podían tornar muy desagradables para ella. Se defendió con una bravata:


  —¿Por qué tendríamos que estar en peligro? No seas tonto, Jean. Traes a tus amigos a mi casa sin que hayan sido invitados y ellos se sientan allí, mirándome seriamente, como si yo fuera un ladrón en la noche. ¿No me tienes ningún respeto?


  Hizo ademán de levantarse, pero Jean Bernard la agarró del brazo.


  —Marie, escúchame. Marcel ha estado trayendo chocolate de estraperlo que le ha dado alguien. Acabamos de verlo en el parque, comiendo helado y hablando con un agente de la Gestapo.


  Marie Tatier retrocedió espantada. Luchó por encontrar palabras durante un momento, pero después rompió a llorar. Se tapó la cara con el delantal.


  —Que Dios me perdone, que Dios me perdone, Santa María, madre de Dios, perdóname —susurró.


  —Señora Tatier, tiene que contárnoslo todo —dijo Mitchell.


  Se secó las lágrimas y asintió con un movimiento de cabeza. Se agarró con fuerza al brazo de su hermano.


  —Me dijeron que no debía contárselo a nadie o, de lo contrario, me enviarían a los campos, y a Marcel, a un orfanato. Había ayudado a alguien de la resistencia. No podía correr el riesgo de contártelo a ti, Jean, ni a ti, Juliet. Pensé que cuanto menos se supiera, mejor. Si te hubiera contado que tiempo atrás almacené comida para los résistants aquí, te habrías formado una mala opinión. Tú, que eres médico, y tú, Juliet; ¿cómo le iba a contar a una extraña que ha venido a mi casa sobre mi antiguo compromiso? Pensé que todo había terminado. Nadie me había pedido ayuda durante meses. Pero entonces vino aquel hombre. Dijo que sabía que podía fiarse de mí. Y, de repente, hubo una redada. Traté de ayudarlo a escapar. Lo prendieron. Después de eso, la policía y la Gestapo dijeron que debía comunicarles a cualquier sospechoso. Y si no… —El torrente de explicaciones pareció agotarla. Suspiró—. No tenía la menor idea de que estaban usando a Marcel para espiarme. Para espiarnos.


  Bernard abrazó a su hermana.


  —No tienes nada que temer de mí.


  Juliet se inclinó y besó la mano de Marie.


  —Marie, nosotros teníamos un grupo de la resistencia en el pueblo. Tanto Jean como yo estábamos involucrados. —Se rio—. Mantuvimos el secreto temiendo que, de saberlo, os pondríamos en peligro tanto a ti como a Marcel. De la misma manera, tú trataste de protegernos a nosotros.


  —Debemos salir de aquí —dijo Jean Bernard.


  —No, no todavía —les dijo Mitchell—. Deben seguir comportándose como de costumbre hasta que pueda encontrar un lugar mejor. No hay que decirle nada a Marcel cuando vuelva a casa. Ni a Simone. —Miró uno por uno a los allí reunidos—. Es de importancia vital que nada parezca diferente. —Miró el reloj—. Y debemos marcharnos antes de que los chicos regresen. Marcel se sentirá obligado a contar a la Gestapo que había gente desconocida aquí. Y entonces será demasiado tarde para tratar de encubrirlo. ¿Lo tienen claro todos?


  Marie Tatier, Bernard y Juliet asintieron en silencio para mostrar su acuerdo.


  —Bien. Ahora, señora Tatier, vuelvo a subrayar que no tiene nada que temer siempre que siga comportándose como de costumbre. Estaré en contacto a través de Jean. ¿Conocía al résistant al que ayudó?


  —No. Era un radiotelegrafista. Dijo que estaba huyendo. Le dispararon, pero seguía vivo cuando se lo llevaron.


  Mitchell recordó que el agente de la Gestapo usaba una pluma de oro.


  —¿Sabe cómo se llamaba?


  —Sí. Alain Ory.


  Capítulo 45


  Mitchell y Ginny dejaron a Jean Bernard y a Juliet con Marie, de manera que pudieran consolarla y se asegurasen de que no se dejara llevar por el pánico y cometiera alguna tontería. Era crucial que no levantase ninguna sospecha de la Gestapo. Un trolebús los dejó a unas pocas calles del piso. Ninguno dijo nada sobre el descubrimiento de que Alain Ory había sido apresado, que tal vez había sido asesinado y de que los alemanes habían estado haciéndose pasar por él. Sabían que la insistencia de los alemanes en pactar un encuentro con alguien que respondía al nombre de Pascal significaba que eran conscientes de que otro agente británico había sido enviado a París. El asunto era cómo se habían enterado. Ni Mitchell ni Ginny podían discernir si se había debido a que Londres, sin darse cuenta, se lo había contado al radiotelegrafista que pretendía ser Alain Ory, o si a que el traidor de la resistencia lo había delatado.


  —Quienquiera que sea el operador de radio es lo bastante bueno como para engañar a Londres —dijo Ginny, ya de vuelta en el piso.


  —Y Londres está siendo puñeteramente estúpido por no haber pedido el código de coerción. Los muy idiotas lograrán que muera un montón de gente.


  —Puedo avisarlos —dijo Ginny.


  —No. No nos arriesgaremos con esto, por si acaso están levantando tus transmisiones o interceptando las de Londres. Debemos estar en condiciones de usar esta información en nuestro favor para transmitir información falsa a los alemanes. Que se vuelva contra ellos. Quiero que Korte salga de aquí lo antes posible, en cuanto haya luna favorable.


  Ginny le pasó una taza.


  —No es exactamente auténtico café, pero es lo mejor que puedo conseguir.


  Mitchell cogió la taza. No importaba demasiado que fuese una mezcla de cebada y achicoria, porque habría preferido una taza de té.


  —Estará delicioso —le dijo.


  —He estado pensando —dijo ella.


  Bebió un sorbo del sucedáneo de café y la miró por encima del borde de la taza.


  —Eso siempre es útil en tiempos como estos —le dijo, sonriendo.


  —Recapitulemos un poco. Desde un poco antes de que te enviaran aquí. —Recogió las piernas y se sentó sobre ellas en el sofá, meciendo la taza entre las manos—. Alain Ory trabajaba con el hombre al que conocimos como Ferrand, y este Ferrand estaba tratando de sacar a Korte de Francia y llevarlo a Inglaterra.


  —Por lo que los nazis todavía piensan que Korte está escondido.


  —Supongo que sí. No podemos saberlo. Tal vez el hecho de que sepan sobre ti significa que esperan tenderte una trampa que los lleve hasta él.


  —O se trata de una acción aleatoria para quitar de en medio a otro agente británico —dijo Mitchell, tratando de adivinar hacia dónde la llevaba el ejercicio de lógica.


  —El coronel Beaumont me contó lo de tu mujer. —Hizo una pausa, a la espera de ver si había ido demasiado lejos descorriendo los velos que Mitchell pudiera haber echado sobre la muerte de su esposa. Mitchell siguió callado, observándola, dejando que sus propios pensamientos siguieran los que se generaban en ella.


  —Tu mujer y tu hija estaban con Alain Ory la noche en que mataron a uno de los résistants. Ory escapó. Fue en ese momento cuando tu mujer y tu hija fueron secuestradas. Por tanto, ¿no puede ser que tu mujer formara parte de la operación para lograr que Korte escapara?


  —Sí. Puede que sea el caso. Todo lo que sé es que estaba ayudando a Ory. No hubo ninguna mención de que estuviera involucrada con ningún otro agente. No te olvides de que hay résistants que trabajan en sus propios y pequeños grupos, incluso los hay que trabajan individualmente.


  —Pero ella usaba su apellido de soltera. Los alemanes ataron cabos antes de… Lo siento.


  —Ataron cabos y alguien envió a Londres las fotografías de la ejecución —dijo Mitchell.


  Ginny vació la taza de café de imitación.


  —Alfred Korte es importante para ellos. Pero, si sacaron las conclusiones después de apresarla y no fue la resistencia la que filtró las fotos a Londres, ¿por qué no pensar que fue cosa de la Gestapo o la SD? Quizás a quien buscan es a ti, a ti y a todos los que conoces o conociste en la ciudad y que están involucrados en sacar gente clandestinamente. Todas esas rutas periféricas que ayudaste a montar con la gente de aquí siguen usándose para ayudar a los fugitivos.


  Se estiró hacia él y recogió la taza vacía.


  —Se apuntarían un tanto si te atraparan. Y un montón de gente moriría.


  


  Mitchell esperó hasta bien entrada la tarde, y después se dirigió a casa de Jules Vanves. Una vez más, se escondió en su lugar estratégico y, mientras caía la noche, vio que el sargento de policía hacía su camino calle abajo vestido de uniforme y con el maletín en la mano. A Vanves le tomó tres horas hacer su ronda y, para el toque de queda, las calles eran suyas. Mitchell lo siguió de vuelta a casa y, al girar una esquina, apareció y le bloqueó el paso.


  —¡Henri!


  Vanves dio un paso atrás. Mitchell lo cogió y lo empujó hasta el pasaje penumbroso de al lado de su casa. Vanves era un funcionario engrandecido y no un combatiente, mientras que el entrenamiento de Mitchell se había convertido en parte de su naturaleza. Era tal la conmoción del policía que, al verse tratado con tanta brusquedad, apenas puedo tartamudear unas pocas quejas.


  —Cállate, Jules. No puedo confiarte mi vida si no sé qué te traes entre manos.


  —¿Me estás acusando? Aquí eres tú el que tiene papeles falsos.


  —Y es el motivo por el que debo estar seguro sobre ti —dijo Mitchell—. Estás extorsionando a los que han sido denunciados.


  Vanves se quedó boquiabierto, pero después cayó en la cuenta.


  —Miraste dentro de mi maletín.


  —Sí. No tenía alternativa. He puesto mi vida en tus manos. ¿Pensabas que simplemente iba a entrar en la Prefectura a verte?


  —Te prometí que te ayudaría —dijo Vanves, en tono conciliador—. Puedo explicarlo todo. Robo estas cartas de la comisaría cuando llegan. Son cientos cada día. Solo me quedo unas pocas relacionadas con mi distrito antes de que se procesen. Luego, advierto a las familias. Para cuando las devuelvo y pasan a ser investigadas, las familias han huido. Salvo vidas. ¿Quién mejor que un gendarme recorriendo las calles después del toque de queda? Lo hago por la gente. Y nadie tiene dinero. Es obvio, ¿no lo ves?


  —Abre el maletín, Jules.


  Aun en la oscuridad se podía ver el miedo en las facciones de Vanves.


  —Henri…


  —Ábrelo, o te lo quitaré.


  Vanves desabrochó las correas y levantó la solapa.


  —Es una cosa de nada, Henri. Naderías. Donaciones de familias agradecidas.


  Mitchell extrajo joyas. La luz amortiguada de la calle atrapó su destello.


  —Y luego las vendes en el mercado negro. Vi la cantidad de comida que tenías en casa, y tu mujer viste muy bien en estos tiempos.


  El semblante de Vanves se desencajó.


  —Tengo que cuidar de mi familia. Todos hacemos lo que toca. No le hago daño a esta gente.


  —Eres un colaboracionista, Jules, no hay manera de ocultarlo. Está por llegar el día en que deberás enfrentarte a tus compatriotas.


  —Y con el dinero que hago, estaré lejos y con una nueva identidad.


  —Algo que puedes conseguir fácilmente, por supuesto.


  Vanves abrochó las correas del maletín.


  —¿Qué vas a hacer? ¿Qué quieres de mí?


  —Lo que quiero es ayudarte, Jules. Quiero protegerte. Sé que hay gente capaz de correr el riesgo y comenzar a matar a los colaboracionistas. Quiero documentos de identidad para una familia. Los puedes conseguir de gente que haya muerto en el hospital.


  —En nombre de Dios, ¿para quién trabajas? —dijo Vanves—. ¿Estás en la resistencia? ¿Me equivoqué contigo?


  —No soy nadie. Tan solo necesito tu ayuda. Pero conozco a gente violenta, y recurriré a ella si te niegas a ayudarme. Necesito un piso lo bastante grande como para cuatro o cinco personas.


  —Eso puedo hacerlo. Pero no mucho más. Es muy peligroso.


  —Harás lo que yo te pida, Jules. La alternativa te pone en peligro extremo, y también a tu mujer y a tu hijo.


  —Dios mío. No le hagas daño a mi familia. Te lo ruego. Son todo lo que tengo.


  —Te prometo que los protegeré. Ningún daño te llegará, ni a ti ni a tu familia, de parte de la gente que yo conozco. Solo necesito documentos. Dos mujeres, dos niños y un hombre. Te daré sus edades y descripciones, y también conseguiré las fotografías. Tú conseguirás los documentos de identidad adecuados y los tiques de racionamiento. ¿Estamos de acuerdo?


  Vanves sabía que no tenía opciones. No había manera de saber si el hombre que lo amenazaba estaba faroleando. Negarse era una lotería de alto riesgo.


  —Vale —dijo, apenas en un susurro.


  —Y, si me detienen o me encuentran muerto en una esquina, la gente a la que conozco vendrá a por ti y tu familia, porque pensarán que me has traicionado.


  —¡No pueden hacerme responsable si te detienen! ¿Cómo podría saber que algo así ha sucedido?


  —Revisas diariamente el registro de arrestos. Y después me sacas.


  —Eras amigo mío, Henri. ¿Por qué me haces esto?


  —Porque te has pasado al otro lado, y soy el único que puede protegerte. Ahora trabajas para mí, Jules.


  Capítulo 46


  Mitchell terminó de afeitarse en el fregadero de la cocina. Oyó la descarga protestona de las tuberías de la cisterna del váter comunitario, situado en el rellano de la escalera, luego unos pasos que se acercaban y, al fin, una puerta se abrió y se cerró. Todo dentro la normalidad. Cualquier cambio en los hábitos diarios de los vecinos podía anunciar peligro.


  —La señora Pivain, la del número siete. Funciona como un reloj —comentó, mientras se limpiaba los restos de espuma de afeitar—. ¿Algo nuevo? —Se volvió hacia Ginny, que estaba concentrada en la decodificación de un mensaje reciente.


  Ella arrancó la hoja y se la pasó.


  —Esto va a matar a un montón de gente. Nos preguntan si podemos hacer algo.


  Mitchell ojeó el mensaje. Se habían interceptado comunicaciones de radio que indicaban que los alemanes iban a trasladar, de noche y por tren, cierta maquinaria desde la fábrica de París hasta un destino desconocido en Alemania. Científicos franceses expatriados habían identificado que la maquinaria de reconversión fabricaba cañones estriados para artillería autopropulsada. La fuerza aérea británica pretendía bombardear la fábrica y la playa de maniobras de La Chapelle antes del traslado de este material.


  —Matarán a cientos de civiles —comentó Ginny mientras Mitchell leía el mensaje.


  Este asintió. Se imaginaba a sus amigos de Bletchley Park decodificando las comunicaciones de radio de los alemanes y pasando la información hacia arriba. Ya no habrían vuelto a pensar en el asunto y se habrían dedicado a la siguiente interceptación. Qué diferente era bajo las bombas. Los pensamientos se agolpaban. Tratar de sabotear el tren mientras pasaba a toda velocidad entre las muchas vías de La Chapelle iba a ser difícil. Si se podía detener el tren fuera de los límites de la ciudad, la aviación tendría un blanco más claro. Y entonces habría que parar cualquier intento de los alemanes de enviar grúas y máquinas de rescate desde los depósitos de La Chapelle.


  Las playas de carga, a nueve metros de profundidad, estaban patrulladas por la policía ferroviaria, que avistaría a cualquier saboteador cargado de explosivos que bajara a gatas las escaleras adosadas al muro. Consultó el reloj.


  —Tenemos que hacer una transmisión no pautada —dijo.


  Ambos sabían del peligro que las largas transmisiones imprevistas planteaban con las furgonetas de detección alemanas barriendo la ciudad.


  —Vale —dijo Ginny, sin inmutarse.


  Mientras armaba la radio y la antena otra vez, Mitchell escribió un mensaje.


  —Podemos encontrar un lugar donde detener al tren una vez que esté en las afueras, y entonces la aviación lo verá en el exterior.


  —¿De noche?


  —Al alba, si podemos; y, si no, iluminaremos el condenado tren de alguna forma. Haré que el mensaje sea vago por si los alemanes barren la señal, pero Londres sabrá exactamente qué quiero decir.


  Escribió una oración final, arrancó la hoja del bloc y se la dio a Ginny, que encriptó el mensaje, se colocó los cascos y empezó a transmitir. Mitchell se puso el abrigo.


  —Llamaré a Gaétan y organizaré al grupo. Desconecta la llave tan pronto como puedas; el mensaje ya es demasiado largo.


  Salió, cerró la puerta tras de sí y dejó a Ginny pulsando la llave morse.


  


  Mitchell pasó la tarde en la zona este de la ciudad. Tenía que decidir con urgencia dónde exactamente harían explotar el tren. Habituado a vivir en París y a explorar las vías, sabía dónde podía hacerlas estallar y así aislar el tren que transportaba las máquinas de reconversión. El riesgo era que la máquina de guerra alemana estuviera tan bien organizada como para enviar grúas y locomotoras carrileras si los explosivos solo causaban un daño temporal. Para que tal cosa no sucediera, deberían averiar gravemente las playas de maniobras que albergaban la maquinaria pesada. Siguió la línea de la cerca de alambre que protegía las playas. Se veía poca policía ferroviaria. El área era tan vasta y abierta que cualquiera que estuviera trabajando en las playas podía fácilmente reconocer a un intruso. Un bar pequeño y ruinoso, avejentado más de la cuenta por el humo del carbón y el hollín de las locomotoras, daba a la alambrada por la parte de atrás. La puerta lateral parecía bastante fácil de forzar y, si se trepaba al techo, se podía sortear la cerca. Aunque trabajaran de noche, no reducirían los riesgos. Por lo que sabía, era posible que los reflectores barrieran las playas de maniobras. ¿Se atreverían los alemanes a romper la oscuridad que les servía de defensa? Era una lotería; era consciente de que debía tener un plan. A unos doscientos metros de la cerca, se levantaba un edificio enorme; desde donde estaba en ese momento parecía tan grande como un hangar para aviones. Las puertas permanecían abiertas y, dentro, soldados y trabajadores ferroviarios franceses se ocupaban de varias grandes locomotoras de vapor, una de las cuales estaba unida a un bastidor sobre el que había una grúa de gran tamaño. Frente a las naves del ferrocarril, una placa giratoria lo bastante grande como para servir a cualquiera de esas locomotoras rotó sobre el foso para alinear los rieles con una de las máquinas. Mitchell pidió una taza de café de imitación y observó cómo la placa giratoria volteaba poco a poco la locomotora, de manera que pudiera pasar a la vía elegida. La máquina hizo dar vueltas a las ruedas y se movió lentamente por la playa cuando el guardavía tiró de la palanca y la cambió de dirección. Un trabajador ferroviario francés, mucho más allá de la trayectoria de viaje planeada, balanceaba una linterna roja y guiaba el tren hacia unos vagones de carga. Para cuando terminó de beber aquel amargo líquido y la locomotora había sido enganchada a su cargamento, Mitchell ya sabía qué debía hacer.


  —¿Quién es? —dijo la voz desde el otro lado de la puerta, después de que Mitchell llamara con un golpecito seco de los nudillos.


  —Pascal Garon —respondió, con la cara pegada a la puerta, de manera que nadie más en el edificio pudiera escucharlo.


  —No conozco a nadie con ese nombre —fue la respuesta.


  —Compartimos celda en Saint-Audière. Necesitaba un cigarrillo, ¿se acuerda?


  Se abrió una hendija en la puerta y apareció la cara sin afeitar de Gérard Vincent, que estudiaba a su inesperado visitante mientras estiraba los tirantes del pantalón sobre una camisa sucia sin cuello. En un instante, el estraperlista sonrió de oreja a oreja y abrió la puerta.


  —Es usted. ¿Quién iba a creérselo? Nunca pensé que vendría a París, mucho menos a visitarme. —Frunció el ceño—. ¿Le dije dónde vivía?


  —Estaba agradecido porque le encendí el cigarrillo y dijo que si alguna vez necesitaba algo viniera a visitarlo.


  —Eso dije, eso dije.


  Mitchell se metió en el espacioso piso. En un rincón había apiladas latas de conservas; ropa de hombre y de mujer se amontonaba sobre los muebles; una cacerola con comida burbujeaba en una pequeña estufa en otro rincón y, más allá, Mitchell observó que había otra habitación: un dormitorio en el que ropa interior de seda colgaba de un riel.


  Gerard Vincent estaba tan mugriento en su propia casa como lo había estado en la celda miserable de Saint-Audière. Se acercó con diligencia a la estufa, revolvió lo que fuese que había en la cacerola y apagó el fuego. Se encogió de hombros, como pidiendo disculpas.


  —No tengo suficiente para ofrecerle.


  Mitchell echó una ojeada a la pila de latas de conserva.


  —No son para comer. Son para vender. No puedo comerme las ganancias.


  —No tengo hambre.


  Vincent cogió un cigarrillo de una cigarrera de plata, le dio unos golpecitos y lo encendió con un mechero de aspecto caro. Sonrió, con un gesto de alarde.


  —No necesito una toma de corriente ahora.


  —Es evidente —dijo Mitchell.


  —Vale, dije que ayudaría, pero no que fuera gratis.


  Mitchell tocó algunas de las prendas de vestir.


  —Puedo pagar.


  Vincent escupió una hebra de tabaco.


  —¿Qué necesita? ¿Consiguió una mujer? Por trescientos francos le vendo medias de seda. —Indicó una pila de cajas de embalaje—. Coñac, armañac. Incluso champán. Debería vivir en un puñetero palacio en lugar de en un pozo negro como este, pero me resulta útil. Nadie se fija. Nadie sospecha. Y, si lo hicieran…


  Dejó la frase sin terminar, aunque el sentido estaba muy claro.


  —Los negocios andan bien, entonces.


  —¿Bien? La ocupación es lo mejor que jamás nos ha pasado.


  —Comida de estraperlo para su propia gente, ¿es esto lo mejor, según su criterio?


  —¡Y una puta mierda, Pascal! ¿Es cura o algo así? Esto no es para la escoria como yo que anda por las calles, esto es para los burdeles. Dios mío, ¿dónde ha estado todo este tiempo, paleto? —Soltó una carcajada, cogió una bata de seda y dejó que se deslizara por sus dedos—. Los nazis adoran nuestros burdeles. Estos tipos de las SS hablan el idioma y tratan a las putas con respeto… A las putas de primera, se entiende. Por Dios, si las mujeres hasta se tiñen el pelo de negro para lucir exóticas con respecto a los rubios amos del universo. Ese champán que ve allí, ese es para Le Chabanais; la seda y el coñac, para Le Sphinx.


  —El club One-Two-Two, en la calle de Provence —dijo Mitchell, y vio que sus conocimientos impresionaban al estraperlista.


  —Vale, entonces no es un paleto. Sabe cómo manejarse, ¿eh?


  —No tengo ningún interés en usted, Vincent, ninguno más allá de lo que pueda darme. Yo no abro la boca sobre usted, y usted cierra el pico sobre mí. Esto es un asunto de negocios. Quiero tres equipos completos de monos de trabajadores ferroviarios franceses, y chaquetas. Cuanto más mugrientos, mejor.


  —Ajá. No preguntaré para qué. ¿Tallas?


  —Uno para mí, y otro para alguien diez centímetros más bajo y más delgado. El otro, para un hombre más o menos de mi estatura, de brazos fornidos y pecho ancho.


  —Este no es el taller de un sastre, Pascal. Te daré lo que tenga. ¿Qué más? ¿Papeles? ¿Necesitas pases de ferroviarios?


  —No.


  —Entendido. —Le lanzó una mirada cómplice—. Sé que no eres de aquí. Lo supe desde el primer momento en que te vi, así que, si necesitas un permiso de trabajo para extranjeros, tengo un contacto que me puede proporcionar un Fremdenpass[21]. Sabe muy bien que es imposible falsificarlos. La jodida cubierta de color rojo brillante con el águila alemana ya es difícil, pero el papel es imposible, y tiene marcas de agua y doble control. Son caros, pero valen cada céntimo gastado.


  —No. Necesito un sitio donde aparcar un coche; un coche con placas del ejército alemán.


  —Pero por todos los santos, ¿quién es usted? Mire, si está pensando en robar y desguazar los coches de los alemanes para conseguir piezas de recambio, puede que conozca a alguien. Pero es demasiado peligroso para mí.


  —El coche no es robado. Es de un amigo.


  —Sí, claro, más vale. Ropa, pases, carnés de identidad, todo eso está bien. Coches con placas del ejército alemán… —Hizo una mueca de disgusto.


  —Necesito un sitio para dejarlo fuera de la vista durante tres días. No más que eso. Pagaré lo que haga falta.


  El cigarrillo de Vincent se había humedecido con la saliva de los labios. Tenía los ojos semicerrados, no a causa del humo sino del cálculo de cuánto podría sacar de su antiguo compañero de celda.


  —Tengo un almacén. Queda cerca. Está en un callejón. —Mitchel casi podía oír cómo calculaba—. Cincuenta mil francos.


  Una parte de la mente de Mitchell vio la cifra en libras esterlinas: doscientas cincuenta libras iban a hacer un gran agujero en la provisión de efectivo que Ginny Lindhurst había traído para el circuito Gideon.


  —No. Veinticinco.


  —Lo haré por cuarenta.


  —No. Lo hará por treinta.


  Vincent se escupió la mano y la extendió. Mitchell cerró el trato.


  —¿Dónde nos encontramos? —preguntó.


  —Tráigalo esta noche —dijo Vincent—. Nos veremos en la esquina, dos horas antes del toque de queda. Y venga con el dinero.


  —La mitad ahora. La otra mitad cuando lo recoja.


  —Vale.


  —Y la ropa la quiero hoy.


  —Llévesela ahora. La tengo. ¿Digamos que vale ocho mil?


  —Digamos que cinco.


  —Digamos.


  Vincent sonrió, sabiendo que seguía siendo un buen negocio. Mitchell sacó un fajo de dinero y empezó a contarlo sobre la mesa.


  —Una cosa más. Necesito un uniforme del ejército alemán.


  Capítulo 47


  Mitchell y Ginny estaban a la estación de tren de Vincennes. Una caminata breve los llevó hasta la casa de Gaétan, que estaba al lado de un camino rural. El patricio ya había convocado a Chaval, Drossier, Laforge y Maillé. El guardabosques Edmond los guio a través de las ornamentadas puertas de hierro de la modesta casa solariega y, cuando todavía sus zapatos crujían sobre la gravilla, la señora Gaétan abrió la puerta delantera y les hizo señas para que entraran. Abrazó a Ginny.


  —Mi niña, no esperaba verla tan pronto. Qué contenta estoy. Pase, Thérèse, pase —dijo con aspavientos.


  A Mitchell le dedicó una sonrisa de bienvenida. La señora Gaétan parecía más refinada en esta casa a las afueras de la ciudad que jugando el papel de esposa campestre. Desaparecidos tanto el delantal como el olor a comida, ahora lucía ropa de buen corte, joyas y maquillaje. Los llevó hasta un invernáculo en la parte de atrás de la casa, que, como notó Mitchell, estaba tan necesitada de mantenimiento y reparaciones como la de Norvé.


  —Querido, el coronel Garon y la señorita Thérèse están aquí —dijo, y cerró la puerta dejando a solas a los reunidos.


  Gaétan se puso en pie y dio la bienvenida a Mitchell; después, Chaval le estrechó la mano, mostrando una amplia sonrisa detrás de la barba.


  —Pascal, qué gusto volver a verte.


  —Por fin —dijo Laforge—. Pensábamos que te habías olvidado de nosotros.


  —Solo nos quiere cuando nos necesita —se quejó Maillé—. ¿Qué tal, coronel? ¿Se vive bien en la ciudad?


  —Arreglándomelas, Maillé. Es bueno ver que sigues tan amable como de costumbre.


  Los hombres se rieron. Claramente la presencia de Mitchell les levantaba la moral.


  —Ha estado cada vez peor desde que nos escondimos a la espera de un poco de acción —dijo Drossier—. Es bueno volver a verte, Pascal. A usted también, señorita.


  —Gracias —dijo Ginny.


  —Venga y siéntese a mi lado —dijo Chaval—. Me he dado un baño esta mañana. —Sonrió de oreja a oreja—. No como estos de aquí —añadió, señalando al resto del grupo.


  Ginny le devolvió la sonrisa y se sentó a su lado en un sofá descolorido.


  —Muy bien —dijo Gaétan—, cuéntenos qué está pasando, coronel.


  Mitchell resumió rápidamente las novedades de Londres y lo que se les pedía.


  —¿Y para eso necesita mi ayuda? —preguntó el aristócrata—. El circuito de Norvé no está activo aquí, como bien sabe, por tanto asumo que usted estará a cargo de la operación.


  —Necesito cualquier información que pueda darme y, además, tengo que mover a estos hombres rápidamente a través de la ciudad sin despertar sospechas. Mi propuesta es doble. Nos dividimos en dos equipos. Uno destruirá las líneas de ferrocarril; el otro, la placa giratoria de la playa de mantenimiento. Debe de haber más de sesenta locomotoras en esas naves, y es necesario que den la vuelta para que viajen a Alemania. Una vez que hayamos volado las vías, lo que se supone que harán los alemanes es enviar las locomotoras con grúas para repararlas, pero no podrán si la placa giratoria está inutilizada. La operación dejará aislados al tren y a la maquinaria de reconversión; eso facilitará el bombardeo, que hará estragos durante meses sobre los trenes de abastecimiento que tratan de abandonar París.


  —Por tanto, el crédito de todo esto será para su circuito Gideon —dijo Gaétan.


  —El establecimiento del circuito aquí en París era uno de mis objetivos principales —respondió, y luego agregó, diplomáticamente—: pero he venido hasta aquí para que usted me ayude.


  Mitchell no podía coaccionar a ningún civil para hacer lo que deseaba; tenían que ser persuadidos y, ahora que finalmente estaba estableciendo el circuito de París, no deseaba afrentar al patricio.


  —Al parecer, coronel, le han otorgado mucha autoridad. Debe encontrar y rescatar a un traidor alemán, establecer una nueva célula de la resistencia ignorando nuestros propios esfuerzos en Norvé y, aun así, sigue necesitando nuestra ayuda. Los hombres son escasos. No puedo hacerlos venir a la ciudad, lejos de sus familias. Si alguno de ellos fuese apresado, el circuito de Norvé podría dejar de existir.


  Era obvio que Gaétan sentía que estaba siendo excluido de una participación directa en la operación.


  —Si tiene algunos hombres en quienes se pueda confiar, los usaré; si no es así, entonces le pediré que me deje incluir a Edmond en uno de los equipos. Eso le asegurará que su circuito está incluido en el ataque, y Londres sabrá que hemos trabajado juntos para salvar vidas inocentes.


  Mitchell quería que el hombre que había seguido a Chaval hasta la ciudad formara parte del ataque. No estaba seguro de si él era la fuente de las filtraciones, pero había razonado que, de ser así, no se arriesgaría a que lo mataran.


  —¿Y dónde está el otro inglés? ¿Forma parte de esta operación?


  —Desgraciadamente, no. Murió mientras buscábamos a aquel hombre.


  Gaétan no mostró ningún signo de que la muerte de Peter Thompson lo afectara.


  —Entonces, ¿ha encontrado al científico alemán?


  —No —mintió Mitchell. No había ninguna necesidad de que nadie más supiese que, en pocos días, Alfred Korte estaría en un avión con destino a Inglaterra.


  —Me parece, coronel, que está usted comportándose de manera temeraria y jugando con las vidas de la gente.


  —Es una lotería. No sabemos si alguno de nosotros sobrevivirá, pero no pondría en peligro la vida de mis hombres a menos que fuera imprescindible. —Echó una mirada a los que lo rodeaban—. Y, si alguno de los que han llegado hasta aquí conmigo no quiere seguir adelante, que así sea.


  Chaval gruñó entre dientes.


  —Nadie más podrá contar con ellos, Pascal —dijo, mirando a los sonrientes hombres que lo rodeaban—. Además, ahora que ya nos has contado acerca de la misión, tendría que matar a cualquiera que dijera que quiere marcharse.


  Gaétan golpeó la punta de un cigarrillo en la mesa y lo encendió. Dejó que el humo se elevara, absorto en sus pensamientos.


  —Hay un fallo fundamental en su plan. Dice que ayudaremos a salvar a cientos de personas cuando caigan las bombas; bien, cuando los alemanes descubran el sabotaje, habrá represalias masivas y se incrementarán las redadas y las deportaciones. Tal vez sea mejor morir rápidamente bajo las bombas inglesas.


  —Chaval, ¿todavía tenemos aquellas ratas que rellenamos de explosivos en Norvé?


  —Sí, pero ni con mucho servirán para lo que estás pidiendo.


  —¿Ratas? —se asombró Gaétan.


  —Sí —dijo Mitchell—. Destripadas y rellenadas con explosivo plástico. Se usan para maniobras de entretenimiento, pero son capaces de volar la vía de un tren. Colocaremos algunas para que los alemanes las encuentren. Y usaremos el explosivo que llegó en el Lysander. Lo identificarán fácilmente como de fabricación británica, y nos aseguraremos de que algunas no exploten. Eso, es de esperar, convencerá a los alemanes de que hay un equipo británico de sabotaje en acción. —Miró al grupo—. Es lo mejor que podemos hacer.


  —Muy bien. —Gaétan se aplacó—. Puedo ofrecer alguna ayuda. Edmond queda a su disposición. Además, tengo contacto con un funcionario de alto rango en el Gaz de París. Sus furgonetas tienen acceso libre a cualquier punto de la ciudad y del área suburbana. Pactaré el uso de dos furgonetas. Las traerán y aparcarán cerca de aquí. ¿Cuándo actuamos?


  —Mañana por la noche. Vincennes es nuestro punto de partida. Preferiría que mis hombres se queden aquí hasta que estemos listos para salir. ¿Es posible?


  Gaétan asintió.


  —Hay dependencias externas, pero deben mantenerse fuera de la vista.


  —Por supuesto. Vale, ahora dejen que les explique dónde detendremos el tren para que los bombarderos tengan el camino expedito —dijo Mitchell, sacando un mapa doblado. Lo desplegó sobre la mesa mientras Ginny y el resto se reunían a su alrededor—. Podemos volar las vías aquí. —Señaló el mapa con el dedo—. A unos veinte kilómetros de la ciudad. El bosque está a la izquierda; el río Marne, a la derecha. Debemos aislar el tren antes de que llegue a los suburbios de Saint-Thibault-des-Vignes y Lagny. Eso les proporcionará una visión despejada a los bombarderos y evitaremos bajas civiles. Los explosivos, aquí y aquí. De este modo el tren no podrá ir hacia delante ni hacia atrás. Será un objetivo inmóvil, o la locomotora descarrilará. En cualquiera de los dos casos, será una presa fácil para los aviones.


  —Habrá baterías antiaéreas en plataformas. ¿Las atacamos también? —dijo Laforge.


  —No. Colocáis las cargas, disponéis los temporizadores y después huis. Estaremos demasiado expuestos. No vamos allí para un tiroteo.


  —Deberíamos matar a tantos bastardos de esos como podamos —afirmó Maillé.


  —Ya morirán bastantes en el ataque aéreo —dijo Mitchell—. No podemos permitirnos un enfrentamiento con fuerzas superiores en número. Chaval, tú vas con Edmond y Laforge y voláis las vías. Drossier y Maillé, vendréis conmigo a las playas de maniobras.


  —¿Y dónde estaré yo? —preguntó Ginny.


  Los hombres la miraron, sorprendidos. No la habían considerado una combatiente.


  —Necesitamos que estés con la radio, en caso de que fallemos —dijo Mitchell.


  —Y, si os matan a todos u os capturan, no sabré nada hasta que la Gestapo rompa la puerta. No tendré que estar transmitiendo ninguna señal, porque tendremos que detener el tren a una hora fijada, a una hora que le comunicaremos a Londres antes de mañana. Es la única transmisión importante.


  —La señorita Térèse tiene razón —repuso Gaétan—. Para que esto tenga éxito habrá que ser muy precisos.


  Ginny miró a Chaval y a Laforge.


  —Y mientras Victor y Reynard están con Edmond colocando los explosivos, yo puedo ser una útil centinela. Un par de ojos más.


  —Ginny tiene razón —dijo Chaval.


  Mitchell se tomó un momento para decidir. Si todo iba mal en la operación, lo más probable era que Ginny Lindhurst tuviera que arreglárselas sola por sus propios medios en la ciudad. La joven ya había demostrado su valor. Mitchell se dijo que tenía mejores oportunidades de sobrevivir en el campo en lugar de acompañándolo a él a las playas del ferrocarril.


  —Viajas con Victor —dijo, con un gesto de asentimiento a Chaval, rogando no tener que arrepentirse de la decisión.


  Capítulo 48


  Horarios encriptados, que no significarían nada si los interceptores alemanes estaban en su puesto usando cifrados ya captados, se enviaron al MI6 en Londres. La jefatura de bombardeo atacaría de acuerdo a las coordenadas enviadas por Mitchell, al tiempo que él inutilizaba la placa giratoria de locomotoras en la playa de maniobras.


  Gaétan había organizado las dos furgonetas de Gaz y, ya tarde a la noche siguiente, los dos grupos se alinearon en el patio de la mansión de Vincennes. Mitchell había cambiado su vestimenta de ciudad por un mono de ferroviario, con chaqueta y gorra incluidas. Ginny y el resto del grupo se reunieron en una de las dependencias externas y, una vez que Maillé y Drossier se encajaron los monos, se unieron a los demás, que permanecían en cuclillas alrededor de una lona en la que se exponía media docena de ratas muertas. Cerca de ellos, había unos setecientos gramos de cargas de explosivo plástico. Mitchell había entregado a Chaval diez bloques con sus respectivas espoletas temporizadoras. Iba a necesitar el doble para destruir la resistente placa giratoria. Recogió cuatro de los bloques y, bajo la atenta mirada del resto, los empaquetó juntos con cuidado para convertirlos en una sola gran carga. Miró a Maillé y a Drossier.


  —Miren lo que hago y, después, hagan lo mismo.


  Presionando los trozos maleables de explosivo, exactamente como le habían enseñado durante la instrucción, los unió hasta obtener un poliedro largo y perfecto.


  —Tenemos que disfrazar estas cargas principales, así que le pedí a Thérèse que deshiciera un viejo macuto y luego cosiera cuatro morrales pequeños. —Metió el bloque dentro de una de las bolsas. Luego alzó un puñado de temporizadores de latón con forma de lápiz—. Con código de colores. Estos son para una detonación dentro de la media hora. Su precisión es de unos minutos más o unos minutos menos en ese tiempo preestablecido. Aplastad el extremo de cobre: así libera una sustancia química que quema el cable interno. Una vez hecho eso, arrancáis la tira de seguridad. ¿Entendido?


  Las instrucciones habían captado la atención de todos.


  —Cuando el cable se disuelve, libera un percutor que golpea el detonador. Colocad dos de estos temporizadores en cada bloque de explosivos, por si acaso uno falla. —Observó sus caras otra vez—. Vale, ahora vosotros.


  Esperó pacientemente mientras Maillé y Drossier seguían su ejemplo. Ginny se acercó y armó la cuarta carga. Lo hizo más rápido y con mayor seguridad que los otros dos, pero enseguida tenían cuatro considerables bloques de explosivo preparados con sus temporizadores. Quedaban cuatro bloques sueltos. Mitchell los metió en la mochila.


  —Estos son para las vías.


  Se puso en pie y consultó el reloj de pulsera mientras los demás cargaban sus morrales con los explosivos. Los que tenían subfusiles Sten los desarmaron en tres partes que guardaron en las mochilas.


  —El tren saldrá de París a las 4:00. Programad las cargas para las 4:30 —les dijo Mitchell—. Programaré las mías diez minutos más tarde.


  —¿Y si el tren se retrasa? —dijo Laforge.


  —Son alemanes —dijo el hombre de Gaétan, Edmond—. Serán puntuales. Coronel, he echado un vistazo a la carretera próxima a las vías. Una vez que hayamos puesto las cargas, cruzaremos el río hacia el sur a través de los suburbios, y luego vendremos aquí.


  —Bien —dijo Mitchell—. Colocaremos los explosivos falsos y las ratas donde los puedan encontrar después. El ataque aéreo está planificado para las 5:00. —Miró uno a uno a los que componían los equipos—. La sincronización lo es todo. ¿Preguntas?


  Nadie respondió.


  Chaval se colgó la Schmeisser al hombro.


  —Deberíamos marcharnos.


  —Nos encontraremos aquí, para ver si todo el mundo está bien. Después, Thérèse y yo volveremos a la ciudad —dijo Mitchell.


  Se despidieron deseándose buena suerte. Olivier Gaétan y su mujer los observaban cuando las furgonetas del servicio de gas atravesaron la verja.


  —Tal vez deberíamos volver a Norvé y dejar que este coronel Garon haga lo que le venga en gana. Puede que se esté volviendo muy peligroso para nosotros estar tan cerca de la ciudad si tiene planificados más sabotajes —comentó Gaétan—. Si tiene éxito, tendrá prioridad para conseguir más armas y más munición, mientras, en casa, nuestro circuito se verá privado de todo. Los británicos no se dan cuenta de hasta qué punto los franceses corrientes, tanto hombres como mujeres, ponen sus vidas en peligro cada día. Siempre mirarán primero por los suyos. —Miró la brasa que consumía su cigarrillo y la sopló para reavivarla—. Quizás es el momento de que planifiquemos nuestra propia operación. Y después podremos volver.


  —Tengo que ocuparme de mis obras benéficas, chéri[22]. Hay oficiales en la jerarquía de la policía y el ejército que empezarán a hacer preguntas si de pronto dejo de ir a sus encuentros sociales. La gente nos conoce.


  Gaétan suspiró.


  —Que te vean en su compañía con demasiada frecuencia… y entonces eres vulnerable.


  —¿Más vulnerable que Pascal Garon? ¿Lo hiciste seguir en la ciudad?


  —Sí. Lo recogió un gendarme. Me enteré de que es un sargento de la Prefectura. Hice averiguaciones; es un colaboracionista.


  —Entonces no te puedes fiar de él.


  Apagó las luces y comenzó a subir las escaleras hacia el dormitorio, dejando a su marido a la media luz del fuego de la chimenea.


  


  Mitchell iba en el asiento del acompañante cuando Maillé redujo la marcha de la furgoneta una vez comenzaron a recorrer la alambrada de las playas de maniobras.


  —Hay un bar un poco más arriba de la alambrada. Es donde los trabajadores ferroviarios toman el café antes de empezar el turno. Entraremos y usaremos la claraboya para pasar al otro lado de la cerca.


  Habían conducido lentamente hasta pasar por la verja principal, donde cada mañana se presentaban los ferroviarios. Una hilera de edificaciones recorría a lo largo uno de los lados de las playas; los focos elevados proyectarían sombras intensas si se prendían en caso de alarma. Eso les daría la oportunidad de escapar, había dicho a los hombres, señalando rápidamente hacia donde la noche se hacía más impenetrable, en el borde de las edificaciones. Sin embargo, Mitchell esperaba que los focos no se encendieran si algo iba mal: los alemanes podían pensar que las explosiones eran poco más que indicadores de un bombardeo nocturno y, por tanto, tener miedo de iluminar un área tan amplia. Aquí y allá en la vasta extensión de las playas ferroviarias, algunas lámparas solitarias brillaban tenuemente, provocando un estrecho cono de luz borrosa. Maillé siguió las instrucciones de Mitchell y aparcó la furgoneta en una calle cercana.


  —Muy bien, escuchad. No hay señales de centinelas, lo que quiere decir que estarán dentro de la nave de las locomotoras. Si algún grupo de la resistencia fuese a atacar y tratara de inutilizar las máquinas, cruzarían las vías sin dificultad, pero nunca atravesarían esas naves. Los alemanes no tienen mucho que temer fuera de ellas.


  —¿Por qué? —preguntó Maillé.


  —Porque hay tantas vías que sería imposible destruir las suficientes. El tesoro está dentro. Cuando entremos a la playa y alcancemos la placa giratoria, tenemos que colocar las cargas dentro del enrejado de acero, ajustadas contra el pivote de la placa. Aseguraos de que queden bien calzadas. Luego, retorcemos los temporizadores de bronce. Cuando esté todo listo, caminad; caminad, digo, no corráis, hasta la verja principal. Id cada uno por su lado. Cortaré el candado, de manera que los alemanes no sospechen del dueño del bar.


  Los dos asintieron con la cabeza para mostrar que habían entendido. Parecían nerviosos. Maillé se pasó la mano por la boca; se dio cuenta de que Mitchell lo miraba.


  —Tengo la boca seca —dijo, y sonrió con aire de culpabilidad.


  —Es una buena señal —le contestó Mitchell—. En cuanto empecemos a colocar las cargas, os olvidaréis del miedo.


  —Nunca dije que tuviese miedo —protestó Maillé.


  —Serías estúpido de no tenerlo. —Mitchell se preguntó si los hombres podían ver sus propias manos temblando en la oscuridad de la cabina. Se volvió con la intención de dirigirse a Drossier, que estaba en la parte de atrás de la furgoneta—. ¿Qué tal van tus capacidades de forzar cerraduras?


  Y vio el resplandor de una sonrisa en la oscuridad.


  


  La oscuridad casi abrumaba a Chaval y a los demás mientras se apresuraban por las líneas férreas. Su visión de cazador furtivo le ayudaba a discernir las formas, algo que le hacía ir con paso más seguro que a Laforge, que lo seguía. Se había atado una tira de tela de camisa blanca al cuello para que le sirviera de guía al résistant, a quien espoleaba en sus pasos con susurros. Laforge había tropezado una o dos veces, quedando despatarrado en la gravilla del balastro y maldiciendo en voz baja. Edmond, en cambio, estaba tan acostumbrado al trabajo nocturno como Chaval, y no necesitaba ayuda.


  De repente, el hombracho que precedía a Laforge se detuvo, se giró a medias y extendió una mano para impedir que su compañero chocara con él en la oscuridad.


  —Edmond, pon tus cargas aquí. —No había ningún motivo por el que el guardabosques fuera a discutirlo, pero Chaval no esperó y susurró a Laforge, que sudaba copiosamente—: Reynard, vamos, otros veinte metros y colocas tus cargas. —Se alejó a grandes pasos por las vías, que ahora espejeaban trémulamente bajo la esporádica luz de la luna que se filtraba a través de las nubes pasajeras. Chaval observó con atención el cielo, calculando que en menos de una hora las nubes se despejarían. Tanto él como el resto deberían de estar lejos de allí para entonces—. Aquí. Las cargas deben ir a cada lado de los raíles, tal como nos dijo Pascal.


  Vio que Laforge se agachaba y se desembarazaba del morral que llevaba en bandolera. Para cuando había sacado el primero de los explosivos, Chaval ya se había adelantado en las vías. Miró hacia atrás y vio los movimientos de sus compañeros en la oscuridad. Al otro lado de la estrecha carretera que corría en paralelo, dos metros por debajo del terraplén del ferrocarril, un espeso grupo de árboles los protegía de ser vistos. En el lado opuesto, el río no estaba demasiado lejos, y reflejaría cualquier luz que el cielo nocturno brindara. Sabía que, de ser piloto, seguiría la cinta plateada hasta su diana, como un ave nocturna planearía hasta su presa. Se quitó el morral del hombro y dejó la Schmeisser contra las vías; después, moldeó la pegajosa superficie del explosivo plástico en el hueco que había bajo el perno que fijaba las vías a los durmientes. Si todo iba bien, en media hora habrían terminado.


  Habían aparcado la furgoneta en un camino de tierra en el bosque, imperceptible para cualquiera que pudiera pasar por allí. El toque de queda hacía rato que estaba activo, pero siempre existía el azar de que una patrulla alemana pasara por la estrecha carretera que había entre el bosque y los ferrocarriles. Ginny se ajustó el cinturón del impermeable mientras se escondía en la cuneta a uno de los lados de la carretera. Las nubes se disiparon y, por unos segundos, pudo ver claramente recortados en el horizonte a los tres hombres en cuclillas. Se había puesto el gorro negro de lana para abrigarse, pero mantenía el borde por encima de las orejas, haciendo caso omiso del frío mordiente, porque quería estar segura de oír cualquier vehículo que se aproximara o el roce de las botas de una patrulla de a pie.


  Por fortuna, rápidamente la luna se ocultó de nuevo, y pudo levantarse y abandonar aquella incómoda posición. Se había dado cuenta de que la noche nunca era del todo silenciosa. El viento que atravesaba el bosque hacía que las ramas se frotaran entre sí produciendo un quejido sordo y persistente. También amortiguaba cualquier sonido, y no logró captar el de un coche pequeño que se acercaba a favor del viento hasta que el ronco motor le llamó la atención. Se dio la vuelta justo para ver cómo el guardabosques y Chaval le hacían señas sin parar; sus finos oídos ya habían percibido que el coche se aproximaba. Después, los hombres se aplastaron contra el suelo y un pequeño coche deportivo de dos plazas apareció doblando una curva a unos cincuenta metros de distancia, barriendo el camino que tenía delante con los faros, cuyos haces de luz la iluminaron por completo. Se quedó helada, como un conejo atrapado por el deslumbramiento. En algún lugar, a sus espaldas, oyó unas armas que se amartillaban. El coche aminoró la marcha y se detuvo a diez pasos de donde estaba. Habría sido estúpido echar a correr y crear una inmediata sospecha. Levantó la mano para protegerse del enceguecimiento de los faros, y entonces distinguió a dos hombres en un deportivo descapotable. Llevaban gorras militares y la luz era suficiente como para reconocer las alas de la Luftwaffe en las viseras y en las chaquetas de piel. Uno de los hombres la llamó. La voz no sonaba recelosa, sino más bien preocupada cuando le preguntó si todo estaba bien.


  Caminó hacia ellos sonriendo, dándoles la bienvenida y agradeciéndoles el haberse detenido. Se había caído de la bicicleta, que estaba averiada en la cuneta. Para cuando llegó al lado de los dos jóvenes oficiales de aviación, ya se había dado cuenta de que habían bebido y que probablemente iban de vuelta a la base. El que conducía se volvió hacia su compañero y le sugirió que la ayudara. Parecía menos ebrio. ¿Habría visto algún movimiento en la línea de ferrocarril? Se llevó la mano a la pequeña pistolera que llevaba en el cinturón. Para cuando volvieron a mirarla, la joven los apuntaba con una pistola. La impresión los dejó inmóviles, y ella disparó dos tiros a bocajarro a cada uno. Los cuerpos de los pilotos de la Luftwaffe corcovearon y cayeron, contorsionados y con las gorras ladeadas. Por un momento se quedó rígida, con los brazos extendidos, con la duda de si debía volver a disparar, pero claramente estaban muertos. Soltó el aliento que había retenido y se volvió hacia los saboteadores que estaban en las vías y que se habían incorporado a medias con las armas preparadas.


  —¡Deprisa! —gritó.


  Capítulo 49


  Mitchell llevaba la delantera entre las múltiples vías, esas curvas de plata que serpenteaban en todas direcciones bajo la cambiante luz de la luna. Una docena de raíles salían de las naves cerradas, alimentando la placa giratoria que era capaz de hacer girar las máquinas sobre cualquiera de las vías en la playa de maniobras. Las locomotoras siempre entraban en el depósito de frente, luego salían marcha atrás hacia la placa giratoria y se las hacía dar vuelta para que corrieran en la vía deseada. A lo lejos, brillaban las luces de las cámaras de combustión de las cabinas de un par de pequeñas locomotoras. El vapor expelido por las válvulas silbaba. Podían oler el aceite recalentado y el humo del carbón, pero ninguna de las máquinas se movía. Mitchell supuso que las usaban para el cambio de vía de los vagones que permanecían en la playa. Oteó entre la oscuridad, encorvado por el peso de la mochila y el deseo de parecer lo más pequeño posible. El tren blindado que desde París transportaría las máquinas de reconversión pasaría por aquellas playas. Mitchell estaba ansioso por ajustar los temporizadores y que detonaran a la hora correcta. Demasiado pronto, y el tren quedaría alertado y volvería a las playas de la ciudad. Demasiado tarde, y las pesadas locomotoras y su mecanismo de elevación estarían en condiciones de bajar los raíles y repararlo. ¿Se haría puntualmente el bombardeo? Las dudas le nublaban el juicio, pero se consoló pensando en que, si los bombarderos nunca llegaban, si cancelaban la operación por algún motivo, al menos habría hecho encallar las máquinas de reconversión en medio de la campiña francesa, y eso permitiría a los aliados el lujo de destrozarlas cuando quisieran. Y también tendría la satisfacción de saber que habría contribuido a evitar cientos de muertes de civiles franceses.


  —Aquí —dijo, a media voz, acuclillándose fuera de las grandes naves. La escala y profundidad de la placa giratoria lo pararon en seco. Tendrían que bajar un par de metros por la estructura de cemento. No iba a ser fácil. Luego, Drossier colocaría sus explosivos en la vía inferior del giratorio, el raíl circular que alineaba la circunferencia del pozo y permitía que la placa girara sobre los rodamientos. Mientras tanto, Mitchell y Maillé colocarían la carga pesada de explosivo plástico en la base de la placa, cerca del pivote central.


  Mitchell levantó un dedo.


  —Uno —susurró, y señaló a Maillé—. Dos. —Hizo un gesto en dirección a Drossier, que asintió y siguió los pasos de Maillé; se deshicieron de los morrales, se extendieron boca abajo y bajaron el cargamento al pozo del giratorio. Mitchell corrió hasta el lado más alejado del puente, el que sostenía el raíl giratorio montado en toda la extensión de la parte inferior de la placa. Con dos cargas pesadas a cada lado, quedaría inutilizada. Mitchell sudaba, tenía la camisa pegada a la espalda, pero redujo el ritmo de la respiración, se quitó la mochila y bajó al pozo. Desterrando cualquier duda sobre la magnitud del mecanismo, sacó los explosivos y se dobló debajo de la rejilla de acero. La colocación de las cargas parecía que iba a llevar más tiempo del que había calculado. Los minutos avanzaban a paso de tortuga. El pánico comenzó a hacerle presa. Se maldijo. Lo expulsó de su mente. Las cargas estaban bien escondidas. Había acordado con Maillé, oculto al otro lado de la base giratoria, que diera signos de haber oído su golpecito en la estructura de acero, de manera que pudieran coordinar los temporizadores de las cargas. Golpeó dos veces. Esperó, con los alicates de engarzar en la mano. No hubo respuesta. Las dudas sobre la fiabilidad de Maillé le martillearon en la cabeza. No podía hacer nada. Y entonces oyó el sofocado doble golpe de respuesta. Engarzó la punta de cobre del temporizador. Cogió la mochila y alcanzó la pared, saltó para cogerse del borde y trató de impulsarse fuera del pozo, pero no tenía la fuerza necesaria para subir el cuerpo por la pared de cemento. Volvió a saltar y encontró un mejor agarre, aunque se raspó las espinillas en su lucha por llegar a la superficie. De repente, dos manos recogieron las correas de su mochila y lo izaron. El miedo le sacudió el estómago. La idea de soldados alemanes situados en emboscada le pasó como un relámpago por la mente. Una vez fuera del pozo, rodó sobre sí mismo, listo para pelear y abrirse camino, hasta que vio la cara sonriente de Drossier, que lo miraba de soslayo.


  —No hay tiempo para entretenerse, Pascal. Imaginé que necesitabas una mano amiga. Maillé y yo nos ayudamos uno al otro para subir.


  Mitchell no perdió tiempo en agradecimientos. Bastó con una brusca inclinación de cabeza.


  —¿Listos los temporizadores?


  —Sí. Los engarzamos al mismo tiempo, Maillé y yo. No creo que haya habido más que unos pocos segundos de diferencia entre los tuyos y los nuestros. No tenía idea de que iba a ser tan enorme.


  Mitchell no admitió que había tenido la misma impresión.


  —Siempre lo son —dijo.


  Maillé ya caminaba rumbo a la verja lejana y enseguida se dobló para dejar algo bajo los raíles.


  —Las ratas —afirmó Mitchell—. ¿Has plantado las tuyas?


  —Sí, claro. En las vías que están más lejos de la placa giratoria. Las descubrirán, porque dejé el temporizador a la vista: sobresale del culo de la rata.


  Mitchell miró la esfera luminiscente del reloj de pulsera. Habían logrado colocar los explosivos, pero estaban faltos de tiempo. Calculó que tenían menos de diez minutos para salir de las playas antes de las explosiones. Siguieron a Maillé. Mitchell se detuvo, se quitó la mochila y de allí sacó los dos bloques pequeños de explosivo plástico. Le dio uno a Drossier y, entre los dos, introdujeron un temporizador de bronce al que no le engarzaron la punta de cobre. Cuando los encontraran, parecería como si los saboteadores hubiesen sido interrumpidos en sus tareas o, simplemente, que eran descuidados, pero también y con suerte los identificarían como agentes británicos. Dejaron los explosivos a varios cientos de metros de distancia, extendidos a cada lado de lo que parecía ser la vía principal. Maillé estaba a punto de llegar a la verja, y fueron tras él. Una de las pesadas puertas de metal de la nave de locomotoras empezó a abrirse con estridencia. Fuera, las luces tenues empezaron a cobrar vida. Oyeron el silbido del vapor y el resoplar de la presión a medida que la chimenea echaba humo. Un repentino chirrido del metal chocando contra metal se repitió desde la profundidad de la nave cuando las ruedas motrices encontraron agarre. Las puertas se abrieron completamente; los tres hombres se agacharon cuando las luces débiles de la nave bañaron de luz la descomunal locomotora. Un ferroviario francés salió y caminó delante de la máquina balanceando una linterna.


  —Están en movimiento —gruñó Drossier, entre dientes.


  Era obvio que la máquina se había dispuesto para que se uniera a una de las muchas líneas de furgones que había en la playa de maniobras. Un ténder de carbón esperaba a varios raíles de distancia. Mitchell percibió la dirección que iba a tomar la locomotora. Una vez que la pusieran sobre la placa, giraría en redondo, se acoplaría a la vía planeada y luego iría hasta el ténder. Algunos soldados aparecieron detrás de la locomotora a medida que esta salía de la nave. A pocos metros de donde estaban Mitchell y Drossier, el estruendo de las vías era sonoro mientras se cambiaban las direcciones. Mitchell se dio la vuelta. A lo lejos, podía distinguir luces en el puesto de señalización, que ponían al descubierto a trabajadores que subían y bajaban palancas.


  —Camina —susurró Mitchell—. Lentamente. No mires atrás. Pronto habrá hombres en las vías para preparar este tren.


  Rezó para que Maillé no abriera fuego sobre los soldados. Estaban fuera de alcance de donde se había detenido y, de momento, no eran una amenaza. Drossier mantuvo el tipo y caminó hacia donde Maillé se había apretado contra la alambrada. Mitchell esperó un momento más, consultó el reloj y se esforzó por oír el ruido del tren que transportaba las máquinas, que estaba a punto de pasar por las playas de maniobras. Miró hacia donde la locomotora bordeaba la placa giratoria. Sería un dividendo adicional si la máquina se encontraba sobre la placa cuando las cargas explotaran. Pero no había tiempo de esperar y ver qué pasaba. Se desvió de la ruta que seguía Drossier para dar la impresión de que iban juntos. Cada paso le provocaba hormigueos en la espalda. Si aquello se convertía en una refriega, estaban al descubierto. Oyó el ruido del tren más allá de las playas, a toda velocidad hacia donde se encontraban Chaval y los demás. Mitchell rogó que sus habilidades matemáticas no le hubiesen fallado, porque había hecho una estimación de la velocidad del tren y la distancia que debía recorrer hasta llegar al sitio donde estaban los hombres. En la quietud de la noche el motor rugiente del tren echaba chispas al cielo nocturno, donde las nubes se precipitaban sobre la faz de la luna. Apuró el paso, dio zancadas más largas, instándose a no prorrumpir en una carrera. Ahora se había acercado a Maillé. Cuando Drossier llegó a la verja, Mitchell los había alcanzado. Se había olvidado de recuperar las cizallas que llevaba en la mochila.


  —Sacad el cortaalambres —los apremió, hundiendo el pulgar en el hombro. Maillé comprendió, y enseguida soltó las correas de la mochila de Mitchell y rescató la cizalla.


  —¿Ahora? —preguntó Maillé.


  Mitchell miró hacia atrás. Ya maniobraban la placa giratoria para que recibiera la locomotora de servicio.


  —¿Oyen eso? —preguntó Drossier—. El tren de carga ha pasado. Dentro de unos minutos oiremos el más sublime de los sonidos.


  —Si nos quedamos aquí cotilleando como mujeres en la cola del pan, el último sonido que oirás será el de las balas alemanas que te arrancarán la cabeza —dijo Maillé.


  —Corta el candado —pidió Maillé, volviéndose para mirar el movimiento, desesperadamente lento, de la placa giratoria. Si cualquiera de los trabajadores del ferrocarril se fijaba en los rodamientos, descubriría las cargas de Drossier, y la misión habría fracasado. Todavía había tiempo para que un soldado despierto separara los temporizadores del explosivo. La placa giratoria se detuvo de repente. ¿Habían visto algo? Contuvo el aliento, pero entonces la placa giratoria recomenzó su tortuosa trayectoria rechinante cuando el pivote rotó para alinearla con la locomotora.


  La verja estaba abierta.


  Mitchell hizo salir a sus hombres a toda prisa, cerró la verja, tiró de la gruesa cadena hasta ponerla en su lugar y, con una mirada final a la locomotora que ahora se había unido al raíl giratorio, rogó para sus adentros que los explosivos no se hubiesen caído. Inmediatamente, siguió a Drossier y a Maillé a través de las calles oscuras, con la cabeza ligeramente elevada al cielo. Miró el reloj.


  —Pascal —lo llamó Maillé en voz baja—. Por el amor de Dios… ¡Vamos!


  Mitchell se volvió a medias, alzó una mano para calmarlo y después se alejó de la furgoneta hacia donde la calle se ensanchaba y desembocaba en otra. Volvió a mirar el reloj. Y entonces oyó el estruendo ronco de las explosiones lejanas. Se le escapó una sonrisa mientras volvía a la furgoneta. Creyó oír gritos procedentes de las playas, lejanas voces de advertencia. Y luego el aire reverberó con la onda expansiva de la explosión de las cargas.


  —¡La verja! ¡Pasa por delante de la puerta! —instó a Maillé.


  Los engranajes de la furgoneta se quejaron cuando Maillé la hizo girar para enfilar la calle. Drossier, en el asiento trasero, preparó el subfusil, por si acaso los perseguían, pero el caos y las llamas en las playas de maniobras habían causado un pánico generalizado. Maillé aminoró la marcha; Mitchell se asomó por la ventanilla y alcanzó a ver la locomotora, que estaba firmemente atascada en la placa giratoria a la que las llamas se tragaban. Drossier le dio una palmada en la espalda.


  —Lo hicimos. Lo hicimos.


  —Nos estamos perfeccionando en esto, Pascal. —Maillé sonrió—. Encontremos más objetivos, ¿eh? Volvamos a golpear a esos cabrones.


  —Lo haremos —dijo Mitchell—. En el momento adecuado, volveremos a por ellos. Pero, por ahora, no conduzcas demasiado rápido. ¿Vale, Maillé?


  —Vale, Pascal. Tú mandas.


  Capítulo 50


  El tren descarriló, y Chaval y los demás se quedaron en estado de shock ante la magnitud de la destrucción. Las vías se habían retorcido como si fueran de masilla y la locomotora, que en aquel momento se movía a gran velocidad, se sacudía con fuerza y, después de salirse de los raíles, se incrustó en el terraplén inferior. Las dotaciones antiaéreas en los vagones al frente de la formación fueron arrojadas a la muerte, aplastadas por sus propias armas, que se precipitaron en el estrecho camino. Los primeros cuatro furgones acompañaron a la locomotora fuera de los raíles, pero el resto del tren quedó intacto, junto con toda la maquinaria que transportaba, bien sujeta en las plataformas.


  Los soldados alemanes, que habían saltado por el aire a causa del repentino impacto, se replegaron rápidamente. Muchos estaban heridos, pero un oficial o un sargento —ni Chaval ni sus compañeros lograron distinguir el rango— empezó a vociferar órdenes. El vapor silbaba acompañado por los quejidos del metal cuando la máquina cambió de posición. Pese a que el pequeño paso estaba bloqueado, aún quedaban suficientes soldados como para que se desplegaran en abanico y aseguraran la zona.


  Edmond había guiado a Chaval y al resto hasta el bosque, donde recuperaron la furgoneta y salieron a toda velocidad hacia el puente. Tuvieron la buena fortuna de que el bombardeo comenzara unos pocos minutos más tarde de la hora prevista, porque cuando los aviones aparecieron volaban bajo y rápido. El cielo rugió y se hizo añicos. Los Mosquitos de la Real Fuerza Aérea británica, con el inconfundible sonido de sus motores gemelos Rolls-Royce Merlin, entraron majestuosamente y barrieron con su fuego el tren inmovilizado, lanzando las bombas sobre toda la longitud del convoy. Los alemanes cayeron aniquilados. El suelo estalló, los vagones y las máquinas saltaron por el aire, mientras la metralla hería incluso al bosque. Las llamas se elevaron. Las ondas expansivas de las explosiones doblaron los árboles y derribaron a todos los que estaban fuera del tren. En pocos segundos, la destrucción fue total, y los Mosquitos se alejaron surcando el aire y sin bajas.


  Chaval había detenido la furgoneta en el puente y el equipo observó, pasmado, cómo la luz de la madrugada se transformaba en grandes llamaradas rojas. La intensidad de la devastación y la rapidez con la que se había producido los dejó aturdidos. Con los sentidos adormecidos por el pandemonio del ataque, se alejaron a media marcha para encontrarse con Mitchell y el resto de compañeros.


  


  El ambiente era de júbilo en casa de Gaétan. Chaval, Edmond, Ginny y Laforge ya estaban esperando a Mitchell y sus hombres cuando estos llegaron. Subieron coñac y sidra de las bodegas de Gaétan, y su esposa sonreía de placer mientras, muy orgullosa, disponía platos de comida en el granero. Los gruesos muros ciegos amortiguaban las voces, altas por la emoción del éxito. Se hablaban a voz en grito, cada uno en un tono más alto que el anterior, y los hombres se palmeaban la espalda para después abrazar a Ginny con entusiasmo.


  —Ha asestado un golpe esta noche, coronel —dijo Gaétan, alzando la copa para brindar por Mitchell—. Un golpe que dará esperanzas a muchos.


  Mitchell se sentía más exhausto que eufórico. La intensidad de la operación lo había dejado derrotado.


  —Todos hemos hecho nuestra parte. Usted también. No podríamos establecernos aquí sin su ayuda. Solo ruego que los alemanes no tomen represalias.


  Gaétan se encogió de hombros.


  —La culpa de un bombardeo no se puede echar a nadie más que a la Real Fuerza Aérea británica.


  —Los alemanes no son estúpidos. Verán la conexión entre la destrucción de la placa giratoria y el bombardeo.


  —Deje que lo hagan. Una vez hayan identificado los explosivos, se concentrarán en localizar su paradero, coronel. La existencia de agentes británicos en París los enardecerá. —Gaétan le puso la mano en el hombro—. Ahora todos deberían dormir unas horas aquí y luego volver a sus sitios antes del toque de queda.


  Mitchell, de pronto, se sintió hambriento como no lo había estado durante días. Se metía cucharadas llenas de comida en la boca mientras escuchaba a los demás, que, fortalecidos por la audacia demostrada, contaban historias que sin duda adornaban un poco más con cada copa de alcohol. Ginny y la señora Gaétan reían a la par de los hombres.


  Chaval avanzó hacia Mitchell y chocó su copa.


  —Pascal, este es el comienzo de grandes cosas para nosotros.


  —Y de unos tiempos más peligrosos, amigo mío —contestó Mitchell. Miró a Edmond y Gaétan, que conversaban inclinados el uno hacia el otro—. ¿Edmond?


  Chaval echó un vistazo al guardabosques.


  —Lo hizo bien. Sigue sin gustarme, pero hizo lo que necesitábamos de él. Sabe más de París de lo que creemos. Conoce clubes y burdeles. Sabe dónde encontrar a los estraperlistas. Puede que sea guardabosques en Norvé, pero aquí es muy espabilado.


  —Entonces el viejo ha de usarlo para conseguir comida y bebida. No podemos tener sospechas que vayan más allá de eso, ¿verdad? —Mitchell no mencionó que había visto a Edmond el día que se había encontrado con Chaval. Estaba claro que Edmond lo había seguido, ya fuera para determinar si Chaval era de fiar, ya para saber dónde se escondían Mitchell y Ginny. La pregunta que Mitchell no era capaz de responder era si Edmond lo había estado siguiendo sin que él mismo se diera cuenta. Si lo había hecho, ¿estaba en peligro el piso?


  Chaval lo miró atentamente.


  —No lo sé, Pascal. ¿Tú qué piensas? ¿Tal vez tenga contacto con los alemanes y haya traicionado al radiotelegrafista? ¿Fue una casualidad que derribaran tu avión? En estos tiempos no podemos confiar plenamente en nadie. —Apuró el trago—. Pero es guardabosques, mi enemigo natural. No me hagas caso.


  —Eres justamente el hombre a quien le hago caso, Chaval. Guarda el secreto por ahora, pero conseguiré otro sitio donde puedan quedarse Juliet, Simone y Jean Bernard con su familia. La Gestapo los ha estado vigilando.


  Chaval registró la conciencia de la amenaza en la mirada.


  —¿Saben lo que la señora Bonnier y el doctor estaban haciendo en Saint-Just? Si saben que dirigía un grupo de la resistencia allí, estará en sus listas de personas buscadas.


  —Es improbable, Chaval; no deben de saber nada. No hay conexión. No, esto está relacionado con el radiotelegrafista desaparecido en París. —Se detuvo, inseguro sobre cuánto debía contar—. Puede que sea solo coincidencia. Él está muerto.


  Chaval frunció el ceño; miró a Ginny.


  —Si os localizan a cualquiera de los dos, ella también correrá un grave peligro.


  —Sí.


  —Pascal, no te he contado lo que pasó en las vías. Ginny montaba guardia cuando apareció un coche, justo en el momento en que colocábamos las cargas. Un par de pilotos de la Luftwaffe. No sé qué pasó, pero los mató a tiros. Pam, pam. En un abrir y cerrar de ojos. Sin perder el tipo. Puede que la chica parezca poca cosa, pero estimo que se las arreglará bien en cualquier circunstancia. Es muy valiente.


  —¿Y el coche?


  —Arrasado durante el bombardeo junto con los que iban dentro. —Chaval se puso en pie y le apretó el hombro con la mano—. Confío en que Dios nunca me ponga en su camino —dijo, y sonrió.


  Capítulo 51


  El coronel Ulrich Bauer de la Abwehr observaba a los civiles reclutados por el ejército para que ayudaran en el intento de extraer la placa giratoria dañada. Estaba completamente atascada, y el pivote central, destruido. Las grúas que deberían elevar la locomotora de los raíles del puente giratorio habían quedado atrapadas en las naves. El ataque a la placa giratoria y la destrucción del tren a pocos kilómetros habían sido un éxito rotundo. Más de cien soldados de refuerzo habían llegado a las playas para registrarlas y hacer lo posible para asistir en la remoción del acero desgarrado de la placa giratoria. Y todavía más hombres habían sido enviados al tren destruido. Estos no eran ingenieros de combate del ejército, que luchaban en el frente, sino que formaban parte de un batallón de zapadores usado en tareas pesadas. Los pocos oficiales del cuerpo de ingenieros de París habían sido sacados de sus camas apresuradamente y habían sido llevados hasta allí. En las playas de maniobras, habían logrado mover dos de las locomotoras más pequeñas gracias al complejo sistema de vías, y las habían estacionado a cada lado de la máquina atrapada en la placa giratoria. Esperaban que, tironeando y empujando, conseguirían hacerla a un lado y así permitir que los ingenieros valoraran si existía la posibilidad de que la placa volviera a moverse.


  Bauer se permitió un instante de admiración por la audacia y la destreza de los saboteadores. La locomotora había sido atrapada entre dos juegos de vías. Se preguntó por qué diablos los ingenieros estaban intentando moverla. Para que los vieran haciendo algo era la respuesta, se dijo. Las voces que daban los hombres se unían al clamor del metal que golpeaban las almádenas y al silbido de los cortes de los sopletes de oxiacetileno. Bauer alzó la mirada a la llegada del coche de las SS. Bajaron Stolz y Koenig, y Bauer tiró el cigarrillo mientras Stolz avanzaba a zancadas entre los raíles. Por un instante deseó que el nazi tropezara y se cayera de cabeza entre la gravilla y el hierro. Con suerte, se rompería el cuello.


  —¿Y bien? —preguntó Stolz—. ¿Cómo es de grave?


  —Llevará semanas repararlo.


  —Un ataque coordinado. Himmler me ha roto los tímpanos al teléfono esta mañana. El Führer está encolerizado.


  Bauer encendió otro cigarrillo. Le ayudaría a calmar la animadversión que sentía hacia Stolz y sus amos. Al partido nazi lo dirigían un criador de pollos fracasado y un cabo estafador.


  —Quiero represalias —exigió Stolz.


  Bauer alzó una mano.


  —Un momento.


  Un oficial ingeniero se acercó y saludó, y luego le indicó al soldado que lo acompañaba que depositara las ratas de fogueo y los bloques de explosivo con sus temporizadores.


  —Coronel Bauer, las hemos descubierto en distintos lugares. Da la impresión de que los saboteadores no tuvieron tiempo de colocar estas cargas. He desplegado a unos hombres por las vías para que busquen otros explosivos, pero es un proceso lento.


  —Gracias, capitán. —Bauer cogió una de las ratas. Se la extendió a Stolz, que reculó—. Una idea muy ingeniosa —dijo Bauer—. Las había visto antes. ¿Usted no?


  —¿De qué está hablando?


  —Ratas muertas rellenas de explosivos y con un temporizador en el trasero. Un poco como nosotros. Cebados y listos para explotar. —Le lanzó la rata a Stolz, que, en un acto reflejo, la cogió y, enseguida, asustado, la arrojó lejos.


  —Qué imbecilidad, Bauer. No es un juego.


  —No se preocupe, Stolz, no explotará a menos que el temporizador esté engarzado. Es un juego británico. Es obvio que se trata de saboteadores británicos. Las ratas, los temporizadores, los explosivos. Todos británicos.


  —No hay nada obvio. Es la resistencia quien utiliza sus explosivos. Quiero represalias. Uno de cada tres ferroviarios y cincuenta vecinos.


  —Sería muy estúpido —dijo Bauer.


  —Sería muy efectivo —espetó Stolz.


  —No, no lo sería. El personal del ferrocarril corrió tantos riesgos como nuestros hombres en las naves. Y el fusilamiento de vecinos hará que estas tareas de limpieza sean aún más difíciles. Hemos mandado a tanta gente a los campos de trabajos forzados en Alemania que no tendremos mano de obra. Necesitamos a cada hombre que podamos conseguir, aunque la mayoría de ellos esté tan desnutrida que seríamos afortunados si consiguen manejar una escoba. Ya he reclutado a un centenar de civiles. Y aun así hay escasez de obreros ferroviarios. Nos pondrá las cosas más difíciles a todos. Nosotros… —Bauer hizo una pausa—, el Tercer Reich —e hizo hincapié en estas palabras— los necesita. Por una vez, coronel, tendrá que renunciar a su sed de sangre.


  —Señor, ¿puedo hablar? —intervino Koenig—. El bombardeo ha ahorrado vidas civiles, y eso juega a favor de los británicos. El coronel tiene razón en que necesitamos hombres, pero sugeriría también que en esta instancia, si hay represalias, la ejecución de rehenes avivaría el rencor contra nosotros. La población de este lugar nunca nos dará información, en caso de que tuvieran alguna. Los ferroviarios franceses compartieron el mismo riesgo que nuestros soldados. Solo por ese hecho se les podría convencer de que denunciaran a los saboteadores, si es que saben algo al respecto.


  Stolz lanzó una mirada feroz al joven capitán.


  —Hay momentos, Koenig, en que usted puede resultar insoportable. —Su mirada se perdió en las playas de maniobras, mientras Koenig bajaba la suya—. Pero la lógica de sus argumentos es sólida. —Se dio la vuelta para mirar a Bauer—. La Gestapo detendrá a treinta hombres y los interrogará. —Alzó una mano para interrumpir una interjección de Koenig—. Lo sé, lo sé, Koenig. La tortura, sin duda, no nos dará ningún resultado en este caso. Pero tiene que parecer que hago algo.


  —En ese caso, deje que mis hombres y la policía francesa los arreste y los interrogue y, cuando los resultados sean escasos, cúlpeme a mí. ¿No le resultaría más útil? —sugirió Bauer—. Otro tanto que se apuntaría la SD en la pelea entre los servicios de seguridad y la inteligencia militar. Y nuestros métodos no causan tanto odio por el Tercer Reich, sino que lo canalizan hacia sus propios compatriotas, que son quienes los arrestan.


  Stolz reconoció que la propuesta tenía su mérito.


  —Quiero una copia de la relación de arrestados, y su informe.


  Se dio media vuelta, seguido por Koenig, que le pisaba los talones. Bauer los observó mientras se marchaban. Más temprano que tarde sus hombres encontrarían algo que él pudiera usar contra los nazis y, entonces, la balanza del poder se inclinaría nuevamente a su favor.


  El ruido de fondo del metal que estaba siendo retorcido violentamente le dio dentera.


  Capítulo 52


  En el momento en que el inspector de la milicia Paul Berthold fue introducido en el despacho del jefe del Servicio de Seguridad alemán, una francesa bonita y bien vestida salía. A Berthold le pareció que el coronel Heinrich Stolz debía de ser un hombre que disfrutaba de la buena vida en este destino que parecía más bien un refugio, y que podía iniciarlo en algunas de esas cosas buenas. Pronto se desengañó de semejante idea por el coletazo de disgusto despiadado del oficial de la SD. De acuerdo con la información que manejaba Stolz, era posible que Berthold hubiese interrogado a un sospechoso de ser un agente británico bajo el nombre de Pascal. Los nazis querían una descripción detallada del sujeto. ¿Cómo se les podía ocurrir que él se acordara de una cara entre las tantas a las que había interrogado?, preguntó. Le dijeron, sin cortapisas, que era mejor que empezara a recordar, o sus días como inspector se acabarían pronto. Berthold había soportado la humillación y se había marchado de vuelta a los barracones donde le habían reservado una cama. París. La gran ciudad abierta, virtualmente ilesa después de la ocupación, lo atraía por sus clubes nocturnos, sus restaurantes y sus mujeres bien dispuestas con quienquiera que ostentara autoridad. Y ahora debía dejar a un lado cualquier expectativa de tales placeres para satisfacer los requerimientos del ario cabrón que domeñaba la ciudad. Berthold solo tenía una esperanza, y era encontrar a Gerard Vincent. Pensaba que el hombre en quien los nazis estaban tan interesados había compartido celda con el estraperlista. Llamó a la Prefectura de Saint-Audière e hizo que el sargento de guardia comprobara la relación de arrestos: cuándo había sido detenido Vincent y cómo se llamaba el hombre al que habían detenido después de que aquel chico, cuyo nombre tampoco recordaba, hubiese muerto tiroteado. Las fechas coincidían. El hombre al que había interrogado era Pascal Garon. Si las autoridades de París conocían a Gerard Vincent, Berthold lo presionaría lo suficiente como para lograr una descripción del hombre con el que había compartido celda. De lo que Berthold era incapaz de acordarse era la dirección de Gerard Vincent en París. Sus tratos habían sido extraoficiales, y la localización del especulador apenas si se había mencionado. Le merodeaba en algún lugar de la memoria que se negaba a ser sondeado.


  Tomó contacto con las brigadas especiales y luego con la milicia local, pero nadie quiso echarle una mano. La envidia que rezumaban le sorprendió. En el pueblo, él tenía autoridad; allí era un forastero segundón, un paleto al que habían traído a la ciudad sus amos alemanes, alguien que podía usurpar cualquier éxito que ellos hubiesen conseguido. Cualquier sentido de… —buscó la palabra y finalmente se quedó con «hermandad»—, eso, de hermandad, brillaba por su ausencia en París. Los oficiales de la milicia guardaban celosamente tanto su territorio como su influencia, y las brigadas especiales pensaban que eran la mano derecha de Dios. Tenía que buscarse la vida.


  Había errado por las calles, apenas capaz de encontrar el camino de vuelta a las barracas, tan perdido en la ciudad como cualquier homólogo lo estaría en el campo, pero en ese preciso momento la ciudad le dio el golpecito que necesitaba su memoria para refrescarse. Estaba sentado en la terraza de un café, mirando el lado opuesto de la calle y la larga cola que se había formado en la parada del autobús, cuando pasó un trolebús con un cartel que indicaba el destino en el panel encima del conductor. Rue Bertier. Dejó unas monedas sobre la mesa, corrió calle a través y enseñó su identificación para que la viera el gentío que se arremolinaba para subir. Haciendo caso omiso del murmullo de antipatía, se abrió paso en el trolebús atestado de gente. Veinte minutos más tarde, el bus dio la vuelta para hacer el camino en sentido contrario y, por fin, la memoria del inspector Paul Berthold le entregó el número veintinueve.


  


  El teniente Hesler estudió la triangulación de datos en la que había trabajado con tanta diligencia durante las últimas semanas. Las furgonetas detectoras de frecuencia habían recorrido la ciudad palmo a palmo, cercando distrito a distrito, hasta que ahora finalmente Hesler había tenido su golpe de suerte. Sabía que no tenía sentido dar parte a Stolz a menos que tuviese la información clave. Y la gráfica que tenía en las manos era clave. Era una partida entre los radiotelegrafistas británicos y él, y ellos eran siempre el punto débil cuando se enviaba en misión a cualquier agente enemigo. Pensó en los que había conocido y habían sido apresados, torturados y ejecutados. Gente valiente, admitió para sus adentros. Un coraje que a él le faltaba. Cuando se sumergía en el desafío de descubrirlos, a veces pensaba en el operador al que estaba dando caza. Lo acechaba una peligrosa compasión, que siempre echaba a un lado, y, cuando su presa cometiera un error, como había predicho que pasaría, sería el momento en el que él, el teniente Karl Hesler, la cazaría.


  Stolz miró las señales que Hesler había dibujado en el papel cuadriculado.


  —Explíquese.


  —Señor, esta es la frecuencia operativa que usa habitualmente, y esta otra indica dónde hemos cotejado la fortaleza de la señal en distintos sitios. La radiotelegrafista aumentó la asiduidad de tráfico por radio antes y después del bombardeo, de la destrucción de la placa giratoria en las playas de maniobras. En circunstancias normales, nunca transmite durante más de diez minutos, pero esta vez se alargó. Puede haberse tratado de un mensaje largo o que haya sufrido un corte en la señal, o que Londres no haya entendido el mensaje y se viera obligada a repetirlo. No tenía los códigos para la transmisión; supongo que ha de tener varios diferentes, pero se expuso. Sospecho, señor, que debía estar enviando coordenadas y horarios para los bombarderos. Envié a las furgonetas en un recorrido cada vez más cerrado, y nunca perdimos la señal. Todavía no puedo precisar la calle o el edificio, pero lo conseguiré. Está clarísimo que se encuentra en el Noveno Distrito —Hesler desplegó un mapa en el escritorio, al lado del gráfico—, y creo que dentro de esta área que le señalo. Es solo una cuestión de tiempo, señor.


  —Hesler, cuando capturamos a un radiotelegrafista, nos hacemos con la llave de una puerta. Una llave que nos abre el circuito completo.


  —La atraparé, señor, y, cuando lo haga, usted tendrá al agente británico llamado Pascal.


  —¿Y está seguro de que hay solo un radiotelegrafista enemigo transmitiendo desde la ciudad? ¿Y de que es una mujer?


  —Sí, señor. Como es normal, un operador clandestino vive con el alma en vilo. Están solos en territorio enemigo. Casi siempre necesitan confirmar que no han sido… abandonados. Siempre se despide de la misma manera.


  —¿Que es…?


  —«Cariños para todos».


  Capítulo 53


  Mitchell, sentado en un café, hizo durar la bebida. La intensidad de la travesía, desde la noche del derribo del avión en el que viajaba hasta la dificultad que suponía establecerse en París, lo habían cansado más allá de lo imaginable. La pérdida de hombres que lo habían ayudado, que se habían sacrificado, le pesaba mucho, tanto como la de aquellos a quienes había matado. Pero el miedo de que Juliet y su hija estuvieran bajo vigilancia de la Gestapo por culpa de la hermana de Jean Bernard le causaba aún más angustia. Hasta ahora lo había acompañado la suerte, pero sabía que tarde o temprano se acabaría. Era el momento de sacar a Alfred Korte de París, y eso significaría, al menos, que había cumplido con una parte fundamental de la misión. Todavía era imposible saber quién era el traidor. Había demasiadas personas involucradas con suficientes conocimientos como para traicionar a un agente. También podía darse el caso de que en Londres estuvieran equivocados. La ciudad estaba plagada de informantes y oficiales corruptos. Dedicó un momento a reflexionar sobre la astucia de los alemanes al usar a los franceses para traicionar a sus propios conciudadanos. Solo otro francés pescaría los comentarios indiscretos que podían conllevar arrestos, torturas y más información. El odio que sentían los franceses ahora se dirigía menos hacia la brutalidad de los ocupantes alemanes y más hacia los compatriotas que los traicionaban. Sin duda, llegaría el ajuste de cuentas. A pesar de todo lo que Mitchell había conseguido, seguía sin conseguir una pieza esencial de información: el lugar donde tenían a su hija…, si es que todavía estaba viva. Esperó pacientemente a que Vanves saliera. El sargento tendría los documentos para Juliet y Simone, y para Jean Bernard y su familia, que se trasladarían esa misma noche. Lo que lo atormentaba era que le había pedido al sargento corrupto que descubriera la suerte de su hija, Danielle. Eran noticias que temía, pero la esperanza se había impuesto al miedo.


  Mitchell vació la copa cuando vio que Jules Vanves dejaba la Prefectura y se dirigía hacia su casa, donde habían quedado en encontrarse para que le entregara los nuevos carnés de identidad. Vigilar al gendarme cuando salía del trabajo era una precaución añadida para asegurarse de que nadie lo seguía. Mitchell no sabía si Vanves se había atrevido a traicionarlo o si había sido tan torpe como para despertar sospechas. Para cuando Vanves desapareció de su vista, Mitchell estaba convencido de que no tenía sombra. Caminó hasta la casa del gendarme yendo y viniendo por las calles para comprobar que a él tampoco lo seguían. Todavía no estaba seguro sobre el hombre de Gaétan, Edmond. Cuando llegó a la casa, el policía hacía ya una hora que estaba allí y lo esperaba con nerviosismo.


  —Llegas tarde —dijo, inclinando los listones de las persianas de la ventana, por si acaso alguien vigilaba.


  —Preferí comprobar antes que nadie nos seguía a ninguno de los dos. Está todo bien, Jules. Nadie sabe de nosotros.


  La señora Vanves salió de la cocina limpiándose las manos en el delantal. Parecía tan preocupada como el marido; el aplomo que había exudado cuando la vio la última vez había desaparecido.


  —Henri, ¿está Jules en problemas? Por favor, dínoslo. Sé que ha estado muy preocupado desde que volviste a la ciudad.


  —Denise, por favor… Este es un asunto privado entre Henri y yo —le dijo el marido.


  Mitchell fue hacia ella y le tomó las manos, frías y húmedas.


  —No hay nada de que afligirse. Jules es un buen amigo que me está ayudando a encontrar a mi hija. Eso es todo lo que hay. No debes inquietarte. No pondré en peligro a tu familia.


  Lo miró a los ojos y asintió.


  —Por favor —susurró, en voz muy baja—. No dejes que nos hagan daño. Te lo ruego.


  —Te lo prometo —dijo Mitchell.


  Se marchó nuevamente a la cocina, aunque enseguida regresó.


  —¿Te quedas a cenar, Henri?


  —No, gracias, Denise —contestó delicadamente, con una sonrisa.


  Esperaron hasta que la puerta de la cocina se cerrara detrás de Denise. Vanves abrió el maletín y sacó las cartas de racionamiento.


  —Es lo mejor que he podido hacer. Tendré los carnés de identidad en un par de días.


  —Bien. Bien hecho, Jules.


  A Vanves le temblaban las manos cuando le entregó un juego de llaves a Mitchell.


  —Este piso ha estado vacío durante un año. Todavía tiene todos los muebles. La familia no está entre las deportadas; escaparon a Suecia. Él era un hombre de negocios. Nadie te hará preguntas. Aquí tienes la dirección. —Le extendió un trozo de papel—. Lo he arreglado todo, Henri. Exactamente como me indicaste. Pero también tengo malas noticias para ti. He revisado los registros.


  A Mitchell se le hizo un nudo en la garganta.


  —Tu mujer, Suzanne Colbert, fue ejecutada. Lo siento enormemente, Henri. Denise y yo la apreciábamos mucho.


  Aunque Mitchell no había reconocido ante Vanves que sabía de la muerte de su mujer, la imagen de su fusilamiento se le apareció en los pensamientos. Su congoja era genuina, y Vanves le extendió una mano de consuelo y lo agarró por los hombros.


  —Anímate. Tu hija está viva. Está encarcelada en La Santé. Sé que es malo… —dijo precipitadamente—, pero tengo un contacto allí. Las condiciones son espantosas, por cierto, pero está con otras mujeres y no ha sido agredida sexualmente ni le han hecho ningún daño. Es el consuelo que puedo ofrecerte. Eso y, además, esto otro.


  Le dio un carné de identidad mugriento. Estaba manchado, y Mitchell pensó que algunas eran manchas de sangre. Lo hojeó y vio la cara sin malicia de su hija. Por un momento estuvo a punto de ahogarse. Tragó saliva.


  —Gracias, Jules. Lo has hecho bien —susurró. Y el soplo de alivio lo mareó por un instante—. Pero tengo que preguntarte algo. Una vez que haya entregado los carnés de identidad, ¿será suficiente como para que nos dejes en paz?


  —No volveré a molestarte a menos que no tenga otro remedio. —El semblante de Vanves se arrugó por la desesperación, y entonces le tocó a Mitchell agarrarlo por el brazo—. Me cercioraré de que tú, Denise y tu hijo no corráis ningún peligro. Tienes mi palabra.


  Dejó al hombre aterrorizado y desanduvo las calles que habían sido un itinerario con el que había estado familiarizado en el pasado. La confirmación de dónde estaba encarcelada su hija le había provocado opresión en el pecho. Con cada paso pensaba un plan distinto para liberarla. Y, a la vuelta de cada esquina, su pensamiento lógico lo desechaba. De alguna manera, debía usar a Vanves para encontrar una respuesta, pero un modesto sargento de la gendarmería no tendría influencia con el alto mando militar alemán. Cuando finalmente levantó la cabeza, se dio cuenta de que había recorrido el camino hasta Montparnasse y que la preocupación por su hija lo había guiado hasta la calle de La Santé. Mitchell se detuvo y miró hacia lo alto de los muros de color verde grisáceo de la imponente prisión. En algún lugar de aquella oscuridad, entre aquellos muros, estaba confinada su niña; en un agujero infernal de mugre y violencia, un lugar donde los prisioneros eran guillotinados en presencia de otros presidiarios. Le dio la espalda al lúgubre edificio y trató de expulsar de su mente la desesperación. Debía de existir una manera de sacarla. Solo que él todavía no había dado con ella.


  


  Mitchell fue a la dirección del piso que le había dado Vanves. Quedaba en el Quinto Distrito. A Jean Bernard le tomaría al menos tres horas juntarlos a todos; abandonarían el piso de su hermana con poco más que la ropa que llevaban encima y una pequeña maleta por cada adulto del grupo y otra por cada niño. Su partida no iba a levantar sospechas, porque muchos parisienses arrastraban maletas esos días: unas pocas posesiones negociadas o vendidas en el mercado negro ayudaban a sobrevivir a mucha gente. Después de observar el tráfico y a los peatones que iban y venían durante veinte minutos, se convenció de que nadie vigilaba el edificio. Encontró una cabina telefónica, desde donde llamó a Frank Burton al hospital para explicarle que quería un plan de huida para Juliet y los demás en las próximas veinticuatro horas. Debía enviar los billetes de tren para la familia con alguien de su confianza al nuevo piso. La conversación fue breve. Después, Mitchell cruzó la calle y entró en el edificio. Si había conserje, no vio ningún signo de su existencia. Trepó las escaleras hasta el tercer piso. El apartamento olía a cerrado, pero era luminoso y amplio, y resultaba obvio que la familia había disfrutado de una situación desahogada. En el salón, una gran alfombra oriental se extendía sobre el suelo de madera en espiga. Había tres habitaciones, un baño y una cocina con antecocina. Mitchell abrió los grifos y puso en marcha el gas. Unos pesados cortinajes colgaban a cada lado de una ventana que daba al parque, con unas vistas que iban de arriba abajo de la calle. Se sentó en una de las sillas, excesivamente mullidas, y sintió que una oleada de cansancio lo abrumaba. Cabeceó y se quedó dormido.


  Unos golpecitos insistentes y lentos en la puerta lo sobresaltaron. Las pulsaciones solo se le estabilizaron cuando espió por la mirilla. Dejó pasar a Jean Bernard, que venía con su hermana, Marcel, Juliet y Simone. Las dos mujeres cargaban con unas bolsas de la compra y unas maletas tan pequeñas que apenas podían contener más que una muda de ropa. Los chicos tenían sus mochilas del colegio y una maleta pequeña.


  —Si alguien hubiese preguntado, les habría dicho que la familia iba a visitar parientes del campo —dijo Jean Bernard en cuanto estuvieron dentro.


  La amplitud del piso los impresionó. La señora Tatier se quitó el abrigo y rebuscó en su bolsa de la compra, de donde sacó dos barras de pan y otros alimentos envueltos en papel marrón. Juliet hizo lo mismo.


  —No sabíamos cuánto tiempo íbamos a pasar aquí, así que, por si no podíamos conseguir comida, trajimos lo que pudimos —dijo Juliet.


  —Queso y un poco de carne que conseguí en el trueque —dijo la señora Tatier.


  Simone abrazó a Mitchell.


  —Tío Pascal. Hace tanto que no lo veo. Lo he echado de menos.


  Ahora que había tenido noticias de su hija y había visto su fotografía nuevamente, Mitchell se sentía capaz de concederse que sentía un enorme cariño por aquella niña. La besó en la coronilla.


  —Ven conmigo. Te mostraré un bonito cuarto para ti y tu madre. —Simone lo tomó de la mano mientras él la conducía a uno de los dormitorios, que tenía dos camas gemelas—. Pensé que te gustaría quedarte con la que está más cerca de la pared, lejos de la ventana. ¿Qué te parece?


  Simone probó la cama y sonrió.


  —Este sitio es maravilloso. ¿Nos quedaremos a vivir aquí para siempre?


  Mitchell se guardó de contarle sus planes. La alegría de una niña y su percepción de seguridad debían ser protegidas.


  —Ya veremos.


  Se reunió con los demás en el salón, donde las dos mujeres rápidamente dispusieron la mesa con la comida y los cubiertos para cada comensal. Ya hervía el agua en la estufa.


  —¿Entonces lo han encontrado todo? —preguntó Mitchell.


  Juliet señaló la cubertería que estaba colocando en la mesa.


  —Aquí hay de todo. Parece que tiene amigos ricos, a juzgar por lo que se ve.


  Sonrió como si se tratara de una cena formal para amigos y no les acechara ningún peligro. Esa sonrisa lo cautivó y, sin pensarlo, le tocó el brazo al pasar. Ese gesto lleno de ternura fue inconsciente, y el rubor subió sigilosamente por el cuello de Juliet.


  Marcel había estado correteando por el piso, entrando y saliendo de cada habitación. Jean Bernard lo había serenado para que leyese un libro y ahora se mantenía cerca de Mitchell, para que los demás no oyeran lo que decía.


  —El agente de la Gestapo no ha contactado con el chico, pero, si no está en el parque la próxima vez, sabrán que algo anda mal y requisarán el piso de mi hermana.


  —Aquí no los encontrarán. Estamos en la otra punta de la ciudad.


  —Aun así, irán a buscarme al hospital. Saben dónde trabajo.


  —He hablado con Frank. Tenemos gente que los llevará a todos a España. Se lo explicaré más tarde. Entretanto, le dirá a cualquiera que pregunte por usted que no apareció a cubrir su turno. Que trató de llamarlo al piso donde vive, pero no obtuvo respuesta. Es París. La gente desaparece sin parar. —Echó un vistazo a Marcel—. Conseguiré nuevos carnés de identidad para todos ustedes. ¿Será capaz su hermana de convencer al chico de que tiene que seguirle el juego con su nuevo nombre?


  —Es un buen chico. Lo hará bien.


  Mitchell asintió.


  —Ahora, todos aquí. Tengo que marcharme, y necesito explicarles qué está pasando.


  Los reunió alrededor de la mesa. Marie Tatier hizo que el chico se sentara a su lado.


  —Tuvo que dejar su piso, señora Tatier, porque tarde o temprano los alemanes la habrían arrestado y, entonces, tanto Jean Bernard como Juliet y Simone habrían estado en peligro. Tengo vales de comida. No los necesitarán todos; no estarán aquí demasiado tiempo. Sugiero que la señora Tatier y Juliet hagan la compra. Simone, tú serás la profesora de Marcel durante un par de días. Esta será vuestra aula.


  —¿No tendré que ir a la escuela? —dijo Marcel, contento.


  —No. Tú y Simone os quedaréis en el piso. Tu madre puede llevarte al parque que está enfrente. Jean Bernard recogerá los carnés de identidad, que deberían estar listos en un par de días. Por razones de seguridad para ustedes, no les diré adónde irán. No por ahora. Pero tienen que confiar en mí. Nadie les hará daño en este sitio. Nadie hará preguntas, porque no querrán correr ningún riesgo. Por todo lo que saben, ustedes bien podrían ser amigos de personas de influencia.


  Juliet lo acompañó hasta la puerta, lo abrazó y le dio un beso en la mejilla.


  —Gracias por todo.


  —Se marcharán a España, Juliet —le dijo, en voz baja—. Jean Bernard ya lo sabe. No quise decir nada delante de los chicos. Tenemos un grupo de gente de confianza. Usted y Simone se quedarán allí hasta el final de la guerra. Pensé que podían estar a salvo en París, pero ya no es así.


  —¿Lo persiguen? —Ella lo miró con perspicacia.


  —Creo que sí. Es probable. Y se me acaba el tiempo para terminar lo que todavía tengo que hacer.


  Se apretó suavemente contra el cuerpo de Mitchell.


  —Venga con nosotros, Pascal. Temo por usted.


  Le pilló por sorpresa el momento en que sintió un acuciante deseo por ella. Una sensación de vacío se apoderó de él cuando se dio cuenta de que no quería perderla. Y se oyó diciendo:


  —Ponte el abrigo. Hay un pequeño hotel aquí cerca.


  Capítulo 54


  Se desvistieron lentamente, sonriendo expectantes, pero aún un poco inseguros y avergonzados. Ya estaba excitado cuando ella le ofreció un estriptis insinuante y juguetón, aflojándose el sujetador, escondiendo los pechos y dejando caer los brazos después. Tenía las piernas y los brazos bronceados; su cuerpo era ágil y de muslos lo bastante fuertes como para caminar kilómetros por terrenos escarpados, y esa firmeza se extendía al trasero. No aparentaba la edad que se le podía suponer a la madre de una adolescente de trece años. Fue ella quien tomó la iniciativa y quien le tumbó la cabeza para llevársela a los labios. Compartieron una apremiante necesidad de sexo que les aflojó la tensión e hizo ceder la tristeza de las pérdidas que ambos habían soportado. Después de hacer el amor la primera vez, ella se rio con alegría, e insistió en que él se quedara encima, todavía dentro de su cuerpo, sofocando con su peso el dolor y la aflicción escondidas durante tantos meses. En voz muy baja, le contó lo muy asustada que había vivido y cómo, a medida que viajaban hacia el norte, lo había observado, sabiendo que la atracción crecía en ella, y cómo había descubierto la delicadeza que se hacía irreconocible por las acciones que había sido obligado a realizar y por la carga de responsabilidad que significaba cuidar de sus vidas. Y finalmente le contó cómo se había decidido a buscar la seguridad de su protección.


  Yacieron entrelazados en las sábanas, las finas mantas estrujadas porque el calor de los cuerpos vencía el frío de la habitación sin calefacción. Se dejaron llevar por el sueño, se despertaron en la oscuridad y volvieron a buscarse. Esta vez, los movimientos eran más lentos, deseaban prolongar el placer. Un hilo de luz entró a través de las cortinas e iluminó la cara de Juliet mientras él la besaba y acariciaba. Mitchell pensó en su mujer, y buscó en su fuero interno si había alguna señal de culpa o de arrepentimiento, cualquiera que fuese esa emoción evasiva, pero no la encontró. Hasta hacía poco, la intensidad de su trabajo en Bletchley Park había sojuzgado cualquier deseo de encuentros sexuales; las mujeres de Bletchley estaban segregadas en sus propias barracas y, de todas formas, cualquier tipo de relación estaba prohibida bajo el argumento de la seguridad. Además, ninguna le había atraído. Eso y el amor que sentía por su mujer habían extinguido el deseo sexual. Ahora, el amor por Suzanne se había echado a un lado. Quizá, pensó, aquello no había sido más que una catarsis. Sin embargo, la imagen de su muerte se negaba a abandonarlo. El miedo seguiría siendo su principal motor hasta que encontrara a su hija y, entonces, le daría la espalda a todo lo que se había visto obligado a hacer y lucharía por una vida diferente.


  En la oscuridad del cuarto de hotel, la duda lo reconcomió mientras escuchaba la respiración satisfecha de Juliet, que dormía. Juliet y Simone eran ahora una responsabilidad aún más grande. ¿Qué pasaría si sus sentimientos amenazaban con interponerse en el camino de todo lo que todavía debía hacer? No podía permitirse no estar concentrado. Había vidas que dependían de que completara la operación y de que conservara la objetividad necesaria para tomar decisiones rápidas. Empezó a lamentarse de sus sentimientos. Le imponían una carga adicional. Pero ahora su mente dominaba de nuevo al corazón. Iba a ser necesario que dedicara todo su tiempo y energía a lo que quedaba por hacer.


  Elige, insistía el provocador que habitaba su mente.


  


  Mitchell dejó a Juliet en el piso tan pronto como se levantó el toque de queda, con la promesa de que organizaría una salida segura de la ciudad para todos. Se besaron antes de que la puerta del piso se abriera, y se despidieron con susurros en los que cada deseaba que el otro estuviera a salvo. Debía obtener los nuevos carnés de identidad, pero la extorsión de Vanves no duraría mucho. Más temprano que tarde el corrupto gendarme se encontraría en peligro y, en el momento en que eso ocurriera, confesaría todo a las autoridades. Mitchell tenía un plan para impedir que entrara en pánico, pero antes tenía que organizar la salida en avión de Alfred Korte. Había dado instrucciones a Ginny para disponer un vuelo nocturno en el noreste de París, donde había una planicie de labranza y ningún complejo industrial. Habría buena luna durante las próximas noches y, si las nubes estacionarias remitían, Korte estaría pronto en Inglaterra. Mitchell había alertado a Chaval para que tuviera dispuestos a los hombres sin decirle nada a Gaétan. Limitaría la implicación del patricio de aquí en adelante. El circuito Gideon de París debía estar bajo el absoluto control de Mitchell. Gaétan y su gente controlaban el sur desde Norvé, de modo que filtrarían tanto provisiones como personal desde esa zona hacia París. Iba a reforzar la infiltración de agentes británicos y franceses para cuando llegara el momento de recuperar Francia.


  Desde el Quinto Distrito hasta el Noveno había una hora de caminata y, para cuando llegó al Pont Neuf sobre el Sena, se sintió más confiado. Estaba a punto de conseguir todo lo que le habían pedido. Incluso albergaba la idea irracional de que encontraría una manera de sacar a Danielle de La Santé. Sabía que iba contra toda lógica y, aunque reconocía la improbabilidad del objetivo, algo así como una corazonada le decía que lo conseguiría. Con semejante esperanza incondicional en el corazón, subió las escaleras, golpeó suavemente en la puerta del piso y entró. Ginny le dio la bienvenida con una amplia sonrisa mientras pulsaba el mensaje de la transmisión matutina. La pistola descansaba cerca del pulsador morse. Mitchell se quitó el abrigo.


  —Me muero de hambre —dijo, pero ella no le hizo caso, concentrada en la recepción del mensaje, de manera que Mitchell hurgó en la despensa de la cocina, donde encontró pan y queso. Para cuando había hervido un poco de agua, Ginny ya había desconectado la antena y había guardado la radio.


  —Esta noche, no. Es posible que las próximas dos noches. Han identificado un campo cerca de Messy. Nos llevará aproximadamente una hora y pico llegar hasta allí en coche. Si recogemos a Chaval y al resto, ¿entonces qué? ¿Dos horas en total? De todas formas, lo confirmarán en la próxima comunicación.


  Mitchell vertió agua en lo que pasaba por ser café molido mientras ella miraba por la ventana.


  —Algo va mal —dijo—. ¡Harry!


  Dos Citroën de tracción delantera se habían cruzado en la calle, bloqueando los dos extremos del edificio. Sucedió todo con tanta rapidez que, para cuando los agentes de paisano salieron en tropel de los coches cerrando las puertas con estruendo, la calle ya había sido acordonada por unos gendarmes que portaban ametralladoras.


  —¡La Gestapo! —exclamó Ginny, abalanzándose sobre la pistola.


  Mitchell atascó una silla debajo del tirador de la puerta principal, pero para entonces ya les llegaba el ruido de las pisadas en la escalera. No había escapatoria. Mitchell y Ginny se mantuvieron erguidos y listos, con los brazos extendidos hacia delante y las automáticas apuntando hacia la puerta. No se podían permitir que los capturaran. Las voces bramaban, subían como un eco por el hueco de la escalera. Un sonido de madera astillada y, luego, el estrépito de la puerta del piso de abajo. Gritos, aullidos de alarma. El ruido de una pelea. La refriega se movió más abajo, y después un disparo estalló en el aire. Ginny se estremeció al imaginarse al vecino de abajo siendo asaltado y arrestado. Las voces se apagaban a medida que los agentes lo arrastraban escaleras abajo. Mitchell se acercó a la ventana. Empujaron al vecino dentro de uno de los coches, le manaba sangre de una herida en la pierna. Las puertas se cerraron de un portazo, los vehículos se marcharon a toda prisa y los gendarmes se dispersaron. Todo había pasado tan rápido que se quedaron mudos de asombro. A Mitchell le temblaba la mano. Apretó los puños y calmó su jadeo. Se metió la 45 en el cinturón y se puso el abrigo.


  —Bajaré, a ver si me entero de lo que ha sucedido.


  Ella asintió y quitó la silla que atascaba la puerta, pero, a medida que se alejaba por el pasillo, Mitchell oyó que Ginny le pasaba la llave a la puerta y volvía a colocar la silla debajo del tirador.


  Bajó las escaleras deprisa, dejando atrás a un carpintero, obviamente enviado por la policía, que clavaba tablas sobre la puerta destrozada. Para cuando llegó a la calle, todo había vuelto a la normalidad. La gente se ocupaba de sus propios asuntos cuando empujó la puerta del bar. El sitio estaba vacío, a excepción del corso, que estaba de pie del otro lado de la barra sirviéndose un coñac. Cuando Mitchell entró, el corso puso otra copa.


  —Cada vez que estos cabrones montan una redada o hacen un arresto, el negocio se cae. Tenía una docena de clientes antes de que armaran la bronca.


  Le tendió la copa a Mitchell.


  —Pensé que venían a por mí —dijo Mitchell.


  —Yo también. No habría podido advertirte. —Chocó las copas—. ¡Salud!


  Bebieron, y Roccu sirvió otra ronda.


  —Ya está bien para mí. No he comido nada en las últimas horas —dijo Mitchell.


  Roccu buscó bajo la barra y sacó un plato de huevos a medio comer y salchichas.


  —Me interrumpieron en la comida. Termínatela. Es salchicha de verdad. Conozco a un carnicero a quien le gusta demasiado la bebida.


  Mitchell no discutió, y saboreó con calma la salchicha y luego se zampó los huevos.


  —Afloja la marcha. Te dará un ataque al corazón —rio Roccu—. Hablé con uno de los gendarmes, lo conozco. Dijo que el tipo al que buscaban ejercía de chuloputas en el Undécimo. Encima, también se dedicaba al robo. El muy imbécil le pisó el callo a alguien, alguien que estaba recibiendo algún soborno. Y ahí la jodió.


  —¿No era la Gestapo, entonces?


  Roccu dio una cabezada negativa.


  —Igual de buenos. Brigadas especiales. Si vive, pronto sabrá qué es el dolor. Encontrarán su alijo y quizás entonces le traten la herida.


  Mitchell pasó un dedo por el borde del plato, recogiendo lo que quedaba de la yema de huevo. Se repantigó en la banqueta del bar y eructó.


  —Gracias, Roccu.


  —¿Deberíamos cerrar el bar y pillarnos una buena cogorza?


  —Nada me gustaría más. Pero tengo cosas que hacer.


  —¿Piensas quedarte en el piso de allí arriba?


  —Probablemente sea la hostia de seguro ahora. —Sacó unos billetes, pero el corso le cerró la mano con el puño.


  —No me insultes, amigo mío. Todo lo que tengo es tuyo.


  —No me debes nada, Roccu. Ya has corrido bastantes riesgos.


  —Déjame que eso lo decida yo. Ahora, vete, sal de aquí y cuídate. Y échale un ojo a mi ventana. Si te necesito, haré la señal.


  Mitchell le estrechó la mano y se marchó. Las atenciones sencillas y la gratitud suavizaban el peligro constante. París se parecía ahora más al hogar que recordaba.


  Capítulo 55


  Caía la tarde con la característica y extraña media luz de cuando el día da paso a la noche en el momento en que Mitchell atravesó la ciudad, hasta quedarse de pie a la vista del cuartel general del ejército alemán. Casi nadie lo miró dos veces; y quienes lo hicieron no le prestaron atención, porque iba vestido de tal manera que podía pasar por un agente de la Gestapo o un oficial de la SD de paisano. ¿Quién más se subiría a un Peugeot con placas del ejército? Mitchell dio la vuelta a la llave de contacto, dejó el motor al ralentí un rato y después condujo suavemente por la calle casi desierta. El indicador de combustible mostraba que el tanque estaba más o menos lleno: lo habían llenado con la gasolina robada que ahora mantenían a buen recaudo. Era hora de visitar a Gerard Vincent y aparcar el coche más cerca de casa, de manera que pudieran llevar a Alfred Korte desde el hospital a la zona de aterrizaje.


  Veinte minutos más tarde, dobló por la calle Martel y enseguida llegó a Bertier. El cruce estrecho que conducía a los talleres detrás del bloque de pisos donde vivía Gerard Vincent apenas dejaba pasar el Peugeot. Identificó las puertas del garaje, se bajó dejando el motor en marcha, aunque apagó las luces; abrió el portón y se sintió aliviado cuando vio el espacio amplio y profundo, y entonces entró el coche marcha atrás. El angosto acceso sería tanto una bendición como una calamidad. Si se levantaban sospechas, o si lo traicionaban, bloquearían la callejuela con tanta facilidad como quien pone el corcho de una botella. Por otra parte, razonó mientras se dirigía al piso de Vincent, si había un tiroteo, podría fácilmente atascar la calle con el coche y escapar corriendo por los tejados.


  El piso de Gerard Vincent estaba iluminado con velas.


  —¿Ha traído el dinero? —preguntó, haciéndose a un lado para que Mitchell entrara.


  —Sí —dijo Mitchell—. ¿No hay electricidad?


  —Va y viene. —Le indicó la mesa que había en el centro de la habitación—. ¿Encontró el garaje?


  —Sí.


  —Se lo dije, ¿no? Montones de espacio para almacenar contrabando. Tengo otros sitios como este. Vale, concluyamos el negocio.


  Mitchell se dio cuenta de que Vincent sostenía una pistola en su costado.


  —¿Está pensando en usarla?


  Vincent dio la impresión de haber olvidado hasta que la tenía en la mano.


  —Oh, no. —La dejó sobre la mesa—. Nunca está de más ser precavido. ¿Qué? ¿Necesita una pistola? Le puedo vender esta. Tengo otras.


  —Tengo la mía —dijo Mitchell, mirándolo a los ojos para asegurarse de que el estraperlista entendía el mensaje—. Nunca está de más ser precavido.


  La cara ensombrecida de Vincent se partió en una sonrisa.


  —Me gusta, Pascal Garon. —Se estiró para recoger un paquete envuelto en papel marrón y atado con cordel—. Que no lo paren con esto. Ejército alemán, su talla, o lo más próximo que pude conseguir, y también la gorra…, pero se olvidó de pedirme botas.


  —No las necesito.


  Vincent se encogió de hombros.


  —Como quiera.


  Mitchell le pasó un fajo de dinero.


  —Puede contarlo, pero no voy a engañarlo cuando usted tiene mi coche en su garaje, ¿no es así?


  Vincent cerró el puño alrededor del fajo. Lo olió e hizo como si lo estuviera pesando a ojo de buen cubero.


  —Parece que está todo. —Sonrió, metió el rollo dentro de un maletín que había en la silla más cercana Luego sirvió una medida de armañac en dos copas de chupito y brindó por Mitchell—. No soy el único al que le cae bien —dijo, observando su reacción—. Tuve una visita.


  —¡Oh! —exclamó Mitchell, sin que la repentina alarma se oyera en su voz.


  —¿Se acuerda de Berthold? ¿El inspector de las milicias de Saint-Audière? Llamó a mi puerta. Me dio un buen susto, se lo aseguro. Pensé que había venido por negocios, pero no. Le pasé una botella de coñac y algo de caviar, pero casi me los tira por la cabeza. Lo busca a usted.


  —¿Por qué iba a hacer todo el viaje hasta París y venir hasta aquí para buscarme?


  Vincent prendió otro cigarrillo con la colilla del anterior.


  —Cuéntemelo usted. Ha de ser alguien importante, Pascal. Tal vez lo he subestimado.


  —Hubiera dicho que eso es siempre muy peligroso en su línea de negocio.


  Había un deje de amenaza en el tono de Mitchell, y Vincent era lo bastante agudo como para detectarlo.


  —Quería una descripción de usted. No podía recordar su aspecto.


  —Y usted se la dio.


  —Claro. Me amenazó con denunciarme a las autoridades y, en ese caso, algún otro cabrón se iba a beneficiar de mi esforzado trabajo. Sí, se la di, hasta el número de zapatos que calza. —Se encogió de hombros y sonrió—. Lo de los zapatos lo adiviné.


  Mitchell se concentró en aquella información. Si Berthold estaba en París, lo habrían mandado llamar, y esa orden habría salido de la SD. Stolz. El coronel Heinrich Stolz, el responsable de controlar —entre muchas otras cosas— la operación de radio ahora que probablemente Alain Ory estaba muerto.


  —¿Le contó alguna otra cosa?


  —No.


  —Vale. Gracias por decírmelo.


  —Oiga, Pascal, soy una escoria, vendo a estos cabrones, pero no estoy de su lado. Tengo un saludable instinto de supervivencia. No podía mentirle, porque se habría dado cuenta de que le había dado una descripción falsa. No mencioné que usted había venido aquí. Nada. Lo juro. —Vincent sirvió otro trago y lo arrastró sobre la mesa en dirección a Mitchell, que lo aceptó, encantado con la calidez que le proporcionaba el alcohol—. Cuídese, Pascal.


  —Lo haré. Gracias.


  —Por mí, que le den morcilla, amigo. Pero si lo atrapan, le harán daño, y les contará que yo lo he ayudado. —Y sonrió para suavizar la crudeza de su pragmatismo.


  


  Cuando Mitchell se marchó, Vincent apagó algunas de las velas y el cuarto quedó sumergido en una tenue penumbra. Descorrió las cortinas opacas y miró la calle. Le parecía que el instinto de supervivencia de Pascal Garon era tan saludable como el suyo, pero también tenía la impresión de que el inspector Paul Berthold estaba resuelto a capturarlo… Tan resuelto, razonó Vincent, que el milicien[23] de mierda se apostaría junto a su piso y lo haría solo. No podía traer gendarmes, ni a nadie más, pues saltarían a la vista como chinches en una sábana blanca. Berthold estaba tratando de impresionar a un pez gordo, sino ¿por qué otro motivo un poli de provincias iba a desenterrarlo a él y apretarle las clavijas?


  El cristal teñido de azul de las farolas de París arrojaba una luz tan exánime sobre las calles que casi no producía sombras. Pensado para ayudar al oscurecimiento de la ciudad en caso de bombardeos, también permitía que quienes necesitaban la noche para guardar sus secretos se movieran con mayor libertad. Miró a Mitchell mientras este cruzaba la calle desierta, caminando entre cada cono de luz y, luego, esperando, observando, escuchando. Por Dios, pensó Vincent para sus adentros, ¿quién era ese hombre? Era casi tan salvaje como él. Después, cuando Mitchell desapareció, otro bulto se movió en el oscuro pasaje. Vincent gruñó de satisfacción. Había tenido razón. Berthold lo estaba siguiendo.


  


  Paul Berthold había montado guardia resignadamente frente al edificio las últimas noches. El instinto de policía lo mantenía en guardia, y había tenido que tratar con suficientes criminales como para saber cuándo escondían la verdad. Gerard Vincent se había rendido rápidamente durante el interrogatorio, solo quería que Berthold desapareciera de su piso y de su vida. Salvar la vida era una cosa, pero ¿qué más ocultaba? Se había precipitado en exceso, se había mostrado demasiado confidente y deseoso de describir a Pascal Garon, con tal lujo de detalles que Berthold lo había recordado con claridad. Si Vincent estaba en el negocio del estraperlo, la posibilidad de que se hubiese establecido alguna relación entre ellos en la celda de Saint-Audière era más que plausible. Que la SD y la Gestapo tuvieran interés en Garon y creyeran que estaba en París significaba que Garon bien podía recurrir a alguien así. ¿Y de qué le serviría ir a ver a Stolz y darle la descripción?, se había preguntado. De nada. Lo meterían de vuelta en un tren para que se encargara de delincuentes de poca monta y cazadores furtivos. Pero, si encontraba al huidizo personaje y lo llevaba ante la SD, entonces habría hecho algo que el mismo servicio de seguridad no había logrado. Conseguiría una promoción y una buena posición en la ciudad. Aguantar a la intemperie aquellas noches frías y húmedas era un precio irrisorio que pagar. Y en ese instante apareció su recompensa por la calle.


  Lo siguió a cierta distancia. El hombre usaba las esquinas y las entradas de las tiendas para comprobar que no lo seguían. ¿Quién era?, se preguntó Berthold. Por cierto, que no era el vendedor de seguros que había pretendido ser durante el interrogatorio en Saint-Audière, y ahora dudaba de que Juliet Bonnier fuese su amante. ¿Era posible que fuera un policía corrupto? ¿Tal vez un résistant? No, se dijo, un résistant no tenía esas aptitudes. Garon sabía lo que se hacía. La paciencia jugaba a favor de Berthold, la paciencia y una habilidad en el seguimiento de personas mucho mayor de lo que su presa podía imaginar. Berthold se concentró en cada paso que daba Garon, y podía predecir dónde y cuándo volvería sobre sus pasos o cruzaría la calle. El chirrido repentino de botas claveteadas que golpeaban al unísono los adoquines llegó desde una calle aledaña. Una patrulla de a pie compuesta por seis soldados alemanes dobló la esquina, marchando acompasadamente a un ritmo casi hipnótico; los soldados miraban fijamente al frente, sin entusiasmo, la mente perdida en los pensamientos propios de cualquier soldado de infantería cuando se le encarga una tarea tan monótona. Fue una aparición breve; se marcharon por otra calle, pero fue la oportunidad que aprovechó Berthold para ganar terreno al confiado hombre que salía de entre las sombras dándole la espalda. Berthold se acercó tan rápido y en tal silencio que, cuando le puso la pistola de servicio cerca de la cara, la sorpresa fue tan abrupta que oyó cómo a su víctima se le cortaba la respiración. Garon levantó las manos inmediatamente y el paquete que llevaba cayó al suelo. Berthold lo alejó de una patada.


  —No se vuelva. Manos arriba. Contra la pared. ¡Contra la pared! —Empujó a Mitchell contra la pared, le separó los pies de una patada en los tobillos y, con rapidez, lo cacheó con la mano libre. Encontró la automática, la sacó y se la metió en el bolsillo del abrigo.


  —¿Vendedor de seguros, no? Bueno, señor Garon, dudo de que tenga una póliza que cubra arrestos e interrogatorios.


  Mitchell reconoció la voz áspera.


  —Inspector, está muy lejos de casa —dijo, con los músculos tensos, a la espera de una oportunidad para contraatacar al milicien.


  Berthold tironeaba de su carné de identidad y le revisaba los bolsillos con esmero.


  —Tengo dinero, inspector. Está escondido. Puedo conseguírselo.


  Berthold le clavó un puñetazo en los riñones. Se le doblaron las rodillas, pero Berthold tenía la fuerza necesaria para agarrarlo por el pescuezo y mantenerlo en pie.


  —Vuelva a caerse y le meto una bala en la pierna. Quédese donde está. Usted es valioso, Garon. Los alemanes querían una descripción de su aspecto, así que ha de estar en la lista de personas buscadas. Bueno, lo haré todavía mejor, lo llevaré personalmente. ¿Quién es usted? ¿Un agente? ¿Es eso?


  Mitchell oyó el sonido metálico de las esposas.


  —Mantenga una mano en la pared y ponga la otra en la espalda. Ahora.


  Con vacilación, Mitchell hizo lo que le ordenaban, logrando mantener el equilibrio apoyado en una sola mano. Fue entonces cuando Berthold cometió el error que Mitchell esperaba. El policía le incrustó la boca del cañón de la pistola en la nuca. Y el reflejo de aquellos días difíciles de entrenamiento se puso en marcha. Saber exactamente dónde estaba un arma le confería ventaja. El momento en que el metal hizo contacto con su nuca, giró el cuerpo hacia la izquierda, interponiéndose al brazo derecho de Berthold, con el que portaba el arma. Con el hombro y el brazo izquierdos le descargó un golpe contra el cuerpo y le cogió el brazo armado, forzándolo a desviarla. Un tiro rebotó en la pared. Le dio un cabezazo en el tabique de la nariz. Berthold se tambaleó, pero no cayó. Y en ese instante, Mitchell supo que el otro era el más fuerte de los dos. La espeluznante realidad era que Mitchell podía perder. Berthold usó la mano que tenía libre y paró el siguiente golpe rápido con el que Mitchell trataba de clavar con fuerza el canto de la mano bajo la barbilla del policía para romperle el cuello. Al mismo tiempo que desviaba el golpe, Berthold blandió la pistola contra la cabeza de Mitchell. Vio las estrellas; relámpagos de dolor lo atravesaban por detrás de los ojos. Se le doblaron las rodillas y cayó.


  Berthold se dobló sobre él, la sangre le manaba de la nariz; se la limpió y presionó el arma contra la rodilla de Mitchell. Un tiro presto y quedaría completamente incapacitado. Hubo un movimiento detrás de Berthold que causó un brusco y sordo crujido, a resultas del cual dejó caer la cabeza y el arma y se desplomó, casi aplastando a Mitchell, que rodó para evitarlo. Gerard Vincent estaba allí de pie, las piernas firmes, agarrando una barra de hierro con ambas manos. Respiraba agitadamente y no le quitaba los ojos de encima al milicien caído. Parecía aturdido tras haber derribado a Berthold.


  —¿Está bien? —preguntó, con voz entrecortada.


  Mitchell se puso en pie con dificultad, pero Vincent seguía vigilando al hombre caído, con la barra de hierro lista para golpear otra vez. Aun bajo aquella luz borrosa, Mitchell pudo ver que a Berthold le habían aplastado la parte posterior del cráneo. Le tomó el pulso.


  —¿Lo he matado?


  —Sí.


  Vincent bajó la barra y se limpió la boca con el dorso de la mano.


  —Bien. El hijo de puta… —dijo, y escupió sobre el cadáver.


  Mitchell recuperó rápidamente la pistola, la cartera y el carné de identidad. Se metió la pistola de Berthold en el bolsillo.


  —Ha pasado una patrulla alemana. Habrán oído el disparo. Ayúdeme.


  Agarró a Berthold por un brazo, Vincent hizo lo propio con el otro y lo arrastraron unos pocos metros en el callejón. Mientras Mitchell cacheaba el cuerpo, Vincent volvió sobre sus pasos y recogió el sombrero del inspector, que se había caído. Mitchell se quedó con la cartera y la identificación del muerto; encontró una navaja en el bolsillo de la chaqueta.


  —Recoja la barra —le dijo a Vincent, que la trajo de vuelta al callejón—. Un disparo resuena. No sabemos cuánto tiempo nos queda hasta que lo rastreen hasta aquí.


  Mitchell forzó la hoja de la navaja debajo de la cubierta de la alcantarilla mientras Vincent se arrodillaba a su lado, listo para empujar la barra de metal hacia abajo por la boca del sumidero. Entre los dos, hicieron rodar la pesada cubierta de hierro a un lado. El hedor de las cloacas les golpeó la nariz. Vincent tuvo arcadas. Mitchell cogió a Berthold por un brazo y lo arrastró hacia el sumidero abierto. Vincent se aclaró la garganta, como si escupiendo se librara del hedor, al tiempo que agarraba a Berthold por las piernas y ayudaba a lanzarlo a las aguas residuales. Mitchell levantó con esfuerzo la cubierta hasta volver a tapar el agujero. El sudor se le escurría entre las pestañas y le entraba en los ojos. Se apoyó contra la pared, dolorido por el esfuerzo. Pero no había tiempo para entretenerse.


  —Quedo en deuda con usted —dijo Mitchell, recogiendo el paquete.


  Vincent sonrió.


  —Me la cobraré algún día.


  —Corrió un gran riesgo. No tenía por qué.


  —Me estaba extorsionando. Me habría echado el cierre. Ha recibido menos de lo que merecía. Y, además —volvió a sonreír—, velo por los clientes que pagan. —Le tendió la mano—. Use el garaje y déjeme fuera de esto.


  Capítulo 56


  Hauptmann Martin Koenig se había quedado en la oficina hasta tarde. Stolz había ido a la ópera con la señorita Lesaux y, antes, le había dejado instrucciones para que finalizara la lista de deportados para el tren que saldría hacia Ravensbrück y otros Konzentrationslager[24]. Tanto mujeres como hombres iban a ser deportados, lo que tenía la finalidad de vaciar las prisiones de indeseables. Cada día hacía falta más espacio en las cárceles y Stolz estaba a punto de ordenar otra redada de sospechosos en la ciudad y los suburbios. Hasta aquí, Koenig había listado dos mil cuatrocientos sesenta y cinco prisioneros que debían ser deportados desde la atestada prisión de La Santé. Requería una organización eficiente trasladarlos de la prisión hasta la plataforma del tren y se enorgullecía de sus aptitudes, que aseguraban la fluidez de una compleja operación alrededor de toda la ciudad. Había compulsado los nombres de los presidiarios de cada penal —Fresnes, La Roquette, La Santé y Romainville— y ya había trabajado en colaboración con las autoridades francesas para abastecer la operación de tantos buses como fueran necesarios a cada prisión y de los gendarmes que los custodiarían. Una vez en el tren, las SS asumirían las tareas de guardia. Los buses transportarían su cargamento humano hasta la Gare de Pantin, una pequeña estación suburbana al este de París. Era la estación favorita para cualquier cosa que el ejército de ocupación debiera enviar de vuelta a Alemania, tanto daba si era comida, arte o prisioneros, y además las vías no estaban comprometidas por el ataque terrorista a la placa giratoria de la playa de maniobras más al este. Tres días y cuatro noches más tarde, los varones y las mujeres prisioneros serían separados y a las mujeres se las enviaría a Ravensbrück. Sacó la última hoja de papel del rodillo de la máquina de escribir después de volver a comprobar los nombres una vez más. Errores tontos en la página podían confundir a quienes controlaban los nombres de los prisioneros contra la lista. Con las manos sobre la carpeta en la que había guardado las hojas mecanografiadas, se acordó de que Leitmann había comentado alguna vez que cuando los prisioneros entraban en estos campos, Dios se quedaba fuera.


  El recuerdo dio lugar a que considerara asistir a misa, pero no. Esta noche ignoraría las oraciones de contrición y dejaría que lo socorriera el placer. Dormir con Béatrice le había facilitado dar la espalda al sufrimiento humano del que era cómplice. Sacudiéndose de encima la carga del día de trabajo, salió de la oficina. Cuando llegó al edificio de pisos donde ella vivía, subió lentamente las escaleras, saboreando con la anticipación de la imaginación el cuerpo suave de Béatrice. Meses atrás, se había garantizado cartillas de racionamiento extra y sabía que le habría preparado una buena comida. Metió la llave en la cerradura y abrió suavemente la puerta. En lugar del aroma a comida recién hecha que esperaba, lo alcanzó el olor a tabaco. Quizá, pensó mientras la llamaba por su nombre, ya había abierto la botella de vino y la comida debería esperar.


  —Béatrice —llamó nuevamente, y se dirigió del vestíbulo al salón principal.


  Vio un Feldgendarme, de pie en el otro extremo del salón. El policía militar, vestido de cuero, resultaba incongruente en medio de los mullidos muebles del piso. El gorjal de metal que llevaba al cuello reflejaba la iluminación suave que a Béatrice tanto le gustaba. Una habitación tiene que ser sensual, le decía siempre. Se le hizo un nudo en el estómago y, con un movimiento reflejo, buscó torpemente el arma reglamentaria, pero el soldado rápidamente lo apuntó con un subfusil. El momento surrealista terminó en cuanto alejó la mano del arma. Recuperó el habla.


  —¿Quién es y qué está…? —Las palabras trémulas se apagaron en el momento en que el coronel Ulrich Bauer apareció por la puerta del dormitorio. Llevaba la parte superior de la guerrera desabrochada y del cigarrillo que tenía entre los dedos subía una voluta de humo.


  —Capitán, hemos estado esperándolo. Es tarde. El coronel Stolz ha de estar aprovechándose de su trabajo.


  —Coronel…, yo… yo… —La amenaza inmediata lo ahogaba. Trató de encontrarle la lógica en el torbellino de sus pensamientos—. ¿Dónde está Béatrice? —se las arregló para preguntar, finalmente.


  Bauer se hizo a un lado, permitiéndole entrar al dormitorio. La primera cosa patente era que Béatrice no se encontraba sola en la habitación. Una mujer de la Wehrmacht de rostro adusto estaba de pie junto al guardarropas vigilando a la joven, que se sentaba con la espalda vencida en una silla del dormitorio, la cara anegada en lágrimas y manchada del rímel que Koenig le había comprado hacía solo unos días. No había signos de violencia física; no tenía la ropa desgarrada. Se acercó rápidamente y la abrazó. Ella lo miró y le cogió la cara entre las manos.


  —Mi amor —susurró—. Ayúdame, Martin, por favor. Te lo ruego.


  —Suficiente —dijo Bauer, sin que hubiera un tono amenazante en la voz—. No se le ha hecho daño, Koenig, pero enseguida confesó cuando se la confrontó con la evidencia. Quedará bajo vigilancia. No quiero que salte por la ventana.


  Koenig no entendía nada.


  —¿Qué ha confesado? ¿Señor…?


  Bauer alzó la mano para impedir cualquier cuestionamiento.


  —Vuelva aquí —dijo, y cerró la puerta del dormitorio cuando el angustiado capitán hubo salido. Se volvió hacia el Feldgendarme—. Espere fuera.


  El fornido policía militar cruzó el salón a grandes pasos, dejando a solas al coronel de la Abwehr con Koenig.


  —Siéntese, capitán —dijo Bauer, de buenas maneras. Cogió una botella de coñac de un aparador y sirvió dos copas, una de las cuales ofreció a Koenig—. La ha cuidado bien, capitán. Beba. Es necesario que sepa ciertas cosas. No son agradables.


  En silencio, Koenig aceptó la copa y se la llevó a los labios, aferrándose al cristal con manos temblorosas.


  —Usted es una persona devota, ¿verdad, Koenig?


  —Sí, señor.


  —¿Y se considera un buen católico?


  —Todos somos pecadores, coronel. Voy a misa y me confieso.


  —Y yo me pregunto si siente un gran apego por esta chica.


  Koenig sintió una instantánea reticencia a revelar lo que sentía por Béatrice. Bauer estudió las reacciones del joven y, después, metió la mano dentro de la guerrera y sacó un fajo de papeles plegados.


  —No se equivoque, capitán, está usted en graves problemas y lo más probable es que lo arresten por traición al Reich y al Führer.


  Koenig se puso en pie como movido por un resorte.


  —¡Soy leal!


  —Siéntese —le ordenó Bauer.


  El pánico lo paralizaba, pero obedeció dócilmente.


  Bauer levantó la mano en la que sostenía los documentos doblados.


  —Estos que tengo aquí son salvoconductos expedidos por la oficina de la SD. Declaran que al portador le sea dada la asistencia de las autoridades porque es un amigo del Tercer Reich. Llevan el sello oficial de la SD y fueron encontrados en este piso.


  La conmoción que se evidenció en la cara de Koenig era comparable a una bofetada. La copa se le cayó de la mano.


  —Lo han usado, Koenig. Como a tantos otros oficiales imprudentes que, aquí en París, han escogido francesas como amantes. ¿Fue usted quien le proveyó estos documentos?


  Por fin, Koenig logró recuperar la voz.


  —No lo hice. Lo juro. Y no hay ninguna explicación plausible para que Béatrice los haya tenido en su poder. Creo que han sido una trampa para incriminarnos, a Béatrice o a mí, tendida por alguien que nos quiere mal.


  —¿Me está acusando a mí o a mis agentes de la Abwehr?


  —No, señor. Pero esta muchacha no tenía acceso a la oficina de la SD y yo no se los he suministrado.


  Bauer hizo una pausa. Valía la pena dejar que un silencio dramático remachara lo que dijo después.


  —Le creo, capitán.


  —Gracias, señor. Gracias —dijo Koenig, con voz entrecortada.


  Bauer se encogió de hombros.


  —Aun así, será arrestado y se presentarán cargos contra usted. Alguien tiene que cargar con el mochuelo. No se escandalice. ¿Piensa que el coronel Stolz aceptará algún tipo de responsabilidad?


  —¿Stolz?


  —Si no fue usted quien le suministró los salvoconductos, ¿quién piensa que lo hizo?


  —Yo… no… no lo sé.


  —Es un ingenuo, Koenig. No hay sitio para usted si no es en una oficina de contabilidad. Ha caído en un lugar donde impera la violencia, se codea con las SS y la Gestapo, con hombres que infligen mucho sufrimiento en otros seres humanos —dijo Bauer, sin darle importancia—. ¿Cómo se compadece todo eso con sus creencias religiosas?


  —Abomino de todo eso. Va en contra de todo en lo que creo.


  —Se engaña, hijo mío. Y luego, se deja tentar por una joven voluptuosa. ¿Sabía que era una abortista?


  Una fuerza invisible aplastó el pecho de Koenig, amenazando con dejarlo sin aire. Se sintió mareado. La imagen de Bauer, que estaba sentado frente a él, se le hizo borrosa por un momento. La ira tomó el lugar de la conmoción y Koenig, en tono desafiante, se replegó en la defensa de su amante.


  —Ella nunca haría una cosa semejante. ¡Nunca!


  —Como he dicho. Es un ingenuo. Hay evidencia suficiente y declaraciones de testigos. Será arrestada. Usted conoce la pena para los abortistas. Será sentenciada a muerte por guillotina en La Santé, y usted tendrá que soportar la acusación adicional de ser su cómplice, que se agregará a la de traición. Que no le quepa ninguna duda de que los dos serán ejecutados, capitán, por una razón o por otra.


  A Koenig, un sollozo se le atravesó en la garganta.


  Bauer suavizó el tono, como un padre preocupado por un hijo afligido.


  —Deje que le ayude. Sé cómo estos documentos llegaron a manos de esta señorita. Necesito un poco más de tiempo para cerrar el caso.


  —No veo qué pueda hacer yo —dijo Koenig, lastimeramente, sin tomar en cuenta la admisión de Bauer y concentrándose en la cuerda salvavidas que le habían lanzado.


  —Lo que quiero de usted es todo lo que sepa sobre la operación contra el agente británico y su radiotelegrafista.


  —¿Que traicione al coronel SS Stolz?


  —Solo busco a Alfred Korte. Si encuentro al agente, encuentro al hombre que quiero. De Stolz ya me ocuparé más tarde.


  —¿Y Béatrice?


  —No puede salvarla. Sálvese usted. Abandónela.


  El pasmo lo dejó sin habla. Se enjugó una lágrima que le caía por la mejilla.


  Y entonces asintió con una cabezada.


  Capítulo 57


  El corso volcó un cubo de agua en la acera, frente al bar. Mientras mantenía un ojo en el edificio de pisos de enfrente, se inclinó para fregar las baldosas con una escoba. Estaba agitado porque Mitchell todavía no había respondido a la señal de la ventana y él había visto más furgonetas de falso reparto de pan dando vueltas por las calles. No hacía falta ser un genio para saber que eran equipos de detección de frecuencia de radio. Mantuvo el cartel de «cerrado» en la puerta y consultó el reloj; en cualquier momento los primeros clientes querrían su comida y su bebida. Los trabajadores del turno de noche de una de las fábricas o los que empezaban su turno vendrían y canjearían los resguardos de la cartilla de racionamiento y, después de unos regateos, Roccu les serviría los tragos por una fracción del coste o les cobraría de más por la comida. Era una economía de toma y daca, pero Roccu siempre lograba que los beneficios estuvieran de su lado. Vio a Mitchell al otro lado de la calle, a punto de entrar en el edificio. Debía de haber pasado toda la noche fuera, se dijo Roccu. Quizá se había conseguido una mujer en alguna parte. Arrojó el cubo al suelo y el ruido metálico atrajo la atención de los paseantes a ambos lados de la calle, incluida la de Mitchell, que se estremeció perceptiblemente. El corso captó su atención y la intención era obvia. Mitchell cruzó la calle a grandes pasos y, mientras abría la puerta para que entrara, Roccu vio que tenía sangre seca en la sien, justo debajo del borde del sombrero.


  —¿Qué te ha pasado? Te ves como una mierda —dijo, mientras cerraba la puerta a sus espaldas—. Necesitas un trago.


  —No, tengo que volver al piso. ¿Hay algún problema?


  —Tu hombre ha estado aquí desde antes del toque de queda de anoche. Le ofrecí un catre en el fondo y una mujer para pasar la noche. —Roccu se encogió de hombros—. Gratis, por esta vez. Pero también he visto las furgonetas de la radio dando vueltas. Puede que te estén cercando.


  Mitchell le palmeó el hombro en señal de aprecio y se abrió paso a través de la cortina que separaba el sitio donde Chaval estaba terminando de vestirse.


  —Creí haber oído tu voz —dijo el lacero. No había ningún signo de la prostituta. Chaval se remetió la camisa dentro del pantalón—. Vine anoche, pero el tren se estropeó, así que era tarde. Roccu me ofreció una cama y comida.


  —Y compañía —dijo Mitchell, mirando la ropa de cama arrugada.


  —Hacía tiempo que no había estado con una mujer y un varón no puede rechazar una oferta como esa.


  —Claro que no. ¿Qué ha pasado?


  Roccu asomó la cabeza por las cortinas y entró con una bandeja de café y pan.


  —Perdón, pero pensé que necesitarían esto. —Dejó la bandeja y volvió al bar. Mitchell y Chaval cedieron al hambre.


  —Se trata de Gaétan —masculló Chaval, con la boca llena de pan—. Dijo que estaba esperando que lo contactaras, para decirle qué espera Londres de nosotros la próxima vez. Es de la opinión de que debemos seguir golpeando a los alemanes. Se está volviendo impaciente. Mira, Pascal, está planificando una incursión y quiere usarnos. A Laforge, Drossier, Maillé y a mí. Dice que no puede hacer llegar a sus propios hombres desde la base operativa de Norvé.


  —¿Cuál es la diana?


  —No lo dirá, pero Maillé está prestando más oído al viejo que a mí. Lo puedo refrenar por un tiempo, pero no más, a menos que lo ate o lo noquee.


  —No te culpes, Chaval. Maillé siempre fue el que daría problemas.


  —Gaétan y yo… no nos llevamos bien —dijo Chaval—. He tratado de mantener la boca cerrada, pero él sigue prometiéndoles una parte del botín. Edmond es el que dirigirá el asalto. Dice que puede lograr que pasen la vigilancia de cualquier patrulla. Es un buen hombre, pero ya sabes lo que piensa un lacero de un guardabosques… De todas formas, Gaétan ya los ha convencido de que vale la pena el riesgo. Lo siento, Pascal, pero Maillé es fácilmente influenciable y todavía cree que matar alemanes es un juego digno de jugar.


  Mitchell se vio asediado por pensamientos encontrados. Gaétan bien podría tener un objetivo legítimo en mente y no tenía más hombres que Edmond junto a él, así que usar a los hombres de Mitchell tenía algún sentido. Pero no podía descartar la idea de que Gaétan estaba tirando a sus hombres a las patas de los caballos. Si Mitchell tenía que establecer el circuito Gideon, los necesitaba para la lucha y el reclutamiento de otros.


  —Quizá, Gaétan piensa que le estamos pisando los callos y está asegurando su propio feudo.


  —Y si toma a nuestros hombres como propios, ya lo ha conseguido —dijo Chaval—. No quedan muchos en condiciones de luchar, Pascal. Todos los que han servido en el ejército están en campos de prisioneros o los han deportado a los campos de trabajos forzados. Todo lo que sé es que Drossier ha robado un camión y Maillé está hecho unas pascuas. ¿Qué vamos a hacer?


  —Tratar de detenerlos antes de que sea demasiado tarde.


  


  Era una complicación que Mitchell no necesitaba. Frank Burton se estaba encargando de conseguir billetes para que Jean Bernard y su familia, junto con Juliet y Simone, viajaran. Se había tomado contacto con los que controlaban los ramales secundarios y con miembros de la resistencia en el sur para que les hicieran cruzar los Pirineos rumbo a España. Ahora tenía la preocupación adicional de las furgonetas de detección que había visto Roccu. ¿Por cuánto tiempo la suerte seguiría estando del lado de Ginny? Era necesario que la sacara del piso y su plan era llevarla al sitio donde Jean Bernard y el resto estaban parando. Mientras tanto, faltaban varias horas hasta el momento de la transmisión pactada con Londres, de manera que no habría nada que las furgonetas pudieran detectar. Dejó a Chaval brevemente y fue al encuentro de Ginny, sintiéndose más confiado en lo que tocaba a la seguridad de la chica si estaba junto a él, y los tres partieron hacia Vincennes.


  Esperaron dos horas a que llegara el tren. La electricidad iba y venía y el gentío se abría paso a empujones para subir a los vagones ya atestados. Dos veces el tren quedó en punto muerto y la sofocante aglomeración de los vagones causó malhumor entre los pasajeros. Se maldijo por no haber usado el Peugeot para ir a casa de Gaétan, pero ese coche valía sobre todo para llevar a Alfred Korte a la zona de aterrizaje del Lysander. Cuando el tren por fin se puso en camino siguiendo el curso del Sena, los controles de seguridad aleatorios de quienes descendían en cada estación congestionaban las plataformas y retrasaban la partida. Por último, cuando ya avanzaba en dirección al este, hubo demoras a causa de problemas en las vías. Irónicamente, pensó Mitchell, era posible que se debiera a los desperfectos que él y sus hombres habían causado en las playas de maniobras y en los raíles.


  Para cuando llegaron a la verja de la casa de Gaétan, el trayecto, que habría debido hacerse en una hora en un buen día, les había tomado cuatro veces más. Laforge salió de una de las dependencias exteriores.


  —Pascal, ya se han marchado. De ninguna manera me habría involucrado. Tal vez habría debido, pero todo el asunto es una locura.


  —Has hecho bien en no meterte, Reynard. ¿Dónde está Gaétan?


  —En la casa. Su mujer acaba de aparcar el coche. Había ido a la ciudad.


  Mitchell vio el coche, estacionado al costado de la casa principal. No había señales de Edmond, pero el motor del Citroën crujía al enfriarse.


  —Espera fuera. Vigila. ¿Chaval? Tú también. Solo Dios sabe lo peligrosa que es esta situación.


  La señora Gaétan parecía afligida cuando golpearon a la puerta.


  —Mi esposo está en el salón —dijo, pero no se mostró muy complacida de ver a Mitchell y sus compañeros—. He tenido una discusión con él y me ha dicho que no quiere que le molesten.


  —Señora, me importa un bledo. Su esposo ha puesto en peligro a mis hombres. Lléveme adonde está.


  La aristócrata luchó con las contradicciones que obviamente sentía, pero finalmente cedió.


  —Me gustaría que no estuviéramos en el medio —dijo, guiándolos por el interior de la casa—. Lo siento, coronel, pero hay momentos en que deseo que los ingleses no lo hubieran enviado nunca. Ya tuvimos bastante con ayudar al agente anterior y dar cabida en Norvé a los pertrechos que mandaban por paracaídas, pero, para nosotros, estar aquí en París al mismo tiempo que usted trata de establecer un circuito es demasiado peligroso. Esto le está causando una gran tensión a mi marido.


  —Pero usted va a la ciudad, señora. Consigue permisos de gasolina, asegura que haya comida para los huérfanos. Es una persona respetada —dijo Ginny—. Hay miembros de la alta sociedad de París que todavía tienen dinero suficiente y contactos para ayudarla con su obra de caridad. ¿Eso no es peligroso?


  —Todo el mundo sabe de mis actividades, y si los alemanes piensan por un instante que estoy comprometida con la resistencia, no solo me enviarán a Ravensbrück, sino que cientos de niños sufrirán. Lo cerrarán todo y mi marido posiblemente sea ejecutado.


  Ginny tomó del brazo a la señora Gaétan, para darle algún consuelo.


  —Señora, no estamos aquí para hacerle daño. Todos los que quieren ver derrotados a los nazis corren el mismo riesgo que usted tanto teme.


  —¿Está aquí? —dijo Mitchell, mientras todos se detenían frente a unas altas puertas de doble hoja.


  No esperó a la respuesta, sino que forzó su entrada en una sala luminosa con retratos de ancestros en las paredes y muebles clásicos que denotaban años de uso. El patricio estaba de pie frente a la chimenea, con una de las manos apoyada en la repisa de mármol y la otra ocupada en colocar un tronco sobre la rejilla. Se dio la vuelta para enfrentarlos, desafiante.


  —Usted no me da órdenes, coronel Garon. No entre por la fuerza en mi casa ni empiece con sus exigencias. Estoy harto de eso. Sé qué es necesario y qué se debe hacer. Louise, te dije que no quería que me molestaran. Por el amor de Dios, mujer, hazme caso.


  Mitchell estaba muy cerca de él.


  —Mis hombres. ¿Dónde están? ¿Dónde está Maillé? ¿Dónde está Drossier?


  Gaétan se mostró impertérrito a las preguntas estridentes de Mitchell.


  —Coronel, usted trae palurdos a luchar en la ciudad. Maillé es un patán, pero luchará si las recompensas son lo bastante grandes. Olvídese del patriotismo; la gente como él solo entiende de ganancias y de lo que puede beneficiarlos personalmente. Vale para una cosa y solo para una cosa, que es matar alemanes.


  —Estos hombres están a mis órdenes —dijo Mitchell.


  Gaétan levantó una mano para que se callara.


  —Y usted no estaba aquí. Tuvimos éxito con la destrucción del tren y yo decidí que era el momento de volver a golpear. Es vigor lo que se necesita, y el coraje de asumir acciones que dañen al enemigo.


  El anciano andaba de un lado a otro y la animosidad subía a la superficie. Mitchell le cerró el paso.


  —Me enviaron aquí con una misión y estoy a punto de completarla con éxito. Después, deberé establecer una unidad ejecutiva en la ciudad y coordinar operaciones con todos los grupos menores que están dispersos en el campo por todo el país, y esto lo incluye a usted y a sus hombres de Norvé. Si no quiere formar parte de esto, deberé pedirle a Londres que lo excluya. ¿Adónde ha mandado a Maillé y a Drossier?


  Gaétan dio un golpe en la mesa con la palma de la mano.


  —¿Por qué debería decírselo? Se lo ha visto con Jules Vanves, un conocido colaboracionista. Un francés preparado para ayudar en el arresto de sus compatriotas.


  —Sé quién es. Es poco más que un administrativo y, sí, forma parte de la colaboración masiva, pero en este preciso momento sirve a un propósito. Tiene información que necesito. No había necesidad de hacerme seguir.


  A Gaétan se le formaron unas motas de saliva en las comisuras de los labios.


  —Le recuerdo que el circuito de Norvé ha perdido hombres desde que comenzamos a ayudar a los británicos. Somos nosotros los que hemos soportado la carga. Maillé es poco más que un recurso que yo necesitaba. Y tanto él como ese otro ratero que usted trajo aquí sirven a mi propósito. He sido y todavía soy un confidente y un compatriota del mismísimo de Gaulle, así que no presuma de venir a mi país a dictarme los términos y condiciones de cómo debo conducirme. Mi hombre, Edmond, los lidera.


  Era una discusión que no podía resolverse de forma cortés ahora que la aversión de Gaétan hacia los británicos había quedado tan claramente al desnudo.


  —Ha dejado que el engreimiento le distorsionara el criterio —dijo Mitchell—. Si Maillé o Drossier resultan arrestados, la Gestapo los torturará hasta que logren encajar todas las piezas, del viaje desde el sur, del robo de la gasolina y de su propia implicación.


  Gaétan aparentaba haberse calmado, pero las palabras mordaces que pronunció tenían la intención de hacer cuanto daño pudiera.


  —En cualquier momento del día o de la noche, todos nosotros podemos ser arrestados y todos cederemos bajo tortura. Esta es una guerra francesa. Vuelva a su patria, coronel. Envíenos las armas y las municiones que necesitamos. Es lo único que precisamos.


  Ginny Lindhurst dio un paso al frente antes de que Mitchell pudiera contestar.


  —Se equivoca, señor Gaétan. Esta no es solo una guerra francesa. Churchill le ofreció a la nación francesa una «Grand Union» indisoluble para compartir todos nuestros recursos y crear un solo gobierno que ayudara a derrotar a los nazis. Pero el Mariscal Pétain desconfió tanto de nosotros que afirmó que, de llevarse a cabo, Francia se convertiría en un dominio británico y que prefería estar en una provincia nazi. Pues bien, ¡lo han conseguido!


  El arrebato de Ginny dejó a todos los que estaban en el salón anonadados y en silencio.


  Después de un momento, la señora Gaétan dijo lo que pensaba.


  —Diles adónde has mandado a los hombres.


  —Cállate, Louise —le ordenó Gaétan.


  —No cambia nada —dijo, delicadamente, implorándole—. Díselo, o lo haré yo.


  Gaétan la miró. Por fin, asintió con la cabeza.


  —Muy bien. Hay varios almacenes cerca de la calle Daguerre. Es donde los alemanes guardan las provisiones de comida antes de enviarla a las tropas que tienen en el frente. Si nos incautamos de tan solo una parte, muchas familias podrían salvarse de morir de hambre. No solo queremos dañar al enemigo, sino también ayudar a nuestra gente.


  —¡Suspenda la operación! —dijo Mitchell—. Esa comida es un bien demasiado precioso. El sitio estará fuertemente vigilado.


  —No, es un blanco fácil, vigilado solo por los gendarmes. —Gaétan paseó la mirada del uno a la otra. E hizo un gesto negativo con la cabeza—. De todas formas, es demasiado tarde.


  Capítulo 58


  Mitchell se había devanado los sesos tratando de ubicar la calle Daguerre. Estaba en el Decimocuarto Distrito, pocas manzanas al sur del Quinto. Llegar allí desde Vincennes por tren tomaría demasiado tiempo. Tendrían que viajar de vuelta a la ciudad, cambiar de trenes y luego pasar a la margen izquierda del Sena, y, con los trenes retrasados como estaban, iba a ser imposible alcanzar a los hombres antes de que el ataque se consumara. Y además, tenían que confiar en un milagro para atravesar los controles alemanes dentro de la ciudad y llegar a tiempo. Si tenían suerte, les llevaría al menos una hora y media. Probablemente, incluso más. Gaétan le dijo a Mitchell que si el asalto tenía éxito, Edmond trasladaría los bienes robados en el camión, también robado, hasta una escuela abandonada a pocas manzanas al sur de los almacenes.


  —Deme las llaves de su coche —le dijo Mitchell a la señora Gaétan.


  —Si lo detienen, nos comprometería —insistió Gaétan.


  —Siempre puede decir que se lo robaron —interpuso Mitchell—. Si las cosas han ido mal para los combatientes, puede que lo necesitemos para trasladarlos de vuelta hasta aquí. Cualquiera que sea el resultado, uno de nosotros traerá el coche de vuelta.


  La señora Gaétan le entregó las llaves del coche casi sin rechistar, a pesar de las protestas de su marido.


  


  Ginny iba en el asiento del pasajero mientras Mitchell conducía. Chaval y Laforge escondían las armas bajo los pies. Mitchell había tomado la decisión de que, en el peor de los casos, se abrirían paso con violencia ante la presencia de cualquier patrulla alemana. Hicieron el camino por las calles mayormente vacías, conscientes de lo llamativo que resultaba el coche. Ya era oscuro cuando Mitchell aparcó en el patio de la escuela. No había señales del camión ni de los combatientes.


  —Registrad el edificio —ordenó a los demás.


  Una rápida búsqueda confirmó que ni Maillé, ni Drossier, ni Edmond habían llegado al refugio. Mitchell dio marcha atrás y metió el coche en el espacio abierto que había entre dos edificios. Quedó fuera de la vista desde la calle.


  —Daremos un rodeo para acercarnos a los almacenes —les dijo. Señaló a Chaval y a Laforge—. Vosotros tenéis los subfusiles. Manteneos detrás de Thérèse y de mí. Si nos dan el alto, nos daremos a la fuga. Nos cubriréis en la eventualidad de un tiroteo.


  Chaval y Laforge parecían preocupados ante la perspectiva de enfrentarse a pie a patrullas del ejército, pero aceptaron la propuesta con un movimiento de cabeza y siguieron a Mitchell, que los guio hasta los almacenes. Iban cada uno por su lado, separados, escalonando los avances a cada lado de la calle, mientras Mitchell hacía rodeos a izquierda y derecha para evitar las calles principales. Cuando se acercaron al cruce que daba al acceso de los almacenes, vieron que había una considerable presencia militar.


  —Si hay soldados aquí con los gendarmes, quiere decir que han dado la alarma —dijo Ginny cuando se unió a Mitchell en la esquina y atisbó la actividad de la calle.


  Los alemanes habían hecho llegar focos móviles y un generador se había puesto en marcha. Los faros de los vehículos estaban encendidos y las lámparas de arco oscilaban creando diseños entrelazados en el amplio bulevar. Una unidad militar de perros salió atropelladamente de una furgoneta. Más lejos, en la misma calle, los suboficiales rugían órdenes a los pelotones de búsqueda que esperaban. Dos oficiales alemanes estudiaban un mapa de la ciudad, desplegado sobre el capó del coche. Una ambulancia alemana estaba aparcada detrás de la zigzagueante línea de soldados. En las camillas había muertos y heridos.


  —Los de las camillas son gendarmes —dijo Mitchell—. La pelea ya se ha terminado. —Pensó un poco—. Ginny, tenemos que enterarnos de qué ha pasado. Ve hacia la izquierda y llévate a Laforge, mira si hay alguna manera de evitar estas calles bloqueadas. Si Maillé y Drossier todavía están con Edmond, los habrá llevado hasta los pasajes. Veamos si podemos sacarlos de allí. Espera treinta minutos y, luego, que empiecen la retirada hacia el coche.


  Mientras Ginny iba al encuentro de Laforge al otro lado de la calle, Mitchell le hizo señas a Chaval para que se reuniera con él y le indicó hacia dónde iba. El grupo se dividió y trataron de hacer un rodeo alrededor de los alemanes, aprovechando las luces mortecinas de las calles para internarse en la oscuridad.


  —Aquellos pasajes que hay delante son tan estrechos que un vehículo no podría circular por ahí. Es adonde me dirigiría si tuviera que escapar —dijo Chaval.


  —También yo —dijo Mitchell, y corrió hacia delante, agachándose.


  Donde el callejón se cruzaba con otro, las sombras danzaron y oscilaron en la distancia, allí donde el pasaje se encontraba con una calle más importante. Un camión ardía. Si el camión en llamas no les hubiese llamado la atención, se habrían topado con una patrulla canina alemana que surgió de uno de los callejones que tenían más adelante. Mitchell y Chaval pegaron las espaldas a la pared y luego siguieron a una distancia prudente a los perros rastreadores y los soldados que los llevaban. De pronto, los perros ladraron y tocaron una puerta con la pata, pero los adiestradores les echaron pestes y los alejaron a los tirones. Para cuando Chaval y Mitchell llegaron al portal, ya se habían marchado. La puerta estaba cerrada a cal y canto, pero hasta Mitchell podía oler el aroma a asaduras: era una carnicería. Cuando dejaban la puerta atrás, se abrió una pequeña hendija.


  —Aquí —susurró una voz.


  Se quedaron parados donde estaban. Por la hendija de la puerta salía una mano de mujer que les hacía señas. Entraron en una habitación oscura cuyas ventanas estaban cubiertas por cortinas opacas y, cuando la puerta se cerró detrás de ellos, la mecha de una lámpara de aceite revivió. La luz mostraba a una mujer mayor vestida con un mandil mugriento y un suelo cubierto de aserrín ensangrentado. Sin decir palabra, la mujer atravesó una cortina aislante que separaba la tienda de la cámara frigorífica de suelo empedrado. Partes de una res muerta de caballo colgaban de unos ganchos. Señaló al suelo, donde estaba Drossier, malherido y apoyado a medias contra la pared. Con las tiras de una sábana desgarrada habían tratado de restañar la hemorragia, pero la tela estaba completamente empapada y tanto los pantalones como la chaqueta de Drossier estaban negros de sangre derramada. Mitchell se acuclilló a media rodilla y posó una mano ligera sobre el herido. Le hizo señas a la mujer para que acercara la lámpara. Cuando lo hizo, Mitchell pudo apreciar que las heridas sangraban profusamente. Parecía increíble que todavía estuviese vivo. Ante el toque de la mano de Mitchell, Drossier abrió los ojos. Los dientes chorreaban sangre.


  —Pascal. Gracias a Dios. Gracias Dios… La jodimos.


  —No hables, Camille. Te sacaremos de aquí.


  Chaval también dobló una rodilla y colocó con cuidado otro trozo de tela en lo que parecía ser una de las peores heridas de Drossier.


  Drossier sonrió apenas y logró colocar la mano ensangrentada sobre la de Chaval.


  —Hola, Chaval…, tenías razón… Tendría que haberte escuchado…


  —¿Dónde están Maillé y Edmond? —preguntó Mitchell, con delicadeza.


  Drossier movió la cabeza de un lado a otro.


  —Maillé… el imbécil. Abrió fuego… Había demasiados. Dios mío, estaban por todas partes… Matamos a algunos… La policía… se llevó a Maillé… Estaba herido… Se lo llevaron los gendarmes…


  —¿A la Prefectura? —preguntó Chaval, en voz baja, y Drossier asintió con un gesto.


  —¿Y Edmond? —preguntó Mitchell.


  Drossier pareció perplejo por un instante. Pestañeó varias veces.


  —No sé… También disparaba, pero… ha de haber escapado.


  A Mitchell lo asaltaron las dudas sobre la lealtad del guardabosques de confianza de Gaétan. Lo que fuere que hubiese salido mal en ese ataque, el único superviviente —si realmente lo era— tendría las respuestas. Pero esas preguntas tenían que esperar. Drossier estaba tratando de encontrar algo en el bolsillo interior de su chaqueta, pero le quedaban pocas fuerzas. Mitchell metió suavemente la mano entre las heridas que tenía en el pecho y, cuando llegó al bolsillo, sintió algo firme entre los dedos. Drossier cabeceaba su aquiescencia mientras Mitchell retiraba la cigarrera.


  —La robé cuando estábamos en Norvé —dijo, en lo que era apenas un susurro. Miró a Chaval—. ¿Te acuerdas? Cuando estaba en el coche de Gaétan… la robé entonces… —Fue un gran esfuerzo, pero logró coger la mano de Mitchell—. Límpiala…, devuélvesela al viejo… Lo siento, Pascal. —Sonrió—. No puedo con mi carácter…


  La voz se apagó.


  Mitchell le tomó el pulso. Nada. Le cerró los ojos con la mano ensangrentada.


  —¿Está muerto? —preguntó la mujer.


  Mitchell y Chaval se pusieron en pie.


  —Sí —dijo Mitchell—. Gracias por ayudarlo.


  La mujer aceptó el agradecimiento.


  —Tienen que llevarse el cuerpo. No puedo hacer nada más.


  Mitchell se volvió hacia Chaval.


  —Quítale el carné de identidad. Lo dejaremos en uno de los callejones.


  Mitchell ayudó a cargar el cadáver a hombros de Chaval.


  La mujer cogió una bolsa de aserrín y comenzó a tirarlo por puñados sobre las densas manchas de sangre.


  Capítulo 59


  Después de dejar el cadáver de Drossier en un callejón cercano, Mitchell y Chaval se retiraron hasta el patio de colegio donde estaba escondido el coche. Mitchell accionó la palanca de la bomba de agua y se lavó las manos llenas de sangre.


  —Drossier está muerto. A Maillé se lo llevaron a la Prefectura.


  —¿Lo tiene la policía? ¿No los alemanes? —preguntó Ginny.


  Mitchell sacudió la cabeza.


  —Esto puede arruinar todo, si habla.


  —Y hablará —dijo Laforge—. Es un cabrón testarudo, pero tarde o temprano…


  —Lo sé —dijo Mitchell, tratando desesperadamente de pensar en las probabilidades de llegar a él antes de que comenzara el interrogatorio—. Pero si todo se fastidia, también salta por los aires la seguridad de Jean Bernard y las Bonniers. Mi contacto en la policía sabe dónde están y está consiguiendo nuevos carnés de identidad para ellos.


  —Entonces nos han jodido a todos —espetó Laforge—. Habría sido mejor que muriera.


  —Iré a la Prefectura —dijo Mitchell.


  —¿Qué? —dijo Chaval—. Te meterás en la boca del lobo.


  —Tengo que ver a Maillé y conocer la gravedad de sus heridas. No puedo perder esos documentos. Si habla, mi contacto en la policía se meterá en su madriguera y me denunciará.


  Se quedaron en silencio.


  Ginny lo miró a los ojos.


  —Si logras meterte en la celda, mátalo.


  


  Mitchell aparcó el coche a un par de manzanas del puente Saint-Michel y le dio instrucciones a Chaval para que, una vez que hubiese cruzado el puente a pie, llevara el coche hacia el norte, al otro lado del río. El plan de Mitchell era simple, pero tenía la esperanza de que resultara efectivo. Le había entregado el arma a Chaval. Si entraba en el edificio, no cabía duda de que lo registrarían, especialmente después del asalto frustrado. Caminó solo hasta la Île de la Cité y la Prefectura. Las torres gemelas de Notre-Dame surgían en el cielo del anochecer mientras él apretaba el paso, consciente de que faltaban apenas dos horas para el toque de queda. A las puertas de la central de policía se apostaban guardias armados; uno de ellos se le acercó.


  —El sargento Jules Vanves me está esperando —dijo Mitchell, con tono seguro.


  El sargento lo cacheó y lo dejó pasar bruscamente. A pesar de la hora y a causa de lo que había sucedido en los almacenes, había bastante actividad en la entrada principal como para que Mitchell se sintiera abrumado. Y atrapado. Unas dos docenas de personas sentadas se apiñaban en los bancos laterales. No parecían criminales ni sospechosos. Solo gente corriente tratando de vivir sus vidas. Los distintos departamentos de la Prefectura manejaban la burocracia que volvía locos de frustración a los ciudadanos comunes. Algunos dormitaban; probablemente, pensó Mitchell, porque los habían hecho esperar durante horas. Al menos, no llamaría la atención en medio de todos esos hombres y mujeres acurrucados. Se quitó el sombrero y se acercó al sargento recepcionista, que escribía en un libro de registros.


  —¿Qué hay? —dijo el fornido suboficial, levantando la vista.


  —Jules Vanves —dijo Mitchell, sin más explicaciones.


  Cuanto menos dijese en una comisaría, mejor. Un extraño que entraba por la puerta principal preguntando por un policía por nombre y apellido bien podía ser un informante, pero al sargento recepcionista parecía no importarle. Se volvió hacia un gendarme.


  —Llame al sargento Vanves —dijo, y miró de arriba abajo a Mitchell, a quien le señaló el banco con un movimiento de la pluma—. Espere ahí.


  Mitchell se apretujó al lado de los demás, que esperaban y escuchaban cómo la recepción resonaba con los pasos de los policías y las esporádicas llamadas a una patrulla. No habían pasado más de dos minutos cuando apareció Vanves. Un fogonazo de preocupación le cruzó las facciones cuando vio a Mitchell.


  —Por el amor de Dios, ¿qué estás haciendo aquí? Estamos en medio de una histeria generalizada —dijo, mientras llevaba a Mitchell a un rincón más tranquilo.


  —Tengo que ver a un hombre llamado Maillé —dijo Mitchell. Sabía que tendría que dar algo a cambio para conseguir lo que quería.


  La voz de Vanves se convirtió en un susurro ronco.


  —¿Formas parte de esto?


  —No. Pero conozco a su familia. Necesito verlo y necesito esos documentos que te pedí.


  —Estás loco. Haber venido aquí. Exponerme a semejante peligro.


  —¿Tienes los documentos? —dijo Mitchell, sin alterar la voz.


  —Sí.


  —Tráelos. ¿Dónde está Maillé?


  —En las celdas. ¿Dónde mierda pensabas que estaría?


  —¿Está lastimado?


  —Sí. Herido. Escúchame: no puedes verlo. Primero pensamos que se trataba de un asunto policial, una cuestión de gánsteres del mercado negro que asaltaban un almacén de comida, pero entonces encontramos un arma británica, un subfusil Sten, que llevaba este hombre, así que la Gestapo viene a por él. Es un résistant.


  —¿Os avisaron? —dijo Mitchell.


  —¿Del asalto? No lo sé.


  Como no había mencionado a Edmond, Mitchell supuso que había logrado escapar. ¿Pero cómo, en medio de lo que parecía haber sido una furiosa batalla campal?


  —¿Cómo llego hasta las celdas? Solo necesito un par de minutos.


  —Imposible.


  —Tengo una moneda de oro.


  Vanves sacudió la cabeza para expresar su negativa y miró a hurtadillas, dándose cuenta de que el sargento de recepción los observaba.


  —Escúchame, Jules. Este hombre que está en las celdas. Este hombre tiene información sobre ti y tu familia.


  —¿Qué dices?


  —Te prometí que te protegería. Tengo influencia con esta gente. Sabía que algo iba a ocurrir esta noche, aunque no sabía exactamente qué. Pero si puede contarme algo acerca de sus planes, podré ayudarte. ¿Me entiendes, Jules? Lo he arriesgado todo viniendo hasta aquí para intentar ayudarte a ti y a tu familia. Ahora, llévame hasta allí —dijo Mitchell, con la esperanza de que el torrente de mentiras fuese convincente.


  Vanves se mordió los labios y después accedió.


  —Dame la moneda.


  Mitchell se la puso en la palma de la mano. Vanves se acercó a la mesa de recepción y mantuvo una conversación susurrada con el sargento. Mitchell observó mientras la moneda cambiaba de manos y el sargento recepcionista asentía con una cabezada. Vanves llamó a Mitchell por señas. Y lo condujo por corredores que se volvían más y más lúgubres, hasta que las curvas paredes enyesadas quedaron iluminadas solo por lamparillas que colgaban de portalámparas de alambre. El aire era húmedo y frío en el pasillo débilmente iluminado. Al fondo, otro corredor lo cortaba en dos y Vanves corrió el pasador del cerrojo de una pesada puerta de hierro. Del otro lado de la puerta estaba prácticamente oscuro, porque la luz apagada de la solitaria bombilla que había en el cielorraso apenas alcanzaba a iluminar el final del estrecho pasillo. A la izquierda, había una serie de jaulas. Vanves se detuvo en la puerta de metal.


  —La tercera a la izquierda. Sé rápido, Henri. La Gestapo está viniendo a por él. Te daré esos carnés de identidad y después tienes que marcharte de aquí.


  Vanves pasó el cerrojo de la puerta y se quedó del otro lado. El golpe sordo de la puerta al cerrarse hizo que Mitchell se estremeciera con la sensación de lo irreparable. Cada una de las primeras celdas estaba ocupada por dos o tres personas que se hacinaban en lo que parecía un colchón de paja mugroso. En el tercer juego de barrotes, Mitchell apenas podía ver a Maillé, que estaba sentado, desplomado contra la fría pared de piedra a la que se hallaba esposado por una de las muñecas, con la cabeza caída sobre el pecho. La sangre seca pegada a la manga de la camisa del brazo herido y los pantalones manchados. Ya le habían quitado el cinturón que los sujetaba y tenía los pies descalzos cubiertos de mugre. Al alcance de las esposas había un cubo que hacía las veces de letrina.


  Mitchell se acuclilló cerca de los barrotes y susurró varias veces el nombre de Maillé, con creciente urgencia, hasta que levantó la cabeza. Mitchell vio los moretones en la cara y el ojo izquierdo cerrado por la hinchazón. Tenía los labios salpicados de sangre seca. Volvió la cabeza y enfocó el ojo bueno sobre Mitchell.


  —¿Pascal, eres tú?


  —Sí, soy yo, Nicolas.


  Maillé suspiró.


  —Lo siento, jefe. Salió todo mal. ¿Y Drossier?


  Mitchell sacudió la cabeza.


  —¡Mierda! —gimió Maillé—. Pensé que había tenido una oportunidad. Intentó escapar. ¿Y qué hay de Edmond?


  —No lo sabemos. ¿Estaba con vosotros en el almacén?


  Maillé asintió.


  —Nos cubría las espaldas cuando Drossier y yo entramos con el camión en el área de carga y descarga. Solo había dos gendarmes de guardia. Pensamos que sería fácil, pero había otra docena adentro. Nos esperaban. Caímos directamente en sus manos. Matamos a algunos. —Trató de humedecerse los labios con la lengua, pero Mitchell pudo comprobar que no había saliva en la boca de Maillé. El combatiente se encogió de hombros—. De no haber disparado primero en lugar de usar mi cuchillo, habríamos tenido una chance.


  —Hacemos las cosas por instinto, como cuando disparé a aquellos soldados. Mira el resultado. Un pueblo entero fue borrado de la faz de la tierra. A lo hecho, pecho, Nicolas.


  —Aun así…, nos has hecho llegar hasta aquí…, pero yo lo fastidié. Lo siento, Pascal. Díselo a Chaval y a los demás. Habría debido escuchar.


  —No puedo ayudarte. Lo sabes.


  Maillé dio una cabezada de asentimiento.


  —Los gendarmes me golpearon porque había matado a algunos de los suyos, pero dicen que la Gestapo viene a por mí.


  —Aguántalo mientras puedas. Necesito tiempo para garantizar la seguridad de Jean Bernard y de la señora Bonnier y su hija. Dales información. Dala gota a gota. Cuéntales que fuimos responsables del robo de combustible. Luego, diles dónde lo escondimos. Irán a comprobarlo y, cuando vean que les has dicho la verdad, eso contará a tu favor. Cuéntales sobre mí. Ya no importa.


  —Sí que importa. Lo sé. No moriré como un cobarde, te lo prometo. Estoy arrepentido por lo que hice, por haber provocado la muerte de Drossier y por haberte puesto en peligro, a ti y a todos los demás. —Hizo una mueca burlona—. Me deshice de mi carné de identidad cuando me cercaron. Les diré que soy Pascal, lo que los desconcertará por un tiempo. Eso ayudará, ¿no es así?


  Mitchell asintió.


  —Sí, ayudará.


  En el ojo de Maillé se formó una lágrima. Estiró el brazo libre en dirección a los barrotes. Mitchell extendió la mano y agarró la de Maillé.


  El pesado cerrojo se abrió. Vanves estaba de pie en el vano de la puerta.


  —Rápido —dijo, entre dientes.


  Mitchell apretó delicadamente la mano de Maillé, se soltó del apretón y se volvió hacia la puerta.


  Capítulo 60


  Mitchell siguió a Vanves, que avanzaba a grandes zancadas. A medida que se acercaban a la entrada principal y a la mesa de recepción, el sargento Vanves se dio la vuelta y puso un puñado de carnés de identidad en las manos de Mitchell.


  —Dos mujeres, dos menores y un hombre. Estas identidades son viejas. Han estado archivadas durante dos años, así que nadie sabrá que pertenecen a gente deportada.


  Mitchell hojeó rápidamente los documentos. Los rostros de sus amigos lo miraban fijamente. Los sellos oficiales que ribeteaban las fotografías impedirían cualquier sospecha de que fuesen falsificaciones.


  —Estupendo. Bien hecho, Jules.


  Mitchell sabía que aquel era el momento más peligroso, tanto para él como para sus amigos. Una vez que estuviera fuera de la central de policía, Vanves estaba en condiciones de salvar el pellejo traicionándolo, y Mitchell no se lo habría reprochado. Tenía que asegurarse del silencio de Vanves. Sacó un sobre lleno de dinero.


  —¿Qué es esto? ¿Tratas de comprar mi silencio?


  —Es tal como lo pensé, Jules. Tienes que irte a casa. Van a por ti. Vete a casa y haz las maletas y saca de allí a tu mujer y a tu hijo.


  Las facciones de Vanves se hundieron.


  —¿Qué dices?


  —¿Puedes marcharte ahora mismo?


  Sus ojos eran un baile de confusión.


  —¿Ahora? Sí, claro. Si debo hacerlo…


  —¿Tienes algún lugar adonde ir fuera de París?


  —Tengo familia en Lyon.


  —Bien. Coge el dinero. Te lo has ganado. Te prometí que me cuidaría de ti, así que ayúdame a cumplir la promesa. Te esperaré fuera de tu casa. Sé tan diligente como puedas. Los detendré, si puedo, antes de que lleguen allí. Es esta noche, Jules.


  Vanves le apretó el brazo con ambas manos.


  —Gracias, Henri. Que Dios te bendiga.


  Mitchell se metió los carnés de identidad en el bolsillo del abrigo. Tanto las celdas como el pasadizo angosto y mal iluminado unidos al generalizado hedor que emanaba del miedo lo desgarraban y estaba desesperado por salir al aire de la noche. Cuando Vanves lo llevó hasta la entrada principal, un pelotón de soldados alemanes se abrieron paso desde la calle y empezaron a bloquear cualquier vía de escape. Dos agentes de la Gestapo vestidos de paisano entraron a grandes zancadas a sus espaldas.


  —¡Aquí la seguridad deja mucho que desear! —bramó uno de ellos—. ¡Control de identidad!


  Los soldados comenzaron a arrear a cualquier civil que estuviera en la sala de entrada hacia un costado. Mitchell sintió que era presa del pánico. Si lo cogían con los documentos de identidad, terminaría en la avenida Foch, junto con Maillé. El sargento fornido que estaba en la mesa de recepción debió de darse cuenta de que, si arrestaban a Mitchell, su nombre también podía salir a la luz como alguien que lo había ayudado. Con una rápida reacción, dio unos cuantos pasos enérgicos en dirección a Mitchell, lo cogió con brusquedad y, deshaciéndose en insultos, lo hizo atravesar las filas de la Gestapo sin pena ni gloria hasta la puerta de entrada.


  —¡Ustedes, malditos reporteros! ¡Vienen aquí cuando nos han matado a los camaradas! ¿Cuatro gendarmes muertos y todo lo que saben hacer es husmear en busca de una historia?


  Abofeteó a Mitchell, que estaba sinceramente pasmado, y luego le dio un empujón con la fuerza suficiente como para hacerlo caer de cabeza al otro lado de la entrada. El sargento recepcionista lanzó un escupitajo en dirección a Mitchell, se inclinó, recogió el sombrero y se lo lanzó. Luego se volvió e insultó a un civil encogido de miedo que no se había movido con bastante presteza para unirse a los demás, que esperaban en la sala a que chequearan sus carnés de identidad.


  —¡Prensa corrupta! —Fulminó con la mirada al civil asustado—. ¿Ha oído lo que dijo el oficial? ¡Mueva el culo y vaya allí!


  El hombre rápidamente obedeció, mientras los soldados y dos agentes de la Gestapo reían con una mueca.


  Jules Vanves se tragó el vómito amargo que le escocía en el fondo de la garganta y rápidamente le reconoció el favor al sargento recepcionista con un movimiento de cabeza.


  —Cacheadlos —ordenó un agente de la Gestapo de mayor rango al agente subordinado—. ¿Dónde está el terrorista?


  Vanves regresó a su oficina a todo correr. Era hora de volver a ver a Mitchell y rezar por que no fuese demasiado tarde para sacar a su familia de París.


  


  Jules Vanves se fue andando a casa lo más rápidamente que pudo. El abrigo del uniforme de policía se convirtió en una carga, pero pensó que era indecoroso que un gendarme se lo quitara, de manera que sufrió estoicamente el sudor que se le pegaba al chaleco y la camisa. Se había pasado la vida tratando de sustentar un sentido de la dignidad, e incluso en estos tiempos de peligro extremo, no podía abandonar esa ambición. Cuando dobló la esquina de su calle, se sintió aliviado al ver que la casa seguía intacta. Mitchell salió de entre las sombras y se unió a él en la puerta de entrada.


  —Denise —llamó Vanves, mientras se quitaba el pesado sobretodo y dejaba la gorra en el perchero del vestíbulo. No hubo respuesta—. ¿Denise? —Una nota de preocupación se hizo notar en la voz mientras entraba en la sala. La señora Vanves salió del cuarto de baño con bigudíes en el pelo.


  —¿Jules? ¿Qué hay? ¿Qué pasa? —dijo, preocupada ante la presencia de Mitchell.


  —Tenemos que marcharnos inmediatamente —le dijo el marido.


  Abrió la boca para responder, pero Vanves la hizo callar.


  —Inmediatamente. Haz lo que te digo. Henri nos está ayudando. Viste a Jean-Louis y arma una maleta. Pon todo lo que sea de valor. Tus joyas, esas cosas.


  Denise Vanves pareció encogerse de miedo, paralizada como un pajarito que se enfrenta a un depredador. Mitchell pensó que Vanves estaba a punto de reprobarla, pero la abrazó con ternura y, haciendo caso omiso a la presencia del viejo colega universitario, le habló con cariño.


  —Mi querida Denise. Estaremos a salvo. Tenemos suficiente dinero y pronto estaremos a bordo del tren de la mañana que va a Lyon. Ahora, haz las maletas rápidamente y saca al niño de la cama. ¿De acuerdo? —La besó en la frente y ella pareció reanimarse.


  Mitchell hizo a un lado la cortina opaca de la ventana, permitiendo que un haz de luz ganara la oscuridad de la calle. No había signos de movimiento. Vanves lo miró interrogativamente.


  —Nada —dijo Mitchell, corriendo la cortina.


  La ausencia de peligro hizo que la señora Vanves ganara ánimo.


  —¿No podemos quedarnos en nuestra casa, Jules? Eres alguien importante y estoy segura de que la policía nos protegería. Y, además, tal vez Henri se equivoque con respecto a la información que tiene. —Miró a Mitchell—. ¿Acaso no es posible, Henri?


  —Es posible, Denise, pero el hombre al que interrogué esta tarde se mantuvo inflexible sobre…


  El sonido del motor de un coche que giraba a toda velocidad y el chillido de los neumáticos interrumpieron a Mitchell.


  —¡Cuerpo a tierra! —gritó.


  Vanves cubrió a su mujer sobre el sofá en el momento en que una ráfaga de ametralladora estalló contra el frente del edificio, errando por poco la ventana. Denise Vanves aullaba y temblaba descontroladamente mientras el rugido del coche que se alejaba disminuía.


  —¡Denise! —dijo Vanves ásperamente, porque necesitaba sacarla del shock y que entrara en acción. Ella sacó fuerzas de flaqueza y se liberó del abrazo. Espoleada por el terror, corrió y desapareció en el dormitorio.


  —Yo monto guardia —dijo Mitchell—. ¡Date prisa, Jules!


  A Vanves le llevó apenas unos minutos vestir al niño y ponerse una chaqueta de ciudadano común. La señora Vanves arrastraba una maleta desde el dormitorio cuando Vanves aflojó una tabla del suelo y cogió una bolsa que se metió en el bolsillo. Era obvio, pensó Mitchell, que se trataba de contrabando: los ahorros para una emergencia como esta. El chico estaba desconcertado, pero una vez más Vanves logró controlar la voz y ofrecer ánimos y consuelo a su familia.


  —Está despejado —dijo Mitchell—. Buena suerte.


  La mujer de Vanves abrazó y besó a Mitchell.


  —Gracias —susurró, y cogió a su hijo por la mano.


  Mitchell se quedó en la puerta de entrada. La calle estaba vacía. Vanves echó una mirada nerviosa a derecha e izquierda y después le estrechó la mano.


  —Te estoy agradecido.


  Miró la calle una vez más y se apresuró con su familia en medio de la noche.


  Mitchell fue calle abajo y, cuando pasó por un callejón que no estaba iluminado, los focos de un coche destellaron. Se subió.


  —¿Funcionó? —preguntó Chaval.


  —Sí.


  Pero Mitchell sentía remordimientos por engañar a Vanves y amenazar a una personalidad tan vulnerable como la suya.


  —¿Entonces no tendremos que preocuparnos porque desembuche? —dijo Ginny.


  —No. Ahora está en fuga. No volverá a París.


  —Estaba jodiendo a los suyos. Tendrías que haber dejado que lo matáramos cuando todavía teníamos oportunidad. Barrer a tiros su casa habría sido tan buen momento como cualquier otro para deshacerse de él —dijo Laforge.


  —No. La mujer y el hijo lo necesitan. Extorsionaba a la gente. No les causaba la muerte —dijo Mitchell—. El miedo lo volvió tan frágil como al resto de nosotros.


  Laforge hizo avanzar el coche.


  —¿Y Maillé? —preguntó.


  En la oscuridad de la cabina, Mitchell sacudió la cabeza.


  —Está herido. La Gestapo fue a por él. Fue valiente.


  —¿Entonces todavía está vivo? —dijo Chaval.


  —Sí. Pero lo quebrarán tarde o temprano. Le he dicho que les cuente dónde escondimos el combustible. Tenemos un par de horas para sacar de allí la mitad de lo que hay.


  Nadie dijo nada, hasta que Ginny rompió el silencio.


  —Hay poco tiempo ahora, Pascal. Tenemos que dejar listo el vuelo del Lysander. Tengo que hacer contacto con Londres.


  —Puede esperar hasta la próxima transmisión programada. Tengo que sacar de aquí a Jean Bernard y a su familia. Tengo los documentos. Los agentes de la Gestapo estarán esperando interrogar al hijo de la señora Tatier y, cuando no aparezca en el parque después del colegio, registrarán la casa. Si tenemos suerte, el arresto de Maillé retrasará ese encuentro.


  —¿Hacia dónde voy? —dijo Laforge.


  —Vuelve a la otra orilla del río. Te mostraré dónde dejarnos a Thérèse y a mí. —Miró de reojo el reloj en la penumbra—. Coged la mitad de las latas de combustible y encontrad otro sitio donde esconderlas, pero no le digáis dónde a Gaétan. Cuando hayáis terminado, devolved el coche a Gaétan y averiguad qué ha sido de Edmond. Contadle a Gaétan lo que sucedió en los almacenes si Edmond no está allí; pero, si está, conseguid su versión de lo ocurrido.


  —¡Mierda! ¿Piensas que dejó tirados a Maillé y Drossier? —dijo Laforge.


  —No lo sé. Sabremos la verdad…, y si los traicionó, será castigado. Pero no amenacéis, ninguno de los dos. Tenemos que ver adónde lleva esto. ¿Entendido?


  Todos se callaron. La conmoción del ataque fallido, la muerte de Drossier y el arresto de Maillé agravaban la sospecha de que alguien asociado con el jefe del circuito de Norvé pudiera ser un informante.


  —Pascal, necesito hacer una transmisión no programada o no tendremos el avión a tiempo —insistió Ginny, en voz baja.


  —El piso se ha tornado demasiado peligroso. Roccu dijo que había visto muchas furgonetas de detección de señales de radio por la zona. Tengo que sacarte de allí.


  —Es un riesgo necesario —insistió ella.


  —Seré yo quien decida cuándo —le dijo, secamente—. ¡Por Dios! Están por torturar a Maillé. ¿Piensas que deseaba que algo de todo esto sucediera? A la mierda con el avión. No quiero que te capturen, ni a ti ni a ningún otro, en realidad. Mañana nos reuniremos y decidiremos nuestra próxima jugada. Chaval, lleva a Laforge al bar de Roccu hacia mediodía. Esconde las armas donde estén al abasto y yo usaré el Peugeot cuando sea necesario. Ni una palabra a Gaétan sobre Vanves, ni sobre que fui a ver a Maillé.


  Capítulo 61


  Fue obvio para Ginny, en cuanto puso pie en el piso del Quinto Distrito, que los sentimientos de Juliet Bonnier hacia Mitchell eran más profundos que cuando la había visto la primera vez. Entre aquel momento y ahora, algo había cambiado. Los ojos de la francesa brillaban con una intensidad que Ginny solo había visto en las miradas entre su madre y su padre. Sintió una punzada, pero no supo determinar a qué se debía. ¿Eran celos? ¿Había pasado tanto tiempo al lado de Mitchell viviendo al borde de la muerte que había desarrollado algún sentimiento hacia él? Hizo caso omiso de la irritación que sentía y saludó a todo el mundo. El alivio que todos sentían al ver a Mitchell otra vez le confirmó lo mucho que él había conseguido en el poco tiempo que llevaba en Francia. Había guiado a un grupo de supervivientes en territorio hostil, salvado a dos familias, restablecido contactos en París y destruido un tren con un cargamento vital. También había inspirado lealtad a los hombres que tenía bajo sus órdenes, dos de los cuales habían caído lamentablemente a causa del estúpido ataque planificado por otro, pero habían corrido el riesgo por el coraje y la seguridad que Mitchell les había infundido. No se les podía condenar por sus acciones y si, como Mitchell daba a entender, habían sido traicionados, sus muertes podrían ayudar a descubrir al traidor.


  La señora Tatier reprendió de broma a Juliet, que abrazaba a Mitchell.


  —No dejes a ese pobre hombre de pie en el recibidor. Jean, apártate y acompaña a Thérèse hasta una silla. Juliet, ya lo puedes soltar; no se caerá. —Alentaba a todos a entrar—. Juliet, traigamos algo caliente para que coman Pascal y Thérèse, y démosles de beber.


  Ginny observó a Mitchell cuando Juliet, radiante por volver a verlo, le dio un rápido beso en la mejilla y se marchó hacia la pequeña cocina. Notó la indecisión del hombre en cuanto a cómo debía responder. ¿Era aquella casi imperceptible reticencia un signo de remordimiento? Mitchell debía de sufrir todavía intensamente por la muerte de su mujer. Pero tal vez la francesa se había abierto camino hasta su corazón. Apartó de sí este pensamiento cuando Mitchell desplegó los nuevos carnés de identidad. Jean Bernard miró uno a uno todos los nuevos documentos.


  —Son perfectos. No sé cómo los ha conseguido.


  —Ni importa. ¿Le han llegado los billetes de tren a través del doctor Burton?


  —Sí, aquí están —dijo Jean Bernard, estirándose para recogerlos de la cubierta de un trinchero—. Pero hay un problema.


  —Dígame.


  —Se suponía que nos marcharíamos desde la Gare d’Austerlitz con destino a Irún… —explicó Jean Bernard.


  Mitchell sintió la incertidumbre habitual cuando los planes que salen mal mientras examinaba rápidamente los billetes.


  —¿Gare de Lyon? —se preguntó.


  —El doctor Burton dijo que la Gestapo y sus agentes de paisano pululaban como insectos por toda la estación de Austerlitz. Apresaron a varios miembros de la resistencia.


  —¿Dijo a quiénes habían arrestado? —preguntó Mitchell.


  —Solo dio un nombre: Pierre Dupin. ¿Lo conoce?


  Mitchell negó con la cabeza.


  —De todas formas, dijo que nos enviaría por una ruta diferente y que usted seguro que conocía a la gente que está en Perpiñán.


  Mitchell estudió los billetes de tren con detenimiento. Todo tenía que estar en orden, porque cualquier error significaría un interrogatorio de las autoridades, especialmente si los alemanes estaban haciendo una redada generalizada en las estaciones de tren.


  —Gare de Lyon hacia Perpiñán, mañana por la mañana. Con paradas en Nevers, Moulins, después una escala en Vichy y nuevamente a bordo hacia Clermont-Ferrand. No llegarán a Langeac hasta la noche siguiente. Allí deberán hacer una conexión, pero… —Volvió a estudiar los billetes—. Es poco práctico, pero no podrán salir de allí hasta doce horas después. Asegúrense de estar siempre juntos. No dejen que los chicos se separen, porque no hay duda de que se aburrirán, pero hay que evitar que los interroguen sin ninguno de ustedes presente.


  —¿Habrá alguien que nos venga a buscar antes de llegar a Perpiñán? —dijo Juliet.


  —No. Deben asegurarse, en caso de que alguno de los trenes se retrase o tengan que hacer un cambio, de que mantendrán la misma ruta que indican los billetes. Nîmes, Montpellier, Béziers y Narbona, donde serán contactados y los acompañarán a Perpiñán y, de allí, al otro lado de la frontera. —Miró a las dos mujeres que estaban en la cocinilla—. No es el trayecto rápido que había esperado. Lo siento, pero Frank Burton sabe lo que hace y, si esta ruta más larga es más segura, amén. Cuatro o cinco días en tren significa que deberán usar los cupones de racionamiento mañana y comprar suficientes alimentos para una semana.


  —Señor Pascal, nadie de los que estamos en esta habitación ha vivido jamás en la margen izquierda del Sena. No sabemos cómo llegar a la Gare de Lyon desde aquí —comentó la señora Tatier.


  Mitchell se dio cuenta de que aquello era lo único que no había pensado. Marie Tatier era la única parisiense en el grupo y, como muchos de la ciudad, conocía su propio distrito, pero muy poco de cualquier otro.


  —El parque lleva al río, pero no lo podrán cruzar porque las verjas estarán cerradas. Les haré un mapa. Es fácil, pero cuenten que les llevará una hora o más. Es mejor llegar temprano a la estación. Divídanse. Juliet y Simone, por un lado; Jean Bernard, la señora Tatier y Marcel, por el otro. Hay una batería antiaérea alemana en el Quai Saint-Bernard. Quédense en el lado derecho del parque, y así la evitarán cuando lleguen al río. Cuando hayan cruzado el Sena, la estación está a la derecha. No tiene pérdida.


  —Todo irá bien —dijo Jean Bernard—. No se preocupe por nosotros.


  —Tendrán que ser estrictos con los chicos. Tienen que aprenderse sus nuevos nombres.


  Ginny se percató del breve gesto de preocupación de Mitchell.


  —¿Por qué no te quedas y los acompañas? Yo volveré al piso. Tengo que organizar los horarios de transmisión, y luego me trasladaré aquí con la radio, mañana por la noche, como planificaste.


  —Tenemos muchas cosas que hacer mañana —dijo Mitchell.


  —Hay tiempo —respondió Ginny con una sonrisa, tratando de darle a Mitchell el aplomo que ella creía que necesitaba—. Tenías razón, no importa hacer la transmisión hoy; mañana todavía estamos a tiempo.


  —Nos irá bien —agregó Juliet—. Has hecho por nosotros mucho más de lo que podíamos esperar. Te buscan, Pascal. No hay necesidad de arriesgarse a que te pillen en una redada rutinaria. Por favor, ni lo consideres.


  Mitchell tenía un dilema. Habría buena luna otras dos noches; debía sacar a Alfred Korte de París lo antes posible, pero una parte de él quería asegurarse de que las personas que le habían salvado la vida cuando el avión se estrelló tuvieran una última oportunidad de alcanzar la libertad. ¿La familia o la misión? Miró a Juliet. Por mucho que hubieran intimado, tenía asuntos todavía pendientes en París. No podía permitirse que las emociones le dictaran su conducta. Sin embargo, ya era bastante desafortunado que las dos familias, en cuanto ellos salieran del piso, quedaran liberadas a su suerte.


  —Se nos ha pasado el toque de queda. Dormiremos aquí y saldremos temprano por la mañana. Thérèse y yo caminaremos hasta el río con Jean; la señora Tatier irá con Marcel. A cincuenta metros, nos seguirán Juliet y Simone. Nos cruzaremos más gente yendo a trabajar, así que no nos apelotonaremos. Si me paran, todo el mundo cambiará de calle y seguirá andando.


  Mitchell vio el gesto de alivio en las facciones de Marie. Juliet sonrió.


  —Gracias —dijo, y le tocó la cara.


  El ademán lo hizo sentir más cerca de ella de lo que habría imaginado solo unas semanas atrás. Revisó de nuevo los billetes y los carnés de identidad. Sabía que si los sentimientos se asentaban podía sentirse perturbado. Y por un instante se azoró, al darse cuenta de que lo que sentía por Juliet era algo más que deseo.


  Capítulo 62


  Temprano a la mañana siguiente, Mitchell guiaba a las dos familias por la calle Buffon en dirección al río. Al mismo tiempo, la irritación del coronel de las SS Heinrich Stolz cuando fue arrancado de la cama y del abrazo sensual de Dominique se transformó en una oleada de euforia al escuchar la voz al otro lado del teléfono. Un atentado terrorista fallido había resultado en la captura de un superviviente, un hombre que decía ser Pascal Garon. Ese hombre estaba ahora detenido en la quinta planta del edificio de la avenida Foch. El deseo de volver a la cama y pasar otra media hora entrelazado con Dominique fue sofocado inmediatamente por la necesidad, mucho más fuerte, de enfrentarse al terrorista. Se lavó, se afeitó y se vistió con un renovado espíritu de perentoriedad.


  Ya en la avenida Foch, subió las escaleras de dos en dos hasta su despacho. Koenig no estaba allí.


  —¿Dónde está Hauptmann Koenig? —preguntó a uno de los edecanes.


  —No lo sé, señor —fue la respuesta.


  —Encuéntrelo y tráigame el café —ordenó Stolz, quitándose el cinturón y el arma reglamentaria. Agarró el teléfono y le pidió al operador que lo comunicara con «Interrogatorios». Mientras sonaba el tono, el edecán regresó con un pequeño café y azúcar. Stolz lo tragó de un sorbo, mirando por la ventana el cielo que ya clareaba.


  —Leitmann, ¿tiene a Garon?


  —Ese mismo dice ser, señor —respondió una voz desde la quinta planta.


  Stolz rio.


  —Bueno, si sabe el nombre, conoce al tipo. Es un comienzo, ¿verdad? Estoy yendo para allí. ¿Ha visto a Koenig esta mañana?


  —No. Probablemente todavía se está dando un revolcón con su puta.


  —Se lo perdonaré por esta vez —dijo Stolz.


  Reinaba el silencio cuando Stolz llegó a la quinta planta; ningún sonido indicaba que se estaba atormentando a los presos. Cuando entró en la sala, vio a un hombre esposado, de hombros anchos y con los brazos extendidos sobre una mesa pequeña. Mostraba un costado de la cara brutalmente magullado, y tenía los ojos cerrados por la hinchazón. La sangre seca que le manchaba la manga de la camisa se mezclaba con la sangre fresca que le manaba de una herida en el hombro. Estaba claro que el fornido hombre que conducía el interrogatorio en mangas de camisa se había empleado a fondo con la herida. Dio un paso atrás cuando Stolz entró.


  Stolz arrugó la nariz, ofendido por el hedor.


  —Por el amor de Dios, llévenlo a una celda con agua y riéguenlo con una manguera.


  —Lo siento, señor —dijo Leitmann—. Se fue de vientre cuando le abrimos la herida. Le han fallado las piernas y, si lo arrastramos, la mierda se esparcirá por todas partes.


  —¡Entonces deje entrar un poco de aire! —bramó Stolz.


  Stolz rodeó al herido Maillé mientras el matón abría una hendija en la ventana, apenas suficiente para dejar que saliera la peste, pero era mejor que nada. Nadie se atrevía a abrir una ventana a menos que lo ordenara un oficial superior. Por muy repugnante que fuese el olor dentro de la habitación, tanto la víctima como el interrogador, por lo general, lo soportaban juntos. Stolz agarró una de las porras que los torturadores solían usar para machacar músculos y huesos y la metió debajo del mentón de Maillé.


  —No tienes de qué reírte —dijo Stolz cuando Maillé le mostró los dientes.


  —A un hombre no le molesta el olor de su propia mierda. Y es mejor que vuestro hedor, cabrones —dijo Maillé.


  Stolz dejó la porra sobre la mesa, entre un montón de otros objetos dispuestos para causar dolor.


  —¿Les ha dicho algo?


  —Lentamente —dijo Leitmann—. Llevó su tiempo, pero explicó cómo sobrevivió al accidente del avión y cómo caminó hasta la ciudad con otros de su grupo.


  —¿Tiene nombres?


  —Un par. Uno murió en el atentado contra el depósito de combustible. Ha confesado ser el autor de la destrucción de la placa giratoria y de organizar el bombardeo del tren. Antes del amanecer, envié agentes al sitio donde escondía el combustible. Su cómplice murió anoche en el asalto al almacén. Estamos comprobando el resto de la información.


  —¿Y qué hay de su carné de identidad?


  Leitmann sacudió la cabeza negativamente; abrió la cigarrera y se la ofreció a Stolz, que aceptó un cigarrillo y lo encendió, contento de inhalar el humo penetrante en lugar del olor de la habitación.


  —No tiene carné.


  —Tal vez eso sea demasiado oportuno… —dijo Stolz—. ¿Dónde está el inspector Berthold? Él puede identificar a Garon.


  —Lo mandaré llamar al sitio donde se aloja —dijo Leitmann, mientras descolgaba el teléfono.


  Maillé los escudriñaba con el ojo bueno.


  —Soy Pascal Garon.


  —No. Sospecho que eres un patán francés con un acento tan marcado como el hedor de tu propio excremento —dijo Stolz—. Pero está claro que sabes mucho sobre él y sus actividades.


  —Mierda es mierda en cualquier idioma. No soy un hombre cultivado como usted, coronel. Pero sé cómo me llamo.


  —Entonces, ¿quién es y dónde está Henry Mitchell, el inglés? Su nombre clandestino es Pascal.


  —¿El inglés? No me joda y deme un cigarrillo, ¿eh? El inglés está muerto. Ustedes lo mataron en la redada en el hospital. Yo dirijo el maquis de Pascal. A Mitchell lo enviaron para que nos organizara.


  La duda le cruzó la cara a Stolz. Miró a Leitmann.


  —¿Podría ser?


  —Me van a matar de todas formas, eso lo sé. No ha quedado nada de mi circuito, así que deme un taco, un lápiz y un cigarrillo antes de que terminen conmigo… y desembucharé. —Sorbió por la nariz la sangre coagulada y los mocos y escupió en el suelo. Stolz dio un paso atrás—. Y, además, no aguantaré mucho más —dijo—. Un poco de agua y un cigarrillo, y les diré dónde se esconde el radiotelegrafista.


  —Eso ya lo sabemos —dijo Leitmann, tirándose un farol.


  —Sí, claro, por supuesto. ¿Entonces por qué seguimos transmitiendo, eh? Denme el papel y el lápiz y les contaré todo. No puedo seguir sentado sobre mi mierda más tiempo. Es mejor estar muerto que así.


  Stolz miró al agente responsable del interrogatorio.


  —Vaya a buscar un cubo de agua y desinfectante. —El hombre abandonó la habitación. Stolz exhaló una columna de humo mientras seguía estudiando a Maillé—. El radiotelegrafista que enviaron los británicos. Es una mujer.


  —¿Pregunta o afirmación? —dijo Maillé—. Si no me da un cigarrillo, no hablo.


  Leitmann hundió el pulgar en la herida que Maillé tenía en el hombro. El mecánico bramó, con los ojos desorbitados, y dio una bocanada de aire.


  —¡Que te den! ¡Vale! Haz lo quieras. Hice una oferta. Por un puto cigarrillo. Bueno, que te den. Y a tu madre también. ¡Y que le den a tu hermana también! —Volvió a gemir, y se desplomó sobre la mesa.


  Leitmann alzó la mano para golpearlo otra vez, pero un gesto de Stolz lo paró en seco.


  —Es demasiado fuerte y demasiado débil. Quítele las esposas. Dele un cigarrillo. Y agua.


  —¿Señor? —preguntó Leitmann.


  —Hágalo. Este tío no irá a ninguna parte. Consigamos esa información.


  Cogió un taco de papel y un lapicero de la mesa mientras Leitmann levantaba la cabeza a Maillé y le ponía su cigarrillo entre los labios agrietados. Después se estiró sobre el hombre semiconsciente y le quitó las esposas. Cuando estaba recogiendo las cadenas en las manos, Maillé lo embistió con una fuerza inesperada. Sus piernas, supuestamente exánimes, lo apuntalaron, levantando a Leitmann en el aire, dominándolo completamente e impulsándolo hacia atrás al tiempo que la mesa se volcaba. Tomado por sorpresa por el vigor animal del detenido, Stolz tropezó y dejó libre el terreno, de forma que Maillé arrojó a Leitmann contra la ventana. El ímpetu del asalto hizo añicos tanto el cristal como el marco de la ventana, y la espalda de Leitmann se incrustó contra el alféizar. Fue tal la fuerza con la que Maillé lo había lanzado, que Leitmann perdió el equilibrio y cayó de espaldas por la ventana, agitando los brazos y con un grito estrangulado. Su cuerpo se precipitó en picado a la calle. Stolz reaccionó con tanta presteza que todavía se oía el grito de Leitmann en su caída cuando manoteó para agarrar a Maillé, que le dio un puñetazo, pero el oficial de las SS era un veterano de combate y del dolor, y le dio un cabezazo con suficiente impulso como para que el prisionero herido perdiera agarre. Maillé se vio empujado contra la apertura y, con determinación furiosa, manoteó el cuello del uniforme de Stolz en un intento de arrastrarlo a él también a la muerte, pero el brazo herido lo traicionó. Los dedos se cerraron alrededor de la Cruz de Hierro y las otras condecoraciones de la guerrera. Entonces, Maillé se soltó con gran esfuerzo y, con toda deliberación, se lanzó de espaldas al vacío.


  Stolz boqueó en busca de aire mientras miraba hacia la acera. Dos cadáveres destrozados yacían en sendos charcos de sangre. La irracionalidad de la situación lo golpeó como a un hombre que emerge de un bombardeo. Fue hasta la puerta dando tumbos.


  —¡Koenig! ¿Dónde está? ¡Venga inmediatamente! —rugió, mientras se aferraba a la barandilla del hueco de la escalera, donde su voz resonaba hasta la entrada principal, desde donde los empleados lo miraron, sobresaltados.


  Desde la planta inmediatamente inferior, una cara familiar lo acechaba.


  —Koenig está arrestado —le dijo Bauer.


  Capítulo 63


  Stolz miró la calle desde la ventana mientras se limpiaba la sangre que le ensuciaba la cara. El cuerpo médico alemán estaba recogiendo los cadáveres de Leitmann y de Maillé. Los metieron en una ambulancia mientras los soldados bloqueaban la calle y la acera. Hizo a un lado la toalla húmeda y se abotonó la guerrera, toqueteando los deshilachados que habían dejado las condecoraciones arrancadas. La adrenalina de la pelea había menguado, y se enfrentó a Bauer con una renovada hostilidad.


  —Ha arrestado a un miembro de mi Estado Mayor. Esto supera sus competencias, Bauer. Cualquiera sea el cargo que haya fraguado para dañar a mi departamento y a mi personal no quedará impune. La Abwehr no tiene jurisdicción sobre las SS, ni sobre la SD, y tampoco sobre la Gestapo. Limítese a la inteligencia militar. Salga de mi despacho inmediatamente y libere a Hauptmann Koenig. Hágalo ahora mismo, y no llevaré el asunto más allá.


  Bauer no parecía intimidado.


  —Todavía no ha preguntado cuáles son los cargos.


  —Conozco a mi gente. Es un contable imbécil e inocuo. Usted ha usado a sus agentes para tenderle una trampa por alguna razón.


  —No, no usé a mi gente. Usé a los franceses.


  Stolz abrió un cajón del escritorio, sacó una botella de coñac y se sirvió un trago largo. Encendió un cigarrillo.


  —¿Qué dice? No sea estúpido. Lo habría sabido. No hay nadie a quien no conozca. ¿Las Brigadas Especiales? ¿La milicia? Los tengo a todos en el bolsillo. Ninguno de ellos se atrevería a mover una operación no autorizada contra ningún miembro de mi Estado Mayor.


  —Por supuesto que sabía eso, y entonces me acerqué a los contactos que tenía en la Sûreté.


  —Usted no tiene seso, Bauer. Clausuramos la inteligencia francesa el día que ocupamos Francia. Apuesto a que sus supuestos contactos no son más que gente amargada, dejada de lado y, al igual que usted, llena de la suficiente animosidad como para ayudarlo a crear acusaciones falsas.


  Bauer sonrió.


  —Se le olvida que fueron reorganizados como el Departamento de Actividades Antinacionales y que les dimos ciertas responsabilidades para actuar en nuestro nombre contra los suyos, especialmente contra los comunistas y los miembros de la resistencia.


  —Y nunca para actuar contra el Servicio de Inteligencia alemán.


  —Estoy de acuerdo. Pero, por fortuna, están entregados a su causa y son perseverantes con sus responsabilidades… y, como he dicho, son, si así lo quiere, compañeros de armas de la Abwehr. Ustedes, las SS y la Gestapo, no tienen mucho que ver con ellos, mientras que nosotros siempre hemos mantenido con ellos relaciones cordiales. —Bauer encendió un cigarrillo—. Y lo que ellos descubrieron es que la amante de Hauptmann Koenig, una tal Béatrice Claudel, no solo era un miembro activo de la resistencia comunista, sino también una abortista. Dos por el precio de una, si capta lo que quiero decir.


  Stolz no se inmutó ante lo que significaba de la implicación de Koenig con una mujer cuyos antecedentes eran sospechosos. No había ninguna evidencia. Era una acusación fácilmente rebatible.


  —¿Y usted sospecha que Koenig no solo ayudaba, sino que era cómplice de los abortos? Es un católico recalcitrante. Y detesta a los ateos. Tendrá que esforzarse un poco más, Bauer.


  —Oh, sí, claro que me esforzaré… —repuso Bauer, y colocó frente a Stolz el fajo de documentos que había encontrado en el piso de la chica.


  Stolz abrió una de las páginas dobladas y después, otra. La gravedad de los cargos se hizo evidente. Ya no podía sostener su actitud agresiva.


  —¿Koenig le dio esto a esa chica? ¿Con mi firma falsificada? —Stolz alejó los documentos de sí, como si estuvieran contaminados—. Es imposible. No me lo creo.


  —Tampoco yo —dijo Bauer.


  —¿Qué quiere decir?


  —La lealtad que usted tiene hacia sus subordinados es admirable, y estoy seguro de que está bien fundamentada. Koenig es una buena persona. —Bauer dejó que la respuesta indefinida sembrara de incertezas la imaginación de Stolz.


  —Lo que dice no tiene sentido. —Y entonces, las facciones de Stolz se nublaron—. Dios mío. Me está acusando. Está tratando de provocar mi ruina.


  —Eso depende de cómo responda a la prueba adicional que tengo en mi poder.


  Stolz era un oficial experimentado de las SS. Sabía hasta qué punto una acusación de aquel tenor podía significar que uno se encontrara de pronto frente al pelotón de fusilamiento.


  —¿Prueba? —preguntó, en voz baja, resistiéndose al impulso de desabrocharse el cuello de la guerrera.


  —Sí —contestó Bauer, que continuó sin prisas, para incidir cuanto pudiera en la herida de Stolz—. La amante de Koenig le fue presentada por la señorita Dominique Lesaux, la dama con la que usted mantiene una relación sentimental.


  Metió la mano en el bolsillo interior de la guerrera y extrajo un mechero de oro que colocó sobre el escritorio. Stolz clavó los ojos en el objeto.


  —Como bien sabrá, la inscripción dice: «A Dominique, con afecto, Heinrich». Encontramos el mechero durante el registro del piso de Béatrice Claudel, donde la señorita Lesaux lo había obviamente olvidado.


  Bauer observó a al coronel SS, que tragaba saliva. Gotas de transpiración le orlaron la frente. No intentó coger el mechero. Sabía que estaba a un paso del pelotón de fusilamiento.


  Bauer desabotonó el bolsillo superior de su guerrera y sacó un trozo de papel doblado. Lo abrió cuidadosamente y lo deslizó hasta el otro lado del escritorio, hasta que quedó al lado del mechero de oro.


  —Los franceses tienen mejor acceso a cuestiones como esta de lo que solemos pensar. Trabajó para una familia de la aristocracia de Burdeos, que escapó a Suiza al comienzo de la guerra. Así fue como surgió su tapadera, que le dio acceso a la alta sociedad de París. La familia la abandonó. Eso que tiene aquí es una copia de la partida de nacimiento; el original lo tengo yo, junto con todos los documentos acreditativos que prueban que Dominique Lesaux nació de padres judíos en Marsella. Se cambió el nombre, y ya se había dotado de documentos falsos para cuando llegó a París.


  El golpe mortal.


  Stolz empujó la silla hacia atrás, en un intento poco convincente de alejarse de la evidencia. Bauer vio cómo su víctima se retorcía.


  Pero el instinto de supervivencia lo ayudó a remontar lo inevitable.


  —¿Qué quiere?


  Bauer se encogió de hombros.


  —Lo quiero todo.


  Stolz clavó la mirada en el oficial de inteligencia, que no mostraba ninguna emoción, ni siquiera la menor insinuación del triunfo que acababa de obtener.


  —¿Qué es todo?


  —Hauptmann Koenig ha dicho que usted estaba muy cerca de atrapar a un radiotelegrafista. Una mujer. Todo es su cooperación incondicional para entregármela. Todo es que la Abwehr se ocupe de su interrogatorio. Quiero a Alfred Korte. Si su gente lo encuentra, lo quiero para mí. Todo lo que tenga que ver con el agente británico queda bajo mi control. Usted puede continuar su guerra contra la resistencia, pero todo lo demás es para mí. Y, si se guarda cualquier clase de información, las pruebas que están en mi poder serán usadas en su contra.


  Stolz sabía que tanto su carrera como su vida podían ser aplastadas de la misma manera que la colilla del cigarrillo que se acababa de fumar.


  —¿Y qué pasará con Hauptmann Koenig?


  El código de conducta de Bauer había sido inspirado mucho tiempo atrás por el almirante Canaris, que promulgó que sus oficiales de inteligencia debían trabajar siempre con la conciencia limpia. A los miembros de su Estado Mayor nunca se les pidió que actuaran en contra de sus principios. Nunca debía haber ninguna acusación de que la Abwehr estaba formada por asesinos. Ese mote quedaba para las SS, la SD y la Gestapo, nunca para la Abwehr.


  —Es inocente —dijo Bauer. Reflexionó un momento sobre la pregunta de Stolz, dándose cuenta de que esta vez estaba yendo contra su propia doctrina y la de Canaris. Los fines justificaban los medios—. Pero alguien tiene que asumir la responsabilidad —dijo con pesar—. Será sacrificado.


  Capítulo 64


  Mitchell había abrazado a Juliet antes de llegar hasta el sitio desde donde ya se divisaba la Gare de Lyon, al otro lado del río. A tres cuartos de camino, se habían detenido sobre el puente para contemplar el Sena. Juliet había cogido del brazo a Simone, como si estuviesen mirando el avance de una barcaza que pasaba debajo.


  —No puedo huir y esconderme, Pascal. Iré solo hasta Clermont-Ferrand y después, con Simone, volveremos a Norvé. Quiero ayudar a mi país. Francia nos necesita a todos. Demasiada gente buena ha muerto tratando de salvarla.


  Mitchell apenas había ocultado su desesperación.


  —Demasiada gente ha arriesgado la vida para conseguir esos documentos de viaje. No puedes volver allí. Es demasiado peligroso.


  —La señora Gaétan y yo hemos congeniado. Me encontrará un trabajo. Ya lo he hablado con Simone. Hay un colegio de pueblo al que puede asistir. Esa es nuestra decisión. —Dio un paso para acercarse a Mitchell—. Y tú estarás cerca, aquí en París. Es lo que quiero.


  Sonrió, se besó la punta de los dedos y con ellos le cerró los labios, sin darle tiempo a discutir antes de darse la vuelta y alejarse. Él se había rezagado en el puente, observándolas en su camino hacia la libertad.


  Ahora, de pie a un lado de la ventana del piso, mientras fijaba la mirada para atisbar cualquier cosa fuera de lo normal en la calle, imaginó hasta dónde habría llegado el tren. Una parte de él viajaba con ellos. Con Juliet. No podía negar que la echaba de menos y, sin embargo, tampoco podía negar que ese vacío que sentía entraba en conflicto con el remordimiento que experimentaba cuando pensaba en la muerte de su mujer. Hizo a un lado el conflicto. Lo único que importaba ahora era concluir la misión y hallar los medios para rescatar a Danielle. Su instinto paternal le decía que seguía viva.


  Ginny transmitió a Londres, y después aguardó la respuesta. Trabajaba con premura y diligencia, escribiendo en papel los grupos de letras para su posterior decodificación. Mitchell tenía cierta seguridad de que no se había producido ninguna actividad sospechosa en la calle. Sabía que los alemanes usaban patrullas de a pie con agentes vestidos de paisano. Por lo general, eran fácilmente identificables, porque parecían más gordos que ningún otro transeúnte, no porque estuvieran mejor alimentados que los hambrientos franceses, sino porque bajo las gabardinas llevaban un aparato de detección de frecuencia sujetado con correas al pecho que les permitía identificar transmisiones de radio en áreas más delimitadas que las de las furgonetas. Los servicios de seguridad alemanes y la Gestapo extendían en París una vasta red, y no era de extrañar que hubiesen tenido éxito con el arresto de tanta gente a la que Mitchell había conocido alguna vez trabajando para la resistencia. Era probable que a los prisioneros de la Gare d’Austerlitz los hubiesen atrapado a causa de algún cotilleo o de un comentario imprudente. La atmósfera sofocante aumentaba la presión sobre aquellos que intentaban ayudar a la causa de los aliados. Miró el trapo que estaba usando para limpiar la sangre de Drossier que había quedado adherida a la cigarrera robada, y en su mente se formó inmediatamente la imagen del hombre moribundo. Abrió la cigarrera. La sangre se había colado por el cierre, manchando algunos de los cigarrillos, pero todavía quedaban bastantes que se podían conservar. Los extendió cuidadosamente sobre el alféizar de la ventana y volvió al intento de quitar las últimas marcas antes de devolver la cigarrera a Gaétan.


  —Esta noche —dijo Ginny, mientras iba descifrando el mensaje—. La luna es favorable y el Lysander tocará tierra a las 21:00.


  La atención de Mitchell se repartía entre la calle y la cigarrera.


  —Bien, eso nos da un par de horas antes del toque de queda. Tengo que buscar el coche y recoger a Korte en el hospital. —Consultó el reloj—. Terminaremos toda la comida que tengamos, dormiremos un par de horas y luego prepararemos a los demás para que vayan a la zona de aterrizaje. Cuando salga a recoger a Korte, tú irás al otro piso. Usa un autobús en lugar del metro, es más seguro. Yo volveré aquí y comprobaré que no hayamos dejado nada incriminatorio, y cerraré definitivamente este lugar. —Dedicó una sonrisa alentadora a la valiente chica—. Me alegrará sacarlo de aquí.


  —Sí, también a mí.


  Con la punta del dedo captó un borde de metal áspero dentro de la cigarrera, detrás de la banda elástica que servía para sostener los cigarrillos. Exploró con la uña, sintió que rozaba algo y, luego, al tirar con más firmeza y hacer palanca, se encontró con que el fondo del estuche se abría. Un doble fondo con una minúscula hoja de papel doblada en el interior. La abrió. Media docena de nombres escritos con letra pequeña. Se le hizo un nudo en el estómago. Miró a Ginny con los ojos desorbitados, que titubeó mientras ocultaba los cuadernos con los códigos.


  —¿Qué pasa? —dijo.


  —Sé quién es el traidor.


  


  A media tarde, Mitchell ya había recogido el Peugeot y había conducido hasta la parte de atrás del bar de Roccu, donde Chaval y Laforge lo esperaban. Entregó el uniforme alemán a Laforge para que actuara como conductor. Eso, unido a las placas del ejército alemán que habían robado, podía hacerlos pasar cualquier control fortuito de las patrullas alemanas.


  —¡A la mierda! —maldijo Laforge—. Si voy a morir, no quiero hacerlo vestido con el uniforme del enemigo.


  Chaval le puso una mano en el hombro.


  —No seas gilipollas. Eres el único al que le va. Te propongo un trato. Si te matan, te lo quitaré. —El hombracho sonrió. Laforge sacudió la cabeza con desesperación, pero se avino a vestirse con el detestado uniforme de color gris mientras Chaval le repetía a Mitchell lo que Edmond le había contado cuando volvió a Vincennes, a casa de Gaétan, después del fallido asalto al almacén de comestibles—. El guardabosques no fue herido, pero dijo que trató de cubrir a Maillé y Drossier. Dijo que Maillé disparó a un gendarme y, entonces, se armó el gran follón. Y que enseguida fueron sobrepasados.


  Mitchell lo escuchaba atentamente. La historia coincidía con lo que le había contado Drossier, y lo que Maillé había confirmado.


  —Un traidor podría fácilmente mantenerse fuera de peligro una vez empezado el tiroteo —dijo.


  —Es lo mismo que pensé yo —dijo Chaval—. Gaétan estaba cabreado. Echó la culpa a Maillé del fracaso de su misión. Creo que tienes un grave problema con Gaétan. Todavía siente que ha sido dejado de lado. Nos negamos a decirle adónde íbamos.


  —¿No os siguieron? —preguntó Mitchell.


  Chaval negó con una sacudida de cabeza.


  —Habría usado a Edmond, pero me aseguré de que estábamos fuera de peligro. No siempre los guardabosques pueden mantener el ritmo de los cazadores furtivos.


  Mitchell iba sentado en el asiento del pasajero y le indicaba a Laforge cómo llevarlos hasta el Hospital de Neuilly por todas las calles laterales que podía recordar. ¿No había sido cegadoramente obvio que Gaétan era el traidor, o todavía cabía pensar en Edmond, ese hombre hermético que parecía moverse con tanta facilidad durante la noche? Gaétan había facilitado muchas entregas de municiones por paracaídas, y también había instalado a Peter Thompson sin ningún percance. Lo había llevado a París para que encontrara a Korte antes de que la presión de la policía secreta alemana y los colaboracionistas franceses hicieran insostenible la misión del medroso agente. Gaétan pasaba meses en la ciudad cada año, y había quedado claro que su hombre de confianza, Edmond, aunque fuera un paisano, sabía moverse en el entorno urbano. Mitchell empezó a dudar. Para cuando el coche se detenía cerca del hospital, seguía indeciso. ¿Quién era, Gaétan o Edmond, el que había cantado la información a los alemanes?


  Tal y como habían acordado, esperaron a varias manzanas de distancia del hospital. Llegó una ambulancia, y Alfred Korte fue rápidamente transferido al coche. Tenían cinco horas para llegar al lugar de aterrizaje, así que Mitchell instruyó a Laforge para que condujera lentamente por las calles menos transitadas para volver a salir de la ciudad. Era una ruta tortuosa, pero también ofrecía oportunidades de escapar si se presentaba cualquier problema. Llevaba un subfusil Sten dentro del abrigo, y Chaval, sentado al lado de Korte en el asiento trasero, estaba listo para abrirse paso a los tiros si era necesario. El sol se ponía a sus espaldas en medio de la bruma cuando giraron hacia el noreste y vislumbraron el granero abandonado que les serviría de refugio hasta la llegada del Lysander. Los suelos erosionados, que alguna vez habían sido creosotados, habían sufrido los vientos de los inviernos, que soplaban sin estorbos por la tierra rala, agrietando y retorciendo las tablas. En el horizonte lejano, una línea quebrada de árboles desnudos se erguía como una guardia de honor esquelética para los hombres que habían muerto, regando con su sangre el antiguo paisaje en batallas de otros siglos, largamente olvidadas.


  Laforge se deshizo del uniforme alemán y montó guardia con Chaval en el ruinoso cobertizo, que ofrecía una clara vista de la campiña anodina que los rodeaba. Korte todavía parecía indispuesto, pero tenía el ánimo incólume. Permaneció sentado en silencio en el asiento del copiloto un rato, pero finalmente habló:


  —Estoy débil, coronel, y puede ser que muera antes de resultar de ninguna utilidad para los servicios británicos. Su Oficina de Guerra ha esperado varios meses para oír lo que sé.


  —Estoy seguro de que todo irá bien, profesor. Y no soy coronel. Soy un «enseñante».


  —Usted es profesor. El doctor Burton me lo contó. Solo su coraje sobrepasa su modestia. Pero no nos engañemos. ¿No es acaso un hecho que estos valientes pilotos que vienen desde Inglaterra a veces son derribados por cazas alemanes?


  —Sí, puede suceder. Son pilotos excelentes que vuelan bajo y, a veces, la suerte les falla. No hay garantías para ninguno de nosotros, pero usted ha llegado hasta aquí y, en un par de horas, estará comiendo caliente y durmiendo en una cama cómoda.


  —Tiene razón, he hecho un largo camino y, hasta ahora, he sido afortunado. Algunas de las personas que me ayudaron no lo han sido tanto, y me pesa. Que otros hayan muerto para protegerme me aflige.


  Mitchell siguió observando los campos en la lejanía, determinando dónde debía colocar el coche para usar los faros como guía para el Lysander.


  —Todos tenemos nuestras obligaciones que cumplir, y usted ha corrido más riesgos que muchos otros.


  —Tal vez. Hay otros que, como yo, lamentan lo que ha sucedido con nuestro país, que lamentan el mal que le ha acontecido. Tengo muchos amigos, entre ellos sacerdotes, científicos y ciudadanos corrientes, que dijeron lo que pensaban y murieron por su imprudencia y por sus opiniones. Sería una tragedia si no llegara hasta Inglaterra. —El viejo científico sacó un pequeño tubo de bronce con un tapón de goma. Quitó el tapón con el pulgar y desplegó una hoja de papel, desenrollándola con el índice y el pulgar—. ¿Puede ver esto?


  Mitchell cogió el papel y se sirvió de la poca luz existente para leer unas líneas de letras que no tendrían ningún sentido para un observador casual.


  —Es una cifra —dijo Mitchell.


  —Tuve muchas horas descansando en la seguridad del hospital y pensé que, si yo no sobrevivía, la información debía hacerlo.


  —Entonces, cambió de opinión y decidió ponerlo por escrito.


  Korte asintió.


  —Si se entera de que no hemos aterrizado en Inglaterra y de que estoy muerto, tiene que enviar esto por mensajero a Londres a través de la gente que usted conoce en España. Es el último recurso.


  Mitchell miró las letras embrolladas.


  —Llevará su tiempo descifrarlo.


  —Su amigo el doctor Burton me contó que usted era matemático. No le será difícil una vez que conozca la clave y si, por casualidad, la lista cae en manos alemanas, también he incluido a algunos altos cargos del partido nazi, para causar un poco de alboroto y, además, para que parezca falsa a sus ojos. Aunque sería una estupenda ironía si llegaran a creer que Hermann Goering está en contra de Hitler. —Mitchell vio la sonrisa del anciano—. Llegará el día en que los nombres genuinos que hay en la lista se alzarán y tomarán el poder. Todo lo que necesitarán es la palabra del comando de los aliados.


  Mitchell seguía mirando el embrollo de letras. Todavía no lograba descifrar cómo había establecido el código.


  —Ya lo entenderá —dijo Korte. Le pasó el tapón de goma—. Cuídelo, amigo mío. Recuerde, la verdad nos hará libres. Y ahora, disculpe si cierro los ojos.


  


  El brillo velado de la luna bañaba el terreno. Mitchell volvió a enrollar el trozo de papel, lo metió en el tubo y lo ocultó en el fondo del bolsillo interior del abrigo, sintiendo la promesa del duro metal contra las costillas. Despertó al científico con un suave empujón.


  —Es la hora.


  Chaval marcaba el camino a través del campo con una linterna de luz tenue, y Mitchell hizo avanzar lentamente el coche. Una vez en su sitio, dio la vuelta de modo que el coche quedara de frente al área de aterrizaje. Iluminó con la linterna el verde cuadrante de su reloj de pulsera. La brisa en los rostros anunciaría el ruido de un motor que se acercaba, pero todavía no se oía el motor de ningún avión volando bajo. Habría sido arriesgado iluminar la zona de aterrizaje demasiado pronto. De repente, Chaval se volvió y lo llamó en voz baja.


  —Oigo algo.


  —Vale. Ocupad vuestros puestos. —Ayudó a Korte a salir del coche y lo acompañó unos veinte pasos en el campo—. Cuando encienda los faros del coche, apunte esto hacia arriba —dijo, entregándole una linterna.


  —Entendido —dijo Korte.


  El gruñido sordo desde el cielo se hizo más nítido, pero todavía estaba a cierta distancia. Era el momento de guiar al piloto en su descenso. Mitchell hizo destellar los faros y luego los dejó encendidos. Korte apuntó su linterna, y lo mismo hicieron Laforge y Chaval, que estaban más cerca de la acción. No había ninguna señal del avión, aunque el cielo estaba despejado, excepto por una especie de brillante telaraña de nubes muy altas, que hacían más difusa la luz, pero todavía estaba lo bastante claro como para que el piloto viera el suelo. Forzaron la vista, pero el piloto ya estaba por debajo de la lejana línea de árboles y el equipo de bienvenida casi fue tomado por sorpresa cuando redujo la marcha de los motores del avión con pericia. De repente, estaba en tierra y rodaba por la pista improvisada y, al girar, provocó un chorro de aire que le voló el sombrero a Korte. El piloto hizo un signo de aprobación levantando los pulgares mientras Mitchell acompañaba a Korte a la escalerilla y lo ayudaba a subir. Laforge corrió con el sombrero del viejo en la mano y se lo pasó a Mitchell, que lo metió en la cabina. El viejo sonrió y dijo algo. Mitchell se inclinó y Korte formó una bocina con las manos y le habló al oído. Le dio las gracias. La cabina Perspex se cerró; Mitchell bajó la escalerilla torpemente y se despidió del piloto, devolviéndole el saludo con los pulgares hacia arriba.


  El avión pintado de oscuro meneó la cola como un faisán macho que se pavonea y se elevó en la noche.


  Poco después, todo fue silencio.


  Las luces se atenuaron. Los hombres atisbaron el paisaje. No había señales de peligro. Ese lugar apartado no había llamado la atención.


  —Misión cumplida —dijo Laforge.


  —Todavía no —dijo Mitchell—. Tenemos que desenmascarar al traidor.


  Capítulo 65


  Mitchell apagó las luces del Peugeot y paró el motor, dejando que el coche entrara por inercia en el patio de Gaétan, en silencio. Apenas una luz de luna muy tenue se colaba por una hendija allí donde se juntaban las cortinas de la planta baja, pero era suficiente como para ver la silueta del edificio y las sombras que proyectaba. Bajaron del coche en medio del patio, dejando las puertas abiertas. En voz baja, Mitchell dio instrucciones a Chaval y Laforge para que fueran a buscar a Edmond en su dormitorio de las dependencias anejas y lo hicieran entrar en la casa cuando él avisara. Tiró de la manija y oyó el amable sonido de la campanilla. Se apartó entonces de la puerta principal y miró en dirección a la sala de la planta baja. La cortina se corrió, y supo que quienquiera que fuese que se encontraba allí había vigilado para ver quién llamaba a esas horas intempestivas, tan cerca del toque de queda. Poco después, la puerta del porche penumbroso se abrió. La señora Gaétan protegía una vela con la mano; le hizo señas de que entrara. Mientras ella se volvía para cerrar nuevamente las cortinas opacas del porche, Mitchell cerró la puerta, pero no le pasó la llave.


  —¿Por qué ha venido tan tarde, Pascal? ¿Está todo en orden?


  —¿Dónde está su marido? Es importante que lo vea.


  —Por supuesto, por aquí, en el salón. —Apagó la vela y abrió la puerta a una habitación caldeada—. Tenías razón, era el coche de Pascal —le dijo a su marido, que esperaba con una copa en la mano, de espaldas a la chimenea—. Déjeme que le quite el abrigo. ¿Ha comido? ¿Le preparo algo?


  Mitchell se quitó el abrigo, olvidando por un instante que guardaba la pistola automática en uno de los bolsillos. No importaba, se dijo; iba a estar en condiciones de pedir ayuda si Gaétan o Edmond, cuando fuera llevado a la casa, se resistían.


  —No, gracias, señora. Pero le agradeceré una copa.


  —Por supuesto. ¿Olivier? —añadió, mirando a su marido para que hiciera los honores.


  —Se la puede servir él mismo. No está aquí para una visita de cortesía. No a estas horas de la noche.


  La señora Gaétan estuvo por protestar.


  —Está bien, me la serviré yo mismo —la interrumpió Mitchell. Cogió el decantador y se echó una generosa cantidad en la copa. Se quitó la corbata y se desabrochó el botón del cuello de la camisa. Gaétan y su mujer lo miraban, a la espera. Mitchell dejó que el coñac lo entonara.


  La señora Gaétan sonrió como pidiendo disculpas.


  —Iré a prepararle algo de picar. Estoy segura de que debe de estar verdaderamente hambriento —dijo, y salió.


  Gaétan frunció el ceño.


  —¿Qué quiere? Estoy empezando a cansarme de que se meta en mi circuito. Me trae hombres inferiores y fallan en cada oportunidad. Habrían podido atraer hasta aquí a la Gestapo.


  —Mis hombres son los que murieron. ¿Dónde está Edmond?


  —Durmiendo. Apenas si logró escapar con vida después de que su maldito idiota abriera fuego antes de tiempo. Le he dicho lo mismo a su subalterno, Chaval. ¿Es por eso por lo que ha venido? ¿Para discutir?


  —Estoy aquí porque sospecho que el ataque al almacén falló porque mis hombres fueron traicionados. Fue muy oportuno que Edmond escapara con vida, ¿no le parece? Había un refuerzo de gendarmes dentro, como si hubiesen estado esperando el ataque.


  —Y a usted, maldito sea, no se le ocurre nada mejor que venir a mi casa a acusarme —exclamó Gaétan, a punto de perder los estribos—. Edmond es leal. Puso en riesgo su vida junto a los demás. Teníamos la oportunidad de hacer algo bueno, y ahora estamos todos en peligro porque uno de sus combatientes cayó vivo.


  —Maillé no hablará de usted ni de su circuito de Norvé. Sospecho que ya está muerto. Es un hombre valiente.


  —Era un idiota exaltado. No hubo ninguna traición. Estamos en guerra, y la mala suerte y la estupidez son buenas compañeras.


  —Puede que usted tenga razón. Puede que haya malinterpretado todo el asunto. Ha sido una jornada agotadora tratando de encontrar a Alfred Korte… —dijo Mitchell, como si cediera ante el hombre de mayor experiencia.


  El tono usado por Mitchell suavizó la respuesta del patricio.


  —Y esa debe ser nuestra máxima prioridad. ¿Alguna novedad?


  —Está gravemente enfermo. Es probable que no viva mucho más —mintió Mitchell.


  —¿Está en un hospital?


  —Sí.


  —¿En cuál? Tanto mi mujer como yo tenemos contactos en algunos de ellos. Tendría que haber venido mucho antes y explicárnoslo. Habríamos podido ayudar. Es necesario que confíe más en nosotros, Pascal.


  —Está a salvo ahora.


  —Entonces, ¿usted lo ha trasladado?


  —Sí.


  Gaétan dio la impresión de querer seguir presionando a Mitchell para obtener información, pero hizo una pausa y después cambió de tercio.


  —Entiendo, coronel, que este hombre resulta de gran valor, pero nuestra misión también es hostigar al enemigo lo más y mejor que podamos con los recursos limitados que tenemos.


  Mitchell hacía durar la copa, receloso de que demasiado alcohol se le pudiera ir a la cabeza después de un largo día sin comer, pero necesitaba atontarse un poco ante lo que estaba por venir.


  —Estoy de acuerdo —dijo al fin—, pero la Gestapo y los servicios de seguridad tienen informantes en todas partes y, a menos que podamos fusionarnos con otros grupos…


  —¿Se refiere a los comunistas? —lo cortó Gaétan—. No, con ellos no. Todo lo que hacen lo hacen para ganar control político.


  —Quizá tenga razón —dijo Mitchell, como congeniando con él—. Oh, casi lo olvido… —Metió la mano en el bolsillo del pantalón—. Encontramos a Drossier antes de que muriera. Usted sabe que siempre fue un ladrón de poca monta y, cuando estuvimos en Norvé, hurtó esto. —Mitchell colocó la cigarrera sobre la mesa—. Rogó perdón antes de morir, y le prometí que se la devolvería a usted.


  Gaétan la recogió y resopló.


  —Así que ahora sabemos adónde había ido a parar. —Se volvió cuando su mujer entraba trayendo una bandeja con pan, queso y carnes frías—. Louise, aquí está tu cigarrera. Drossier la robó cuando estábamos en Norvé.


  Mitchell apenas pudo disimular la conmoción cuando la señora Gaétan apoyó una bandeja sobre la mesa. Ella cogió la cigarrera.


  —Gracias —dijo.


  Le sonrió, pero le sostuvo la mirada demasiado tiempo, sus ojos inquisitivos preguntando si su secreto había sido revelado. Con aplomo, volvió a dejar el estuche en la mesa. Mitchell se le acercó de sopetón.


  —Permítame —dijo, mientras abría la cigarrera y la dejaba semiabierta, con el trozo de papel todavía visible en el doble fondo.


  Gaétan tomó la iniciativa y se la arrancó de las manos, pero por una vez no hubo palabras de vituperación ni acusaciones. En cambio, miró a su mujer, que estaba consternada, y dijo con voz calma:


  —Ya está bien, Pascal. Este asunto se acaba aquí.


  Mitchell fue hasta la silla en la que habían dejado el abrigo y sacó la 45, pero no la levantó.


  —No se acaba aquí —dijo, y dio unos golpecitos en la ventana.


  —Solo a los comunistas —comenzó a decir la señora Gaétan—. Solo los traicionamos a ellos.


  Chaval y Laforge entraron en la sala; Edmond iba delante, encañonado por una pistola.


  —¿Señor? ¿Qué está pasando aquí? —preguntó el guardabosques.


  —Cállese —le dijo Mitchell a Gaétan, que ya había abierto la boca para responder y advertir a su hombre de confianza—. Edmond, ¿qué instrucciones tenía la noche del asalto al almacén?


  —Eh… Llevar a Maillé y Drossier hasta allí y dejar que tomaran el almacén mientras yo me quedaba en la retaguardia para cubrirlos.


  —Y fue lo que hizo, ¿verdad?


  —Sí, coronel, traté de protegerlos, pero eran demasiados, y mis instrucciones eran que, si resultaban superados en número, debía escapar y traer las noticias al señor Gaétan.


  Mitchell no había dejado de mirar fijamente a los ojos a Gaétan.


  —¿Pero no le dieron ninguna instrucción de matar a Maillé o a Drossier si los capturaban? ¿Antes de que los torturaran y pudieran revelar la relación del circuito de Norvé con el señor y la señora Gaétan aquí en Vincennes?


  —¿Matar a nuestros propios hombres? ¡No! Por supuesto que no.


  —Por supuesto que no, Edmond, porque lo que usted no sabía es que no habría ninguna diferencia si hablaban o no, porque los alemanes ya conocían previamente la implicación del señor y la señora Gaétan.


  Edmond quedó demudado de perplejidad.


  —Coronel, no le entiendo.


  —Cada vez que se planeaba una operación, cada vez que se descubría una entrega por paracaídas, cada vez que fallaba un ataque, cada vez que gente a la que se suponía que usted debía guiar no llegaba a destino, a usted se le mantenía a Salvo, Edmond, porque el señor Gaétan y su esposa eran informantes de los alemanes.


  —No. Es imposible —dijo, y miró a Gaétan y su mujer, pero ellos apartaron la vista.


  Mitchell le pasó la cigarrera.


  —Saque ese trozo de papel. Léalo.


  Edmond pasó los ojos por la lista de nombres.


  —¿Conoce a esa gente? ¿A Pierre Dupin y al resto? —preguntó Mitchell.


  —Sí. Nos ayudaron hace pocos meses. Iban a montar una nueva ruta de escape desde Bélgica.


  Mitchell jugó con la cigarrera, dándole vueltas entre las manos.


  —Estoy convencido de que, cuando la señora Gaétan concurría a reuniones sociales y se mezclaba con los alemanes, les pasaba los nombres para que pudieran arrestarlos. A estos résistants los arrestaron en la Gare d’Austerlitz.


  Era obvio para Mitchell que Edmond no tenía idea de la traición de su jefe. El leal guardabosques sacudió la cabeza y se desplomó en una silla.


  —Eran comunistas —dijo la señora Gaétan, con aplomada terquedad—. Serví con honores en la guerra, vi lo que los bolcheviques empezaron incluso entonces. Más que a ningún otro, había que detenerlos. Los británicos han armado a grupos de comunistas por toda Francia, pero no hay que permitir nunca que controlen Francia cuando la guerra termine.


  —¿Y mis hombres? —dijo Mitchell.


  —Eran prescindibles —dijo Gaétan, que estaba de pie al lado de su mujer y le asía de la mano—. Era el precio inevitable que pagar para convencer a los alemanes de que todavía estábamos bien situados para negociar con ellos.


  Mitchell se había guardado la pregunta que era más importante formular.


  —¿Y qué hay del radiotelegrafista, Alain Ory? ¿Por qué lo traicionaron? —preguntó, sin de hecho saber si los Gaétan eran los responsables.


  La sorpresa de Gaétan y su mujer fue sincera.


  —Nosotros no fuimos —dijo Gaétan—. Él trabajaba con Peter Thompson y, como bien sabe, nosotros protegimos a ese inglés.


  —¿Porque podían mantenerlo escondido y usarlo como moneda de cambio si se presentaba la necesidad? —dijo Mitchell.


  Los dos acusados guardaron silencio, que era respuesta suficiente para Mitchell, pero sintió cierto alivio de que las dos personas que estaban frente a él no hubieran sido instigadoras de la muerte de su mujer.


  Edmond los señaló con el índice.


  —Usted envió a uno de nuestros mejores combatientes de Norvé para que asegurara un piso franco para el coronel Garon. Lo capturó la Gestapo. ¿También lo traicionó a él?


  —Fue sacrificado, porque yo trataba de entregar a Garon a los alemanes. Fue un accidente desafortunado, Edmond, pero a veces hay que tomar decisiones ingratas.


  Edmond saltó por sorpresa hacia Gaétan, pero Mitchell se interpuso entre ellos y lo apuntó con la automática.


  —¡No! Merecen un castigo, pero no de sus manos.


  Chaval se le acercó por detrás y lo arrastró de vuelta a la silla donde había estado sentado.


  —¡Hijos de puta! —gritó Edmond a las dos personas a las que había servido incondicionalmente durante tantos años. Y escupió a sus pies en el suelo.


  Olivier Gaétan ignoró al guardabosques y sirvió sendas copas para él y su mujer. Había recobrado la compostura y se encaró con calma a su acusador.


  —Somos leales a De Gaulle y, cuando él formó su gobierno en el exilio en Inglaterra, yo era su confidente. Usted no nos causará ningún daño, coronel. ¿Ha creído en algún momento que él no entiende lo que significa para un comandante de campo tomar decisiones difíciles y desagradables? El general DeGaulle es a quien respondemos y a quien le debemos lealtad. Nuestra lealtad no es para nadie más. Somos nosotros, los franceses, los que salvaremos el honor de Francia. No la entregaremos a Stalin ni a sus discípulos. Tenemos la protección de DeGaulle. Será él quien determine nuestra suerte.


  Mitchell se guardó la pistola en el cinturón.


  —Sí, así será. Cuando descubrí lo que había en el doble fondo de la cigarrera, contacté con Londres para preguntarles qué debía hacer. Me dijeron que DeGaulle los quiere en Inglaterra. Hay un Lysander que viene a por ustedes esta noche. Preparen una maleta pequeña. —Se volvió hacia Chaval y Laforge—. Llevadlos a sus aposentos. No habléis con ellos. Aseguraos de que no escondan ningún arma y, después, partiremos a la zona de aterrizaje.


  Olivier y Louise Gaétan intercambiaron miradas; ambos parecían consolarse con que su destino quedara en las manos del hombre al que servían. Gaétan abrazó a su mujer y la besó en la mejilla. Ninguno de los dos mostró el mínimo signo de remordimiento. Mientras los acompañaban fuera de la sala, Mitchell le sirvió una copa a Edmond, que asintió con agradecimiento.


  —Ojalá lo hubiera sabido. El hombre que envió a París y al que traicionó era un buen amigo mío.


  Mitchell había encontrado una hoja de papel en blanco en el cajón de un escritorio y estaba escribiendo algo.


  —Edmond, tiene que volver a Norvé y tomar el mando del circuito. ¿Puede hacerlo? —preguntó, mientras doblaba el papel y se lo metía en el bolsillo.


  El guardabosques pareció sorprendido, pero enseguida entendió que la sugerencia tenía sentido.


  —Sí, puedo hacerlo.


  —La señora Bonnier y su hija, Simone, han ido hasta allí. Para ayudar a la resistencia. Están esperando a Gaétan y a su esposa. Lo tomaría como un favor personal si les echara una mano. Haga lo que pueda por ellas. La señora Bonnier es una mujer valiente y capaz.


  —Será un honor para mí, coronel. Tengo buenos combatientes allá, y ayudaremos a los británicos en lo que podamos.


  Mitchell le puso una mano en el hombro.


  —Márchese mañana a primera hora. Llévese el coche de los Gaétan. —Le tendió la mano y Edmond se la estrechó—. Si me sucede algo, daré instrucciones a Chaval y Laforge para que vuelvan a Norvé y trabajen con usted. Trátelos bien, trátelos como a iguales. Adiós, Edmond. Y buena suerte.


  


  Condujeron a Gaétan y a su mujer al mismo sitio donde el Lysander había recogido a Alfred Korte algunas horas antes. Los obligaron a bajar del coche y los acompañaron al campo de aterrizaje. Sin prisas. Cada uno de ellos cargaba con su pequeña maleta.


  —¿Habrá sitio para los dos en el avión? —preguntó la señora Gaétan, levantando el cuello de pieles de su abrigo, tal vez, pensó Mitchell, a causa del frío que precedía al amanecer, o porque un escalofrío de miedo la recorría ante lo que les esperaba en Inglaterra. La luna estaba baja y la rodeaba un matizado anillo de luz.


  —Sí, hay sitio —dijo Mitchell—. Tendrán que acomodar las maletas bajo los pies.


  Louise Gaétan llevó a los labios la mano de su marido mientras ambos contemplaban la luna.


  —¿Sabes una cosa, cariño? Me siento feliz de haber dejado todo esto atrás. Pienso que debemos ser exculpados porque lo que hicimos lo hicimos por amor a Francia, y con la esperanza de…


  Mitchell le pegó un tiro en la nuca y después, cuando Gaétan se volvió, conmocionado, disparó al patricio en la sien.


  Miró los cuerpos tumbados en el suelo y sacó la hoja de papel doblada que llevaba en el bolsillo. La colocó sobre los cadáveres y la aseguró con una piedra del tamaño de una mano. La luz de la luna era lo bastante brillante como ver lo escrito en gruesas letras hechas a mano.


  «Traidores a Francia».


  Capítulo 66


  Tras la muerte de Rudi Leitmann y Maillé en el cuartel general de la SD, el coronel de las SS Heinrich Stolz accedió a las demandas de Bauer y ordenó a la Gestapo el inmediato arresto de Dominique.


  Estaba sentada en el tocador cuando oyó que un coche se acercaba haciendo crujir la gravilla. El automóvil se detuvo, y vio cómo de él salían en tropel unos agentes de paisano, y entonces el pulso se le aceleró. Nadie del equipo de Stolz aparecería de esa manera si él estuviera en casa, así que debían de venir a por ella. Tuvo tiempo de ponerse una falda y un jersey antes de que la criada respondiera a los insistentes porrazos en la puerta principal y los dejara entrar. Las voces y el embate de sus pisadas en el suelo le otorgaban pocas oportunidades de huida. Abrió los balcones de cristal que daban a una pequeña galería, y casi estaba fuera cuando el primero de los hombres la agarró. La tironeó para hacerla entrar nuevamente y la abofeteó sin miramientos.


  —¡Puta judía! —gruñó.


  El golpe la lanzó al otro lado de la habitación; le daba vueltas la cabeza, y sintió el gusto de la sangre. Un segundo hombre avanzó a largos pasos hacia ella sin decir una palabra y la pateó en el estómago. Se dobló en dos y vomitó. El agente de la Gestapo que la había abofeteado le cogió un mechón de pelo y tironeó hasta ponerla en pie. Un tercer hombre, al que miró con la visión borrosa, parecía saber exactamente en qué lugar del guardarropas de Stolz encontraría una guerrera limpia. No lograba encontrar ninguna relación entre aquello y lo que le estaba sucediendo, y su mente se perdió en un torbellino de terror. Por un lado, deseaba que la mataran allí mismo, pero también sabía que le esperaba un destino más pavoroso. De alguna manera, se había descubierto su farsa y Stolz, traicionado, le infligiría el peor de los castigos. La arrastraron fuera de la casa y, con un último golpe despiadado en el cuello, la tiraron semiinconsciente en el asiento trasero del coche. Mientras se deslizaba en la comodidad de las oscuridades del desfallecimiento, oyó que uno de los hombres le ordenaba a otro que condujera hasta la prisión de La Santé.


  Para cuando el hombre a quien Stolz y el coronel de la Abwehr perseguían cruzaba París para tomar un vuelo que lo llevaría a la libertad, Dominique Lesaux, ensangrentada y con los sentidos apenas recobrados, había sido arrojada al suelo de una celda infestada de ratas en la que ya estaban presas media docena de mujeres. El guardia cerró la puerta de un golpe, y una de las prisioneras se inclinó para ayudarla a que apoyara la espalda contra la pared. Llenó una taza de metal con el agua de un cubo, le dio a beber el líquido estancado a través de los labios hinchados y, después, le palmeó suavemente el rostro con el agua fría. Dominique enfocó la mirada en las facciones bañadas en lágrimas de su amiga Béatrice Claudel.


  —Dios mío, Béatrice, ¿tú también?


  Béatrice asintió, resistiéndose a las emociones.


  —Nos meterán en un tren que va a los campos. Dominique…, se llevaron a Martin… Lo fusilaron.


  Dominique besó la mano de su amiga y se aferraron la una a la otra.


  


  El agente del coronel de las SS Stolz regresó a la avenida Foch y pasó por encima de las manchas oscuras de la acera donde habían caído Leitmann y Maillé. El teniente Hesler lo había estado esperando con impaciencia en el corredor que daba al despacho de Stolz durante algún tiempo. Oficiales de distintos rangos iban y venían y era obvio que, desde el asesinato de Leitmann y el suicidio del terrorista, algo estaba ocurriendo más allá de los estrechos confines del trabajo del oficial de comunicaciones. Los rumores corrían y recorrían el edificio, los mecanógrafos y los oficinistas intercambiaban cotilleos, pero una cosa estaba clara: el amigo del teniente Hesler, Hauptmann Koenig, estaba involucrado, y el rumor que semejaba más verosímil era que lo habían ejecutado. Hesler quería hablar con Stolz, pero estaba asustado. ¿Le afectaría negativamente su amistad con Koenig? Dos hombres de la Gestapo lo empujaron al pasar. Uno llevaba una guerrera limpia para el coronel. Cuando Stolz salió acompañado por un coronel de la Abwehr, Hesler decidió arriesgarse. Se presentó audazmente frente a los dos hombres de rostros graves.


  —Señor, mil disculpas. Tengo información.


  —El teniente Hesler, nuestro genio de la radio. Está rastreando a nuestro… a su agente —dijo Stolz, corrigiéndose—. Continúe, Hesler.


  —Bien, señor, he estado estrechando el área donde creo que esa mujer opera. Hizo una transmisión programada, como esperaba. Fue más larga de lo habitual. La he estudiado tanto que ahora sé que se halla en la zona de una sola manzana en la calle Loret, en el Noveno Distrito.


  —Ya se lo he dicho, Hesler, infórmeme cuando la haya descubierto con precisión milimétrica, no cuando conozca la localización general. Si no hay nada más, luego le daré instrucciones, porque a partir de ahora también le pasará información al coronel Bauer.


  La incertidumbre de Hesler ante el cambio de mando le hizo vacilar y siguió bloqueando el paso de Stolz y Bauer.


  —¡Teniente! —espetó Stolz, irritado.


  Hesler dio un paso al costado, pero tuvo la temeridad de alzar la mano.


  —Señor, eso era exactamente de lo que quería informarle. Transmitió otro mensaje más largo que no estaba programado. La tengo. Con precisión milimétrica.


  


  Ginny Lindhurst había recogido con esmero los dieciocho metros de cable de antena de la radio. Los ató con esmero y luego, aparte, empaquetó la radio y la batería. Había transmitido usando la red de suministro eléctrico durante la mitad del mensaje, y la batería para el resto. Era un hábito que había empezado desde que estaba en París, por si acaso la búsqueda alemana de radiotelegrafistas cortaba la electricidad en bloques concretos de viviendas; de esa manera podían ver en qué lugar de la ciudad y, específicamente, desde qué edificio operaba. El corte de la transmisión mientras cambiaba de la red a la batería podía resultar problemática o lenta, y significaba que Londres, a veces, le pidiera una retransmisión. En esos casos, para cuando había descifrado el mensaje había pasado más tiempo del que le habría gustado enviando el suyo propio.


  Desde que Mitchell se marchara para ir a recoger a Korte, se había vuelto a conectar y había hecho una transmisión no programada. Se había olvidado de avisar a Londres de que tal vez pasaría varios días en silencio. Si fallaba con sus horarios habituales, podían pensar que corría peligro. Era mejor que lo supieran. Pero la señal se había debilitado. Tal vez fuera por interferencias alemanas. Había intentado con otra frecuencia. Le llevó su tiempo, pero lo logró y le confirmaron la recepción. Ahora ya había hecho las maletas y estaba lista para ir al nuevo piso. Como conocía el horario del autobús, decidió esperar a resguardo tanto como fuera posible hasta que estuviera por llegar, en lugar de hacer la cola con una sospechosa y pesada maleta. Había registrado la habitación para estar segura de que no dejaba ningún objeto revelador que pudiera guiarlos hasta ella o hasta Mitchell. A propósito, lo había hecho todo con calma, y no se había apresurado con el registro, que no había arrojado ningún elemento comprometedor. Hasta que se agachó para mirar debajo de la cama y encontró dos trozos de cable pelado de cuando se había visto obligada a hacer una nueva conexión en el enchufe del manipulador. Esos trozos diminutos podían identificarse. Salió al corredor, fue al aseo comunitario y los hizo desaparecer en el retrete. Por fin, satisfecha porque Mitchell no estaría obligado a dedicar demasiado tiempo a controlar lo que iba a convertirse en su piso abandonado, se sentó con el abrigo y el sombrero puestos. Y esperó.


  Los operadores de radio eran muy vulnerables a sus propios miedos. Muchas horas al día en soledad en su emplazamiento, sin contactos exteriores y solo algunos encuentros de vez en cuando con el agente al que respaldaban. Agradecía a Mitchell que la hubiese incluido tanto como había hecho en las operaciones. Enfrentarse al peligro agudizaba los sentidos, pero sentarse a solas a la espera de pisadas sospechosas del otro lado de la puerta o de ver un coche que llegaba repentinamente al edificio, roía los nervios. Encendió un cigarrillo y forzó a su mente a mantener la calma. El tiempo podía ser sofocante; miró el reloj… Apenas habían pasado tres minutos. No era difícil entender por qué la vida de un radiotelegrafista sobre el terreno podía ser tan angustiosa. Un error: dar vuelta a la esquina equivocada con la maleta y encontrarse con una patrulla; demasiados minutos en el manipulador de transmisión, y caer en una redada; largos períodos de aislamiento sin vida emocional, salir del piso franco y ser descubierto. Cada vez que transmitía se imaginaba a un operador desconocido en Londres que recibía su mensaje cifrado. Quizá fuese un joven de su misma edad. A salvo en un búnker. ¿Acaso pensaba ella, a su vez, en la mujer que desde Francia la contactaba? ¿Estás allí? ¿Piensas en mí? Estoy asustada, pero no puedo decírtelo. «Cariños para todos».


  Abajo, en la calle, las puertas de unos coches se cerraron con estruendo.


  Capítulo 67


  Mitchell, Chaval y Laforge volvieron a la ciudad en el coche en silencio. Ninguno habló de la ejecución. Al pensar en lo que había hecho, Mitchell sintió menos vergüenza de la que hubiera imaginado. Sentía la lúgubre satisfacción de que sus ejecuciones no se interpretarían como una matanza de desquite. Si Gaétan hubiese traicionado a Alain Ory, entonces el aristócrata habría sido también responsable de lo que les había sucedido a su mujer y a su hija. Los había matado por traidores. Había prometido al mayor Knight que haría lo necesario en el campo de batalla, y había dejado a un lado los fantasmas de su rechazo a matar. Había cruzado esa línea antes. La bilis ya no le subía a la garganta. Quizá, razonaba, se le había formado un callo en el corazón.


  Con el coche escondido y fuera de peligro en el garaje de Vincent, Mitchell y Chaval desmontaron las armas y las ocultaron en los cabios. Cada uno portaba una pistola en el bolsillo de la chaqueta, más fácil de alcanzar tanto para usarla o descartarla, según indicara la situación. Tomaron un desayuno a unas pocas manzanas de distancia y emprendieron camino hacia el bar de Roccu. Era necesario informar a Londres de la ejecución y, una vez que Mitchell hiciera el doble control del piso, iría al Quinto Distrito y pediría a Ginny que les notificara que el circuito de Norvé seguía operativo bajo un nuevo liderazgo. Los tres hombres caminaban separados, a distancias variables, de manera que pudieran distinguir a cualquiera con una actitud sospechosa. Mitchell envió a Laforge y Chaval a la entrada trasera del bar del corso, mientras él cruzaba la calle hacia el edificio donde estaba su piso, mirando de soslayo la ventana del bar para ver si el terreno estaba despejado. La persiana veneciana rota estaba bajada en señal de aviso.


  Con una tensión cada vez mayor, volvió a cruzar la calle en sentido inverso y entró en el bar. Roccu alzó la vista y se encaminó inmediatamente al cuarto trasero que había detrás de la cortina, donde Chaval y Laforge estaban sentados en sendos catres.


  —¿Qué ha pasado? —dijo Mitchell.


  Roccu se quedó en la puerta de cortina, con un ojo vigilante sobre el frente del café, sobre un par de clientes que bebían en la barra.


  —No lo sé, pero se armó un gran follón. Primero había una de esas furgonetas detectoras de frecuencia a cada lado de la calle y, poco después, todo estaba plagado de policías y soldados. Cuando me vieron mirando, me empujaron dentro del bar junto con un par de gendarmes para asegurarse de que no viera nada más. Pero sí que vi a unos cuantos flics[25] de paisano que se metían dentro del edificio con las armas en la mano.


  —¿La Gestapo?


  —No lo creo. Algunos de ellos eran franceses, pero no eran esos cabrones asesinos de las Brigadas Especiales. Polis comunes y corrientes, me parecieron. Creí que estabas en casa y que te habían pillado.


  —¿Hubo tiroteo? —preguntó Mitchell.


  —No. Ni un disparo.


  —¿A quién se llevaron? —preguntó Mitchell, con la sospecha de que ya conocía la respuesta—. Roccu, ¿se llevaron a mi chica?


  El corso sacudió la cabeza.


  —No lo sé, y los gendarmes no me lo iban a contar.


  —Tengo que ir y comprobarlo —dijo Mitchell.


  —¿Estás loco? —dijo Laforge.


  —Si se han llevado a Thérèse tengo que saberlo, de una manera o de otra… Y tengo que saberlo rápido, porque su radio y sus cuadernos de encriptación estarán, en ese caso, en manos de los alemanes.


  Guardó silencio unos instantes, considerando las posibilidades detenidamente. Si habían acorralado a Ginny y habían cerrado la calle, ella no habría tenido más alternativa que escapar por el tragaluz y los tejados, y él sabía lo difícil que eso podría resultar arrastrando el peso de la maleta de la radio. Se volvió hacia sus dos compañeros.


  —Hay una parada de autobús calle abajo. Esperad y observad desde allí. ¿Puedes conseguirles dónde dormir por unas pocas noches si me arrestan? —preguntó, dirigiéndose a Roccu.


  El corso asintió.


  —No los puedo acoger aquí, en la parte de atrás, porque aparecerán clientes para las chicas, pero a una de ellas se la llevaron al hospital por una apendicitis. Pueden quedarse en su cuarto. No queda muy lejos. —Miró a Chaval y a Laforge—. Os daré de comer aquí.


  —Bien —dijo Mitchell—. Vale, dejad que piense… —Sin importar lo que pasara, no podía abandonar a su suerte a los hombres que habían llegado tan lejos junto a él. Le dio las llaves del Peugeot a Laforge—. Ten. En el peor de los casos, no estaré en condiciones de establecer contacto con vosotros.


  —Deberíamos cruzar la calle contigo —dijo Chaval—. Tres hombres armados son mejores que uno solo.


  —No, si nos abrimos paso a tiros encerrados en un edificio, terminaremos todos muertos. Ya sabes cómo funciona esto; hemos pasado por muchas cosas. Si me topo con problemas fuera del edificio y hay un tiroteo, me cubrís desde la calle. Nos encontraremos en el coche y trataremos de huir. Si me atrapan, esperáis veinticuatro horas y os volvéis a Norvé. Trabajaréis con Edmond. Tiene experiencia, y ya sabe que debe esperaros. Venga, marchaos a esa parada de bus.


  Laforge le estrechó la mano.


  —Buena suerte, Pascal. Te cubriremos las espaldas, puedes estar seguro.


  Chaval murmuró un refunfuño grave.


  —Eres un valiente, amigo mío. Para mí es un privilegio haberte encontrado en el campo aquella noche. Ya sabes que está fuera de lugar que lo diga, pero, cuando todo esto haya terminado, deberías ir y encontrarte con la señora Bonnier. Es la mujer que mereces.


  —Ella está de camino a Norvé —le dijo Mitchell.


  —Entonces es el lugar donde todos debemos estar. El maquis de Pascal y el circuito de Gideon; podríamos formar un ejército detrás de ti. —Sonrió y lo abrazó, y luego lo besó en las dos mejillas.


  Mitchell observó cómo Chaval y Laforge se marchaban por separado hacia la parada del bus. Se arrepentía de haber dejado el uniforme alemán escondido en el coche, porque le habría permitido cruzar la calle y entrar en el edificio sin el riesgo inicial de que cualquier agente de paisano oculto por ahí lo interrogara. Pidió al corso que abriera la mano, y en ella colocó el tubo que contenía la información cifrada.


  —Esto, amigo mío, es crucial. Mantenlo bien escondido.


  —Estará aquí para cuando regreses —repuso el patrón del bar, mientras Mitchell comprobaba el cargador de la automática.


  Capítulo 68


  Mitchell cruzó la calle dejando que unos ciclistas lo adelantaran, buscando con la mirada cualquier signo de un Citroën que pudiera indicar la presencia de la policía o de la Gestapo. Echó una ojeada a la ventana del piso, con el deseo de discernir algún movimiento, tanto fuese para sentir cierta confianza como para advertirle del peligro, pero el ángulo era demasiado pronunciado como para poder ver algo. Entró en la portería. El suelo embaldosado recogió el sonido de sus pasos, que le parecieron tan ruidosos como una fanfarria anunciando su llegada.


  Subió las escaleras. En la tercera planta creyó escuchar el sonido de unas puertas que se abrían y se cerraban suavemente por abajo. Atisbó por el hueco de la escalera, pero no había ninguna señal de nadie. Al pasar por el piso que había sido objeto de una redada, justo debajo del suyo, se fijó en que la puerta seguía entablada. Y después, mientras continuaba el ascenso, oyó el tranquilizador sonido de la cisterna del aseo comunal. Con cuidado, dio vuelta al picaporte de la puerta y sintió que cedía. Por un instante trató de entender a qué se debía. Si Ginny había huido antes de la redada, ¿acaso no habría pasado la llave? Pero, si se había visto obligada a escapar por el tragaluz, tal vez no había tenido tiempo de asegurar la puerta. Cerró la mano sobre la pistola automática y la sacó del bolsillo. Cuando la puerta se abrió, una voz masculina le indicó que entrara.


  —Entre, por favor, coronel Garon. Y no cometa ninguna estupidez.


  Se giró sobre sí mismo. Dos agentes vestidos de civil lo miraban desde abajo, de pie en el recodo de la escalera, apuntándolo con las pistolas y, detrás de él, apareció entonces un tercero, en la puerta del aseo cuya cisterna había oído antes. También llevaba un arma en la mano, apuntándole directamente. Dentro del piso, un oficial alemán de pelo gris se adelantó unos pasos, de forma que se hizo visible a sus ojos, y encendió un cigarrillo.


  —Por favor —volvió a decir.


  Mitchell levantó las manos y, con los dos hombres de la escalera cubriéndolo, el agente de paisano que tenía a su espalda le quitó la pistola. Mitchell no se resistió cuando lo cacheó en busca de más armas, y enseguida el hombre lo hizo entrar en el piso de un empujón. El oficial alemán miró por encima de Mitchell y dijo:


  —Muy bien, espere fuera.


  La puerta se cerró. Mitchell bajó los brazos, pues se dio cuenta de que el hombre que tenía enfrente no llevaba nada más letal que un cigarrillo encendido en la mano. Miró la mesa, donde habían dejado un termo con el tapón desenroscado. Al lado, la gorra del alemán y su arma reglamentaria. No había señales de la insignia de la calavera de las SS. La pequeña pistola Walther estaba al alcance del alemán. Bauer se fijó en que Mitchell lo tomaba en cuenta.


  —Como ha observado, no soy de las SS ni de los servicios de seguridad. Soy el coronel Bauer, de la Abwehr. Esos hombres que están afuera responden a mis órdenes. Por favor, coronel, parece cansado; tengo café de verdad y un cigarrillo pasable que ofrecerle. —Bauer dio un paso atrás e hizo un gesto hacia el termo—. Me alivia que finalmente haya llegado, hacía rato que quería un cigarrillo, pero no me atrevía encender uno por si usted lo olía.


  Mitchell continuó callado y no pudo evitar echar una rápida mirada al tragaluz.


  —Sí, su radiotelegrafista salió por el tejado. Ha de ser una mujer excepcional. —Percibió el parpadeo de respuesta por parte de Mitchell—. Sabemos que es una mujer. Ahora, seamos civilizados en este asunto. Usted no puede escapar. Hemos evacuado el edificio y tengo gente en todos los pisos. No quería causar bajas inocentes si usted comenzaba a disparar, pero tenía que asegurarme de que estuviese atrapado y aventajado en número.


  Bauer sirvió café del termo; a Mitchell se le hizo agua la boca ante el aroma del café. Aceptó la bebida, pero rechazó el cigarrillo. Cuando Bauer se sentó en la silla, Mitchell hizo lo propio en el sofá.


  —Me dije que sin duda usted volvería por aquí más pronto que tarde. Aunque es práctica común entre los agentes mantenerse a distancia del punto débil, que suele ser su operador de radio, pensé que valía la pena dedicarle unas horas de mi tiempo.


  Mitchell saboreó el café y, por una vez, deseó no haber dejado de fumar. Los cigarrillos hacían lo suyo para calmar los nervios y, en ese momento, él necesitaba calmarse a toda costa. El encarcelamiento era ahora inevitable.


  —¿Le han hecho daño?


  —No. Escapó.


  El alivio que sintió con esas palabras le dio esperanzas. Con suerte, a esas alturas Ginny ya estaría en el otro piso.


  —Debería considerarse afortunado por no haber caído en manos de la SD y la Gestapo. Fueron ellos quienes rastrearon a su radiotelegrafista. —Observaba a Mitchell mientras daba pequeños sorbos a la reconfortante bebida—. Parece que hay quienes usan su nombre y rango para hacerle honores. Con un poco de esfuerzo, la verdad, recuperamos el carné de identidad de un hombre que fue capturado después de un asalto a un almacén de alimentos. Un hombre llamado Nicolas Maillé, que decía ser usted. ¿Era uno de los suyos?


  —Sí.


  —Pensé lo mismo. —Asintió con la cabeza—. Durante el interrogatorio, mató a un agente de la Gestapo y casi mata al oficial de las SS que había liderado la cacería contra usted. Su hombre tuvo una buena muerte. Se suicidó: saltó por la ventana sin haberles dado ninguna información.


  Maillé había sido fiel a su palabra y había caído peleando, pensó Mitchell, y bendijo su coraje.


  —Entonces, ¿por qué está usted aquí? Ni las SS ni la Gestapo permitirían que un premio gordo como un radiotelegrafista británico se les colara entre los dedos.


  —Hice valer algunas influencias… —dijo Bauer, exhalando una larga bocanada de humo. A todos los efectos, era una escena afable: dos hombres manteniendo una conversación en la cantina de oficiales o en un club privado—. ¿Qué tal el café? ¿Está bueno?


  —Sí, gracias.


  —¿Dónde está Alfred Korte?


  —¿Quién?


  Bauer sonrió.


  —Venga ya. Los británicos han estado tratando de sacarlo de París durante bastante tiempo, y ya han pagado un alto precio por sus intentos. Muchos hombres y mujeres han muerto, coronel, y no mandarían a otro agente si no fuera para extraerlo. Sobran células independientes en la resistencia; la mayoría de ellas comete pequeños actos de sabotaje o, en el peor de los casos, mata a un soldado o dos. Son aficionados. Usted, como otros antes de usted, no ha sido enviado para trabajar con esas células, sino para encontrar a Korte y la información que posee. —Bauer estudió a Mitchell un momento—. Es su moneda de cambio. Él le comprará la vida.


  Mitchell terminó el café.


  —Está muerto.


  Bauer no se inmutó, pero estaba claro que evaluaba la información.


  —Por supuesto, esperaba que dijera eso, pero, entonces, ¿por qué sigue todavía en París, perseguido a cada paso que da? ¿Por qué pone en peligro la vida de una mujer joven, obligándola a seguir con las transmisiones? No, no está muerto. Usted lo tiene en algún lugar seguro.


  —Seguro en los brazos de Dios —dijo Mitchell—. Si es que usted cree en Dios.


  —¿Y usted no?


  —En términos matemáticos, Él no suma. Y me he quedado porque tengo otros asuntos que atender.


  —¿Sabotajes? ¿Como el de la placa giratoria y el tren?


  —Sí.


  —Pues entonces, sin su cooperación en este asunto, no me quedará más remedio que entregarlo. Los saboteadores son ejecutados sumariamente por las SS. En realidad, tiene que haber algo más importante que hacer para un agente británico que volar unas cuantas vías. Su vida ha de tener más sentido que eso.


  Mitchell estiró el brazo hacia el termo de café.


  —¿Puedo?


  —Por supuesto.


  Se sirvió café para ganar tiempo. Tenía que pensar. Aquel coronel de inteligencia era más agudo que los matones de las SS. Un veterano, como el coronel Beaumont. Mitchell era consciente de que era improbable que pudiese entretenerlo mucho más sin que lo entregara a los que le infligirían dolor y miseria. Pero antes de que Mitchell se decidiera sobre qué decir a continuación, Bauer lanzó un comentario sorprendente:


  —Herr Mitchell…


  A Mitchell se le cerró la garganta. Sabían quién era.


  —Me disculpo por expresarme de esta manera…, pero vi a la señora Colbert cuando fue capturada, en las células de la Gestapo. Su esposa era una mujer valiente. Hice lo que pude para evitar que la… maltrataran.


  Mitchell no fue capaz de ocultar su reacción. Su semblante confirmaba que la señora Colbert era su esposa.


  —Así es —dijo Bauer, con compasión—. No dijo nada cuando la torturaron, pero había pruebas documentales que explicaban su conexión con usted. No se la podía salvar, y lamento mucho su muerte.


  Mitchell sabía que, si los alemanes tenían tanta información sobre él, eso lo convertía en un lastre para seguir trabajando en París, aun si lograra escapar, lo que parecía imposible, a menos que lo hiciera por la ventana como Maillé. Metió la mano en el bolsillo de la americana y sacó una hoja de papel doblada que le pasó a Bauer. Esperaba que la firma de Jean Bernard fuese lo bastante legible como para que le siguieran la pista como médico del hospital.


  —Es la partida de defunción de Alfred Korte. Murió en el Hôtel-Dieu.


  —¿Llegó a verlo?


  —Sí. Pero demasiado tarde.


  Bauer pensó por un momento mientras estudiaba el certificado médico.


  —Esto se firmó el día del tiroteo fuera del hospital. El día en que un hombre que proclamó que era usted, o que al menos gritó su nombre, fue acribillado hasta la muerte. Así que, coronel, el hombre no era usted, obviamente, pero bien podía haber estado advirtiéndolo y, si ese es el caso, lo que quería era que escapara de la redada de la Gestapo, llamar la atención mientras usted huía. Mientras huía con Alfred Korte, tal vez. Estoy fascinado. Y mi instinto me dice que usted me está mintiendo, que este documento es falso y que tiene a Korte.


  —Se lo juro, coronel, que no lo tengo.


  —Muy bien. Entonces sus secretos murieron con él.


  —¿Sabe qué era lo que tenía?


  Bauer asintió.


  —Sí. ¿Dejo algo por escrito? ¿Es eso lo que tiene en su lugar?


  Mitchell vio una trémula luz de esperanza. Si admitía saber que la información había sido puesta por escrito, tal vez tendría algo con lo que negociar. Era el momento de dejarle saber al oficial de inteligencia militar que él tenía una pista de lo que Korte guardaba tan celosamente.


  —Dígame, coronel, ¿usted habría hecho golpear a un anciano hasta que se lo contara? Y cuando le hubiese revelado esos nombres, ¿habría purgado a muchos más?


  —¿Esos nombres? —Bauer sonrió—. Entonces usted lo sabe. En respuesta a su pregunta, no le hubiese hecho daño, a menos que esa información hubiera llegado a la gente equivocada, de forma que estaría obligado a ello. Lo habría mantenido escondido tanto tiempo como fuese posible.


  La sorpresa de Mitchell fue obvia.


  —Verá…, mi nombre está en esa lista.


  Mitchell se quedó pasmado. El coronel Ulrich Bauer de la Abwehr formaba parte del complot para derrocar a Hitler.


  —Y, ahora, es usted quien sabe demasiado, Herr Mitchell, y mucho me temo que esto terminará mal. ¿Tiraremos los dados una vez más? —Estiró el brazo, cogió el sobretodo que descansaba en una silla y sacó un fajo de papeles de un bolsillo—. Si tiene esos nombres por escrito, le ofreceré un intercambio. —Le pasó la relación mecanografiada que Hauptmann Koenig había preparado con tanta diligencia—. Es una lista de deportación.


  Los ojos de Mitchell quedaron clavados en el nombre de su hija, que estaba en la segunda mitad de la página. La Santé era una fortaleza. El deseo de encontrar a su hija y organizar su liberación había sido poco más que una quimera. Pero ahí estaba su salida. Abrirían las puertas de la cárcel. Levantó los ojos de la página. Mientras Bauer siguiera desconociendo la huida de Alfred Korte y, por tanto, continuara creyendo que su secreto estaba a salvo, Londres tenía la mejor carta. Podían decidir el mejor uso de esa lista de aliados potenciales dentro de las jerarquías de la comunidad científica y del Estado Mayor alemán cuando llegara el momento. Que le entregara la lista a Bauer no cambiaba nada; lo importante era que creyese que la información todavía podía caer en manos de los nazis.


  —Está encriptada.


  —¿La ha descifrado? —preguntó Bauer, impaciente.


  —No he tenido tiempo. Alfred Korte me la entregó y dijo que, si moría, debía enviarla por mensajero a Londres.


  Bauer lo estudió.


  —Jura que esta es la verdad. —Hizo una pausa—. Por la vida de su hija.


  —Por la vida de mi hija —dijo MItchell sin vacilar, porque era la verdad.


  Bauer pareció satisfecho. Se levantó de la silla y se puso el abrigo.


  —Ruego porque no sea demasiado tarde para sacarla de ese tren.


  —No voy a decirle dónde está escondida la lista, coronel. Mis hombres tienen instrucciones de sacarla de París si no regreso sano y salvo. El riesgo para usted es que los capturen y que se conozca la lista antes de que haya podido hacerse con ella.


  —Entonces, debemos darnos prisa. Vaya a la Gare de Pantin a las cinco. Traiga la lista, antes de que la desgracia caiga sobre ambos.


  —¿Espera que me exponga de esa manera? Si las SS o la Gestapo reciben el chivatazo de parte de cualquiera de los suyos, soy hombre muerto.


  —Yo controlo esta operación. Su satisfacción es mi única garantía. Si teme una traición, haga una copia para su gente, y que se use si usted o su hija no regresan. De esta forma, ambos tendremos el mismo interés en el éxito de este acuerdo.


  —Pero, si hay una copia, todavía podría ser usada contra usted —repuso Mitchell.


  —A buen seguro, usted ha entendido que en este preciso momento somos prácticamente aliados. Su hija a cambio de mi vida. —Bauer sonrió—. Caprichos de la guerra, Herr Mitchell. Comportémonos bien. Una vez que mi oficial criptógrafo se haya convencido de que se puede descifrar y es genuina, se le entregará a su hija. Aceptaré su palabra de honor de que cualquier copia será destruida. ¿Estamos de acuerdo?


  —Estamos de acuerdo.


  Capítulo 69


  Mitchell había armado rápidamente un plan de huida para todos en el caso de que el coronel Bauer mantuviera su palabra. No se fiaba de nadie, pero aun así debía arriesgarse y hacer lo que Bauer le había sugerido. Los ojos le ardían de cansancio mientras estudiaba el rollo de papel con el mensaje encriptado que había estado guardado en el tubo hermético. Todo lo que necesitaba era descifrar una línea; eso le daría un sentido general, y después sabría que lo que fuese que se hubiera escrito en el pequeño rollo era auténtico. Había contactado con Frank Burton y le había contado de qué manera un pequeño milagro podría hacer que Danielle quedara libre; necesitaba su ayuda. Chaval y Laforge habían recibido instrucciones de ir al Hospital Americano y hacer exactamente lo que Burton indicase. Roccu había cerrado el bar para ofrecerle la paz y el silencio que necesitaba para concentrarse en el trabajo y, cada vez que se asomaba por la puerta y lo veía adormecido, con la cabeza apoyada sobre la barra, lo sacudía sin contemplaciones y le servía más sucedáneo de café, cortado con unas gotas de coñac. Tenía poco tiempo. Bauer no iba a ser capaz de retrasar el tren que partía hacia los campos de concentración. Tenía que cumplir con los diversos contingentes con puntualidad, porque todos los transportes de prisioneros destinados a los campos eran supervisados por Berlín.


  Las hileras de letras le devolvían a Mitchell su mirada fija. Se emborronaban. Él intentaba concentrarse. Alfred Korte no había sido criptógrafo, así que tenía que haber alguna explicación razonablemente simple. Mitchell tachó de una hoja todos los esfuerzos realizados hasta el momento. Dejó de mirar el papel, se echó hacia atrás y cerró los ojos. Trató de poner la mente en blanco, de deshacerse de cualquier pensamiento que implicara a su hija, al horror que le esperaba si él fallaba en determinar que la cifra era auténtica y no una cortina de humo. Se dejó llevar a una duermevela. Con los ojos cerrados, sabía dónde se hallaba, sabía que no estaba completamente dormido, sino rondando en algún sitio entre el sopor y el desvelo. Las palabras de Korte se le aparecieron. «La verdad nos hará libres». Las palabras de un hombre devoto que citaba un pasaje bíblico. Esa era la clave, pensó Mitchell de repente. Los números y las letras se le tornaron borrosos en la mente, buscaba patrones. Y allí había uno: un patrón que atravesaba tres columnas diferentes. De pronto, Mitchell volvió a un estado de alerta. Forzó letras y números a lo ancho del bloque de texto incoherente hasta que empezó a surgir un nombre. El nombre de un general del ejército. Mitchell no necesitaba seguir adelante. El cifrado era auténtico.


  


  Los rugidos de las voces de los guardias de la prisión de La Santé resonaban arriba y abajo, rebotaban en las puertas de acero de las celdas, mientras ordenaban a los prisioneros que tenían a su cargo que salieran al patio. Los oficiales de sección arreaban a sus reclusos, que murmuraban entre sí, preguntándose si ese día habría alguna ejecución. No se había producido ningún anuncio oficial, pero en el patio de La Santé la guillotina estaba siempre lista, con el objeto de aterrorizar todavía más a los encarcelados en aquella prisión que semejaba una fortaleza. Dominique Lesaux entrecerró los ojos cuando salió al patio entre otros cientos de prisioneros; la luz del día la cegó. Sucios, desastrados y debilitados por las condiciones espantosas del encierro y la falta de alimentos, esperaban de pie en hileras tambaleantes mientras los guardias pasaban lista a gritos de sus respectivas secciones. Satisfechos tras haber dado cuenta de todos y cada uno de ellos, los guardias separaron a los hombres de las mujeres y los guiaron hacia las imponentes puertas de La Santé, donde los fueron cargando en tandas de cincuenta en alguno de los autobuses municipales que esperaban en línea.


  Dominique y Béatrice Claudel se apretaron las manos como consuelo. Béatrice había sido sentenciada a la guillotina, pero ahora parecía que este éxodo la había salvado. Dominique se fijó en un guardia que parecía menos agresivo que el resto, y le imploró que le dijera adónde los llevaban. Este, aun metiéndoles prisa, les contó que las prisiones estaban siendo vaciadas en toda la ciudad y que todos iban a un campo de concentración, al sur del país, controlado por los franceses. Una luz de esperanza brilló en los ojos de la mujer, pero enseguida se extinguió, cuando el guardia dijo que solo se trataba de una escala en el camino hacia Auschwitz o Ravensbrück. Dominique mantuvo su propia llamita ardiendo quedamente. El autoengaño era mejor que enfrentarse en ese momento a la crudeza de lo que estaba por venir.


  Mientras arrastraban los pies a través de las amenazantes puertas de La Santé hacia la calle, escudriñó de arriba abajo en busca de un coche del Estado Mayor alemán como en el que solía viajar a menudo en compañía de Stolz. Una pizca de sentimiento le quedaría, ¿no? Le había profesado cariño durante años, y nunca había abandonado la esperanza de que se arrepintiera y la pusiera en una cárcel menos despiadada que La Santé. No había tenido la oportunidad de rogarle perdón ni de negar los cargos que se le imputaban; en su fuero interno, sabía que habría podido convencerlo de su inocencia, a pesar de cualquier prueba en sentido contrario. Buscó en vano. No había alemanes a la vista. La policía francesa debía haber recibido órdenes de deportar a sus propios ciudadanos. Los gendarmes, armados con subfusiles, monopolizaban la calle, mientras los guardias iban contando los grupos de prisioneros que subían torpemente a los autobuses. Cuando uno de estos se llenaba, cerraba las puertas y avanzaba lentamente para esperar en una cola e inmediatamente otro tomaba su lugar. Solo cuando el convoy se completara, los aproximadamente sesenta vehículos, con dos mil quinientos presidiarios, circularían a través de la ciudad, ante las miradas de los parisienses, hasta la Gare de Pantin, donde el tren de la muerte los esperaba.


  En la estación, los autobuses vomitaron su cargamento humano y deshicieron la formación. Los soldados alemanes se unieron entonces a los gendarmes; las puertas de los furgones se abrieron, y ellos forzaron a subir a los prisioneros. No había escalerillas, y tenían que hacer caso omiso de las espinillas raspadas y de las manos astilladas cuando los que todavía conservaban fuerzas se inclinaban para ayudar a trepar a los ancianos, los enfermos o los heridos. Los soldados los atizaban con la culata de los rifles, conminándolos a darse prisa. La locomotora ya lanzaba el vapor de las calderas y silbaba con impaciencia, a la espera de arrastrar su cargamento humano fuera de la Ciudad de la Luz para llevarlo a un lugar de oscuridad. Una cacofonía de voces se alzó entre los que estaban siendo embarcados, que se entremezcló con los gritos ásperos de los soldados. Los gendarmes acordonaron los muelles de carga por si alguien lograba salir de los andenes. A pesar del gran número de prisioneros, las tropas de guarnición conducían a la fuerza a hombres y mujeres a entrar en los furgones, sin clemencia, y luego cerraban las puertas. Dominique y Béatrice estaban en el último grupo. Ya las conminaban a embarcar en los sofocantes vagones, a empujones, cuando un coche del Estado Mayor alemán apareció al final de la vía. Las esperanzas renacieron en el corazón de Dominique, que alzó el brazo y gritó:


  —¡Heinrich! ¡Aquí estoy! ¡Heinrich!


  Un soldado la golpeó con la palma de la mano en la nuca, haciéndola caer de bruces sobre la grava. Se hirió las manos y las rodillas, pero reptó hacia delante, tratando de distinguir por entre las piernas de los prisioneros al oficial alemán que había bajado del coche.


  —¡Dominique! —gritó Béatrice.


  Su amiga se había puesto nuevamente en pie y, desfalleciente, se abría paso y corría hacia él. Las lágrimas le empañaban los ojos y no le permitían conocer la identidad del oficial. Otro guardia salió de en medio del tumulto y, con un amplio y rápido movimiento de la culata del rifle, le dio un golpe en el costado de la cabeza. El dolor se le disparó por todo el cuerpo y cayó de bruces contra la grava. En los momentos finales de conciencia, se aferró al empañado pensamiento de que, cuando despertara, Stolz la habría salvado.


  Los soldados dieron órdenes de que se subiera a la mujer inconsciente al tren.


  —¡Dominique! ¡Dominique! —Béatrice gritaba su nombre con desesperación mientras la arrojaban dentro de un furgón a dos coches de distancia.


  El coronel Ulrich Bauer comenzó a recorrer la línea de vagones sin ocultar un gesto de desagrado que le arrugaba el ceño. Los soldados, al verlo, dieron un paso atrás. Enseguida, Bauer encontró al mayor del ejército a cargo, quien, sentado frente a una mesa, cotejaba los números. En el breve diálogo que mantuvieron quedó claro que ya se había dado cuenta de todos los prisioneros procedentes de La Santé, pero que no podía precisarse en qué furgón se había situado a nadie en particular. Bauer miró la larga formación compuesta por furgones justo cuando las últimas puertas se cerraban.


  —¡Detenga el tren! —ordenó Bauer.


  El mayor titubeó. Era el único responsable de asegurar que el tren salía en horario, pero un coronel de inteligencia militar transmitía autoridad.


  —Sí, coronel.


  —Encuentre a una mujer llamada Danielle Mitchell.


  —¿Cómo, señor? ¿Entre estos miles?


  —¡Hágalo! —aulló Bauer.


  El mayor corrió hacia sus subordinados y les gritó las órdenes y ellos, a su vez, las gritaron a los soldados, que empezaron a recorrer los furgones golpeando las puertas cerradas con las culatas de los rifles vociferando el nombre de Danielle. Bauer observaba con impaciencia. Miró hacia el final de la plataforma, donde una ambulancia daba marcha atrás en el área de carga. De ella bajó Mitchell, que se quedó mirando a lo largo del tren. Se dio la vuelta, de frente a los soldados, y vio la cara de pánico del comandante del tren a medida que los minutos cruciales se escurrían. Si la joven no había sobrevivido a las pésimas condiciones de La Santé antes de que vaciaran la prisión, tal vez no habían tenido tiempo de quitar su nombre de la lista, pero también era posible que en ese momento yaciera inconsciente en uno de los furgones, vencida por la aglomeración. El mayor corrió de vuelta hacia donde estaba Bauer.


  —No está aquí, coronel.


  La inquietud de Bauer era evidente.


  —Espere aquí —ordenó—. El tren no sale hasta que dé permiso.


  Avanzó a grandes zancadas en dirección a Mitchell, que se había alejado de los soldados y los gendarmes. El motor de la ambulancia marchaba al ralentí.


  Mitchell se dirigió a Chaval y Laforge, que permanecían en la cabina, vestidos con uniformes de profesionales sanitarios:


  —Algo anda mal. Si me detienen, huid de aquí —y fijó la vista en Bauer, que ya llegaba hasta él.


  —¿La tiene?


  —Sí. ¿Dónde está mi hija?


  —En este tren, pero no logramos encontrarla y, si lo demoro mucho más, tendré al general Karl Oberg en persona preguntando por qué. Imagino que debe tener miedo de identificarse. Nuestra llamada usando su nombre puede hacerle pensar que la sacarán de aquí para un interrogatorio. Camine a mi lado y déjele oír su voz. Hable en francés, Mitchell.


  Mitchell asintió, sacudiéndose el temor de caminar a lo largo de las filas de soldados. Bauer andaba un par de pasos por detrás, de manera que su presencia asegurara que ningún soldado le prohibiera el paso. En cada furgón, se detenía y elevaba la voz.


  —Danielle, soy tu padre. Contéstame.


  Una y otra vez la llamó por el nombre. Cuando ya habían recorrido dos tercios de la formación, una voz casi imperceptible respondió:


  —¿Papá? Soy yo. Estoy aquí.


  Bauer indicó a los soldados que abrieran la puerta. Mitchell retrocedió rápidamente porque, debido a la presión en el vagón atestado, los cuerpos casi cayeron sobre las vías.


  —¡Danielle! ¿Dónde estás?


  Se oyó el sonido de unos pies que se arrastraban cuando los prisioneros intentaban hacerse a un lado y, por fin, la frágil joven apareció, cautelosa, pero con los ojos llenos de lágrimas esperanzadas. Mitchell la alcanzó y la levantó en brazos. Hundió la cara en el pelo apelmazado de su hija y le besó las mejillas, sin hacer caso del hedor de meses de encarcelamiento. Con ternura, aplacó sus sollozos y se volvió a mirar la ambulancia, mientras Bauer daba la orden de que el furgón se cerrara nuevamente y, dándose la vuelta, le indicó a su chófer que lo siguiera.


  Cuando Chaval y Laforge vieron que Mitchell se acercaba, saltaron fuera de la cabina y sacaron la camilla. Mitchell depositó allí a su hija con cuidado. La chica se aferró a él. Lloraba de alegría en un estado de semiinconsciencia. Mitchell se tragó sus propias emociones y, asiéndole las manos, la instó a escucharlo.


  —Estos son amigos míos, y van a llevarte al hospital.


  —No me dejes papá, por favor, no me dejes.


  —Iré inmediatamente después. Lo prometo. Sé fuerte, solo un rato más. ¿De acuerdo? ¿Puedes hacer eso por mí?


  Danielle asintió, aunque seguía llorando y se aferraba a las manos de su padre. Él le abrió las manos, apartó los dedos uno por uno y los besó dulcemente.


  —Sé valiente. Ahora ya se ha acabado todo.


  La joven asintió y susurró:


  —Papá…, viniste a buscarme…


  Las lágrimas le ardieron en los ojos, y dijo, con ternura:


  —Sí. Claro que vine a buscarte.


  Epílogo


  Mitchell le mostró el cifrado de Alfred Korte al criptógrafo de la Abwehr. Pronto quedó confirmado que tanto el código como la lista eran auténticos, y ambos hombres cumplieron su palabra. El intercambio se había consumado. La locomotora rugió con potencia, con las ruedas girando sin tracción a causa del peso de la carga, y finalmente se alejó, dejando atrás una pestilencia de hollín y desesperación adherida al aire cálido de París. Los soldados y los gendarmes se dispersaron y, en ese momento, los dos hombres miraban la desolación circundante de la estación ferroviaria. La sobrecarga de miseria humana de la que habían sido testigos siempre perseguiría sus recuerdos.


  —Váyase de París, Herr Mitchell. Le puedo dar cuarenta y ocho horas. Después, usted y yo volveremos a ser enemigos y tendrá a las SS y la Gestapo pisándole los talones. No puedo entregarle al hombre que causó tanto dolor y pena a su familia. Y, si usted decide tomarse la venganza por sus manos y lo mata, el castigo que recibiría la población civil sería salvaje. Todavía es poderoso, y tiene amigos que podrían destruirme, de tener la oportunidad. Pero tengo información sobre él y un día, en los próximos meses, cuando la arrogancia lo haga sentir invulnerable, seré yo quien lo destruya. Su vida estará perdida. Es el único consuelo que puedo ofrecerle.


  —Gracias, coronel —dijo Mitchell—. ¿Puedo pedirle un último favor?


  —Si está en mi mano, sí.


  —Me apetecería uno de sus cigarrillos.


  Un Bauer sonriente le extendió la cigarrera. Mitchell tomó uno y se lo llevó a la nariz, aspirando el aroma del tabaco de buena calidad. Bauer le acercó el mechero, y la llama prendió la punta del cigarrillo. Mitchell inhaló, tosió, e inhaló otra vez.


  —Puede que vuelva a acostumbrarme a estos —dijo—. Gracias.


  Bauer asintió.


  —Usted y su radiotelegrafista son adversarios valientes. Tengamos la esperanza de que, en el futuro, aquellos de nosotros que sobrevivamos a esta guerra podamos encontrar un terreno común y recuperar la parte de nosotros mismos que debimos sacrificar.


  Montó en coche oficial, dio unos golpecitos en el hombro del chófer y salieron a toda velocidad de la estación vacía.


  


  El pabellón de aislamiento para enfermedades infecciosas del Hospital Americano era una zona prohibida para cualquiera que no fuese el valeroso doctor Frank Burton y su pequeño equipo de confianza. Allí cuidaron de Danielle Mitchell en absoluto secreto. Las enfermeras la bañaron y le entregaron ropa limpia, y pasó las siguientes treinta y seis horas tratada por malnutrición y por las enfermedades de la piel resultantes de las miserables condiciones de su encierro en celdas infestadas de piojos y ratas. Mitchell permaneció muchas horas sentado a la cabecera de la cama, explicándole pacientemente lo que había sucedido desde que se separaron. Le explicó que tenía un plan para cuando dejaran París, pero que deseaba que ella tomara parte de su decisión.


  Chaval y Laforge usaron el uniforme alemán que tenían escondido y el Peugeot robado para llevar a Ginny Lindhurst al hospital. Pocas horas después de que Danielle hubiese sido rescatada del tren, lo que quedaba del maquis de Pascal se reunió en el ala de aislamiento del hospital, a la espera de que Frank Burton consiguiera nuevos carnés de identidad y los diversos papeles necesarios para que todos pudieran huir de la ciudad. Ginny montó la radio e hizo varias transmisiones breves a Londres en las que contaba el plan de Mitchell para las futuras operaciones en su región de Francia. Beaumont y Knight, de acuerdo con las sugerencias recibidas, comenzaron a preparar la escalada de la guerra encubierta. Ahora que Korte había sido entregado sano y salvo, los servicios de inteligencia británicos tenían una visión más profunda de la desafección dentro del régimen nazi. Quizá llegaría el día en que se levantaran y golpearan desde dentro.


  


  —Es un lugar tranquilo —dijo Mitchell a Danielle, cuando el autobús local se encontró con el tren de Norvé después de un trayecto sin incidentes desde París hasta lo que alguna vez había sido la Francia de Vichy. El autobús rodaba por unas carreteras estrechas bordeadas de árboles—. Pollos, cerdos y vacas. No sucede casi nada, si tú no lo haces suceder.


  Danielle, todavía débil a causa de la terrible experiencia, sacaba fuerzas de la cercanía de su padre. Su amor y protección le aliviaban los recuerdos marcados por la muerte de su madre.


  —Estoy contenta por estar contigo y con tus amigos, papá, y estoy deseosa de conocer a la señora Bonnier y a Simone. —La joven parecía indecisa, y titubeó—. Adivino, por la forma en que hablas de ella, que se trata de alguien especial para ti.


  Mitchell le posó el brazo sobre los hombros.


  —Me salvó la vida. Es una mujer valiente que estuvo a mi lado cuando estaba solo y asustado. Pero tu madre… Danielle, no puedo abandonarla tan pronto.


  Danielle lo besó en la mejilla.


  —Nunca olvidaremos a mamá, lo sé, pero… estoy viva porque tú me salvaste, papá, y lo hiciste porque la señora Bonnier te ayudó. Le estoy agradecida. —Sonrió con una comprensión escarmentada que no correspondía a sus años—. No vuelvas a estar solo y asustado.


  Volvió la mirada a las ramas moteadas por el sol. La luz titilante la indujo al sueño. La ondulante mansedumbre de la campiña suavizaba los recuerdos angulosos de la ciudad. Podía oler el dulzor de la hierba recién segada. Cerró los ojos y dejó que el rumor sordo del autobús la arrullara en el sueño, con la promesa de despertar en un nuevo comienzo.


  En su imaginación, Mitchell vio la casa antigua de Gaétan, los pollos y el gato perezoso del patio, y los fantasmas de los traidores que se aparecerían durante un tiempo por el lugar. Pero Juliet ya habría aportado su particular marca de calidez en la casa y Edmond habría preparado el camino para que Mitchell tomara bajo su control el grupo de Norvé, del que Ginny Lindhurst sería la radiotelegrafista. Lo rebautizarían como el Circuito Gideon. Su nueva identidad como profesor de matemáticas en la escuela local significaba que, desde aquel remanso, podría asegurarse de que el enemigo supiera qué significaba que el terror golpeara en medio de la noche. Todavía quedaba mucho por hacer.


  Se preguntaba si en algún momento podrían regresar a Inglaterra. Le retiró un mechón de pelo de la cara a la niña frágil que dormía en sus brazos. Hasta que ese momento llegara, estaba contento de saber que tanto Francia como Juliet Bonnier le habían robado el corazón.
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  Notas


  
    [1] Miembros de la resistencia francesa. En francés en el original. (N. del E. D.) <<

  


  
    [2] «Golpe de gracia». En francés en el original. (N. del E. D.) <<

  


  
    [3] Agente sobre el terreno. En francés en el original. (N. del E. D.) <<

  


  
    [4] En alemán en el original. (N. del E. D.) <<

  


  
    [5] «¡Deteneos!». En alemán en el original. (N. de la T.) <<

  


  
    [6] «¡No dispare! ¡No dispare!». En alemán en el original. (N. de la T.) <<

  


  
    [7] «Miliciano». En francés en el original. (N. del E. D.) <<

  


  
    [8] Miembros de la resistencia pertenecientes al maquis. En francés en el original. (N. del E. D.) <<

  


  
    [9] «Vagón de ferrocarril». En francés en el original. (N. del E. D.) <<

  


  
    [10] «Castillo». En francés en el original. (N. del E. D.) <<

  


  
    [11] «Paquetes familiares». En francés en el original. (N. del E. D.) <<

  


  
    [12] «Negro». En francés en el original. (N. del E. D.) <<

  


  
    [13] Agente sobre el terreno. En francés en el original. (N. del E. D.) <<

  


  
    [14] «Hola señorita». En francés en el original. (N. del E. D.) <<

  


  
    [15] Forma abreviada de Mademoiselle («Señorita»). En francés en el original. (N. del E. D.) <<

  


  
    [16] «Departamento», división administrativa del territorio francés. En francés en el original. (N. del E. D.) <<

  


  
    [17] «Mayor». En alemán en el original. (N. del E. D.) <<

  


  
    [18] «Comandancia». En alemán en el original. (N. del E. D.) <<

  


  
    [19] «Protección de la biblioteca». En alemán en el original. (N. del E. D.) <<

  


  
    [20] En francés en el original. (N. de la T.) <<

  


  
    [21] «Pasaporte». En alemán en el original. (N. del E. D.) <<

  


  
    [22] «Querida». En francés en el original. (N. del E. D.) <<

  


  
    [23] «Miliciano». En francés en el original. (N. del E. D.) <<

  


  
    [24] «Campos de concentración». En alemán en el original. (N. del E. D.) <<

  


  
    [25] «Polis», en francés en el original. (N. de la T.) <<
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